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Virginija Balsevičiūtė-Šlekienė. Mistiškoji realybė 


Jokūbas pasiliko vienas. Tuomet kažkoks vyras grūmėsi su juo iki pat 
aušros. 


Pradžios knyga 32, 25-26 


Ir tegul niekas nesitiki, kad mes kalbėsime ką nors apie angelus. - 


Benediktas Spinoza 
Apie žmogaus dvasią 


PIRMA DALIS 


Kairiarankystė turi atavistinį ir degeneracinį pobūdį... Kairia- 
rankiais būna bepročiai, nusikaltėliai ir, pagaliau, genijai. 
Cesare Lombroso 


Skambėjo atkakliai, ilgai, it garvežio švilpukas, buvo aišku — 
skambina iš užmiesčio. 

Telefonas stovėjo prieškambaryje po dideliu, ovaliu veidro- 
džiu, ir kai skambindavo vyro giminės, Mašai atrodydavo, kad veid- 
rodis dreba lyg nuo pravažiuojančio traukinio ir tuoj tuoj nukris. 

Pasigirdo valdiškas ir bespalvis balsas: laukite, skambina iš 
Mariupolio. Nejaugi jas atrenka į darbą pagal balsą? 

Skambino vyro pusseserė Tamara. 

Paprastai ji skambindavo norėdama pasveikinti su Naujaisiais 
metais arba pranešti apie dar vienos tetos mirtį - Anatolijus Mariu- 
polyje turėjo virtinę nusenusių giminaičių. 

Maša norėjo iš karto perduoti ragelį Anatolijui, bet Tamara 
pasakė: 


- Palauk, Maša, aš gi tau skambinu... 

Sutrikusi ji greitakalbe išbėrė, kad po nesėkmingos apendicito 
operacijos Jeiske mirė tetos Lidos dukterėčia. Štai taip. 

- Kokios tetos Lidos? 

- Tu ją matei ir jos dukterėčią matei per mano vestuves. Teta 
Lida jau mirusi, ji nėra mūsų giminaitė, ji kitos pusės... 

Na, aišku... Jei kitos, vadinasi, ne iš Mariupolio, o iš Jeisko... 


Maša jau seniai nebesistengė įsiminti visų gausios vyro gimi- 
nės ryšių. 

— „klausyk toliau, dukterėčia mirė, bet liko jos trejų metų 
mergaitė. 

- Ir kas? 

- Ogi tas, - skubėdama, aiškiai jaudindamasi tęsė Tamara, — 
kad niekas iš giminių mergaitės nenori imti, nors giminė turtinga: 
antai, velionės pusseserė - dantų technikė, namai visko pertekę... 

Toje giminėje gyvieji, taikiai sutardami su mirusiaisiais, Žy- 
giavo iš kartos į kartą, linksmai susišaukdami arba pasikeiksnodami, 
pasiginčydami, užbaigdami dainuoti dainą ar išgerdami pusbutelaitį. 

Todėl pasirodė keista, kad niekas iš giminių nepanoro pasi- 
imti vaiko. 


Maša sukando dantis. Nesikarščiuok, liepė pati sau, niekas ne- 
siruošia tavęs nuskriausti, niekam nerūpi tavo skausmas. 

- Tomka... - pagaliau tarė nusiraminusi. - Kodėl man visa tai 
pasakoji? 

Ši sutriko. Ragelyje buvo girdėti abejingas svetimų balsų šur- 
mulys, ir Maša staiga suprato, kad dėl šito pokalbio Tamara atėjo į 
telegrafo stotį, atstovėjo eilę prie kabinos... 

- O gal, Maša, jūs pagalvosite... - išlemeno beveik atsiprašinė- 
dama. - Jūs juk neturite vaikų, gal tai šansas? Kaip bežiūrėtum... tau 
juk trisdešimt šešeri? 

- Trisdešimt ketveri, - nutraukė Maša. - Ir neprarandu vilties. 
Aš gydausi. 

- Na, kaip išmanai... - Tamara išsyk pritilo, pokalbis daugiau 


jos nebedomino. - Tai tu net tos moteriškės telefono numerio nenori 
užsirašyti, tos dantistės? Dėl viso pikto? 

Ir Maša kažkodėl užsirašė, nenorėjo įžeisti Tomkos - juk kvai- 
ša gero nori. 

Kaip toms Mariupolio karvėms pritvinkusiais tešmenimis vis- 
kas atrodo paprasta... 


Ji padėjo ragelį ir pakėlė galvą. Iš ovalaus, juodu raižytu rėmu 
veidrodžio atidžiai žvelgė dar jauna moteris gyvu, mielomis strazdanė- 
lėmis nusėtu veidu. Jai už nugaros pro praviras miegamojo duris buvo 
matyti po budėjimo besiilsintis vyras. Jo basa pėda maskatavo kaip švy- 
tuoklė, atsiliepdama į taktą mintims, o gal be garso niūniuojamam mo- 
tyvui. Veidas pridengtas atversta knyga, kurios autoriaus ir pavadinimo 
neįmanoma perskaityti - veidrodyje viskas atsispindi atvirkščiai. 

Toliau veidrodyje atsispindėjo langas su vaizdu į vėjo siūruoja- 
mą baltomis žvakelėmis apsipylusį Kijevo kaštoną. Dar toliau plytėjo 
žydra dangaus gelmė, atspindėdama savo pačios pradžią ir ištirpda- 
ma nebūtyje... 

Nežinia kodėl, tai ją išgąsdino. 

Kas? - paklausė pati savęs, jausdama nepaaiškinamą, bet di- 
džiulę baimę. Kas man darosi? Ši paslaugiai atsivėrusios erdvės bai- 
mė - kodėl ją sukėlė įprastas atspindys savo pačios veidrodyje? 


Maša nemiegojo visą naktį, du kartus kėlėsi išgerti valerijonų 
lašų. Nors Tolia tylėjo, ji jautė, kad ir vyras prasivartė iki paryčių. 

Po ilgų medicininių kankynių lygiai prieš metus jiems buvo 
gimęs stambus, gražus, negyvas sūnus. 


Kitą rytą po pokalbio su Mariupoliu Maša palaukė, kol vyras 
išeidamas užtrenks duris, ir surinko tos keistos moters, kuri negalėjo 
arba nenorėjo priglausti našlaite tapusios giminaitės, telefono numerį. 

Viskas ėjosi kaip sviestu patepta: ir sujungė tuoj pat, ir moteris 
buvo namie, ir girdėjosi kaip niekad aiškiai. Bet pokalbis buvo trum- 
pas, nemalonus ir konkretus, tarsi pats likimas būtų skubinęsis kuo 
greičiau užversti šio nesvarbaus epizodo puslapį. 


Išgirdusi pirmą Mašos frazę, moteris tarė: 

- Jūs tos mergaitės neimsite. Ji nepaprastai liesa. 

— Ką tai reiškia? - paklausė Maša. - Ar ji serga? 

- Sakau jums, kad tos mergaitės neimsite. Jūs tiesiog išsigąsite. 

— O... kur ji dabar? Kas ja rūpinasi? 

- Viena širdinga kaimynė, ji draugavo su velione Rita. Ji rūpi- 
nasi... kaip įtaisyti mergaitę... į įstaigą. 

— Adresas! - sunkiai kvėpuodama tepasakė Maša. 

Moteris padiktavo. 

Maša tylėdama padėjo ragelį. 


Dieną iš ligoninės paskambino Tolia, pasakė, kad yra du bilie- 
tai į Raikino koncertą ir paklausė - einam? 

— Kažkaip nesinori... 

Visą vakarą ji jautėsi it nesava. Pati nesuprasdama kodėl, ėmė 
tvarkyti dokumentus. Sėdėjo tyli, susimąsčiusi, tarsi pasjansą dėlio- 
dama brandos atestatą, diplomus, santuokos liudijimą, laiškus, ku- 
riuos jai rašė Tolia, kai dar studijavo Karo medicinos akademijoje. 

Prieš miegą jis išėjo iš vonios, pažvelgė į žmoną, kuri, susikū- 
prinusi ir sušalusi, rymojo prie įvairiaspalvių dokumentų, pakišusi po 
kėde minkštom šlepetėm apautas kojas. Maša pakėlė galvą ir kaltai 
nusišypsojo. 

Jis atsiduso ir tarė: 


»-v-- 


— Na, važiuok, pasižiūrėk... Tau juk ją auginti. 
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Maša patogiai, tik kartą persėdusi, nuvažiavo traukiniu iki 
Jeisko, bet kai pagaliau surado reikiamą namą Šoseinajos gatvėje, pa- 
aiškėjo, kad mergaitė kartu su kitais vaikų namų auklėtiniais išvežta 
į vasarnamį. 

Ten ją įtaisė ta pati geroji kaimynė Šura, kuri kasmet vasarą 
dirbdavo duonos raikytoja vaikų namams priklausiusiame vasarna- 
myje. Pati pagalvok - kokia nauda: ir maistas valdiškas, ir jūros oras, 
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ir visa alga atlieka. Taip Mašai per dešimt minučių išaiškino dvi šne- 
kios senutės, kokios turbūt visur ir visada būna nusėdusios suolelius 
prie daugiabučių. 

— Šura visai nuo kojų nusivarė, o kokie nervai: nevalgo vaikas, 
ką nori daryk, lyg kas ją būtų raktu užrakinęs. Gal podraug su kitais 
vaikais atsigaus? Taip ir suvis sunykti netruksi... 

— Ojos tėvas, - paklausė Maša, - ar jis apskritai yra? 

- Jiiis? Jis tai yra... - nutęsė senė. - Jau seniai ant narų. Turi 
nemokamą vietą: nori - pasėdi, nori - paguli... 

Išgirdusi šį pašmaikštavimą, ir antroji įsikudakavo it višta, ir 
ilgai juokėsi, šluostydama delnu burną ir kartodama: 

— Tai jau tikrai, turi vietą ant narų, tai jau taip! 

Maša nuėjo į autobusų stotį ir nusipirko bilietą, kaip seniokės 
pamokė - iki kazokų gyvenvietės Dolžanskaja. 


„Vaikų namų vasarnamis buvo įsikūręs keturių aukštų sanato- 
rijos pastate, kuris anksčiau priklausė ar tai metalurgijos, ar tai teks- 
tilės pramonei. Jau kokie ketveri metai, kaip jis priklauso Sveikatos 
ministerijai, kuri po remonto į jį perkėlė vaikų sanatoriją. Dabar čia 
atveža vaikus, kenčiančius nuo cerebrinio paralyžiaus. O vieną kor- 
pusą išnuomoja vaikų namams kaip vasarnamį. 

Kartu su šiomis žiniomis Mašai teko išklausyti ir kai kuriuos 
dryžuota pižama vilkinčio oraus dėdulės biografijos faktus. Mano gy- 
venimas ir kovos traktorių gamyklos surinkimo ceche. 

Jis kažkaip nejučia prisigretino, kai ji vaikščiojo, laukdama, 
kada pasibaigs ramybės valanda, tiksliau - blaškėsi prie akmeninio 
krantinės parapeto, o jis trynėsi ir trynėsi aplink, nejausdamas jos 
sunkaus nerimo. 


Pradžioje ji niekaip negalėjo surasti Šuros, tos širdingosios kai- 
mynės, tos pačios, kuri įtaisė vaiką į sanatoriją. Mašą vis siuntinėjo iš 
vieno aukšto į kitą, ir visur paaiškėdavo, kad Šurą „tik ką matė“, arba 
kad ji „atrodo, tik ką išvažiavo produktų . Galų gale viena darbuotoja, 
tuščioje valgykloje įdėmiai ištyrusi Mašą nuo galvos iki basučių, tarė: 

— O Šura, na... apskritai... 
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- Kas - apskritai? 

— Tai va... pasiėmė laisvą dieną. Dantis trauks. 

Netgi direktorė, su kuria vienintele ir buvo galima pasikalbėti 
apie mergaitę, rytą išvažiavo į Jeiską ir grįžti žadėjo tik ketvirtą valan- 
dą po pietų. 

Maša išėjo į birželio saulės užlietą krantinę. 


Toli nusidriekę šviesūs nerijos paplūdimiai buvo nusėti įvai- 
riaspalviais maudymosi kostiumėliais vilkinčiais poilsiautojais. Drėg- 
name, dar saulės neišdžiovintame ore girdėjosi skambūs tinklininkų 
šūksniai ir kamuolio dunksėjimas - prie skylėto tinklo žaidė jau- 
nimas. Kažkuris žaidėjas iš visų jėgų trinktelėjo per kamuolį, ir šis 
lenkta trajektorija su tokia jėga nuskriejo vandens link, kad įdegu- 
si mergina mėlynu maudymosi kostiumėliu susižavėjusi suspiegė ir 
šoko įkandin... Keletą užsitęsusių sekundžių kamuolys kabojo dangu- 
je, sukdamasis tarp purių žydruojančių debesų, mergina prie jo irgi 
bėgo ilgai, klimpdama į smėlį... pagaliau jis ėmė kristi, kristi, tėškėsi 
į šlapią smėlį prie pat vandens, lyg nebegyvas susvirduliavo į vieną 
pusę, į kitą ir sustingo. 

Netoli nuo Mašos būrelis vyrų ir berniūkščių spietėsi apie 
žmogėną, sėdintį ant medinės dėžės nuo alaus ir kažką mikliai stum- 
dantį ant lentos, užmestos ant kitos tokios pat dėžės. Iš tolo juos buvo 
galima palaikyti filatelistais, bet nuo visos šios kompanijos dvelkė pa- 
vojumi ir azartu. 

Dvi ar tris sekundes virš jų galvų viešpataudavo grėsminga 
tyla, kurią sudrebindavo nevilties pagimdyti keiksmai, juokas ir gra- 
sinimai. Tuomet akimirksniui kompanija subyrėdavo, atidengdama 
rausvus pasišiaušusius sėdinčiojo plaukus ir miklias šelmiškas ran- 
kas, rodos, pasiruošusį bet kurią akimirką nešti kudašių. Ir vėl apgob- 
davo jį grėsmingu kupolu. 

Kažką žaidžia, pagalvojo Maša, turbūt azartinį žaidimą. Kitaip 
sakant - sukčiavimas, pralaimėjimas, neviltis, kerštas... 


Skaidrioje ultramarino gelmėje, kurioje kaip du lopiniai švietė 
ryškiai raudoni pripučiami čiužiniai, akinamai tvieskė saulė. Padū- 
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mavęs dangus leidosi virš horizonto kaip švelnus opalo lęšis. Dangus 
ir jūra, it du didžiuliai nuo visko pasaulyje atsiriboję veidrodžiai, at- 
spindėjo vienas kitą, kurdami vientisą beribę žydrynę. 

Bet kodėl, kodėl šis ramiai į krantą besiritančių bangų, ap- 
tingusių, ant spalvotų patiesalų tysančių kūnų, skaidrios horizonto 
linijos vaizdas žadina kažkokią keistą gėlą, tokią, kad, rodos, nėra 
kur dėtis? Tarsi tuoj pat užsitrenks pelėkautai? Bet juk jos niekas 
negali priversti... 

— ..O aš tada tiesiai į liaudies kontrolę, - sujaudintas savo paties 
pasakojimo bambėjo dėdulė. - Nagi, draugai, kas darosi jūsų cechuose! 

- Atsiprašau! - dusliai pratarė Maša. - Aš... jau turiu eiti. 

Apsisuko ir nuėjo. 

Už nugaros pasigirdo šaižus šūksnis, pasipylė grubūs keiksma- 
žodžiai, subildėjo nuversta lenta ir pro Mašą krantine praskuodė rau- 
donplaukis vėjyje besiplaikstančiais mėlyno satino bridžais. 

Šaukdami ir švilpdami įkandin, jį vijosi du vaikėzai. 


4 
Nd 


- Pamatyti jūs, aišku, galite... - tarė stambi ir petinga direktorė 
(tikras grenadierius! Turbūt daug medžiagos reikia jos baltam chala- 
tui...). - Pasižiūrėti tai prašom. 

Pokalbis vyko ilgame pereinamame kambaryje, kuris buvo pa- 
našus į erdvų koridorių su stiklinėmis durimis abiejose pusėse. Jame 
vaikus ir priimdavo, ir sverdavo, čia pat įsiteko netgi masažo stalas. 

- Tik jau nelaikykite mūsų kankintojais. Ji juk, tiesą sakant, 
ne mūsiškė. Kol kas apskritai nesuprasi, kieno ji vaikas. Sėskite štai 
čia. Paimkite knygą, na, tarsi skaitytumėt. Ir pasistenkite per daug 
nereaguoti. Turiu galvoje - neparodykite savo... Žodžiu, nepradėkit 
aikčioti! Tvardykitės. Suimkit save į rankas. 

Kokias dvidešimt minučių Maša sėdėjo krėsle, stengdamasi 
sutramdyti drebančią širdį, stebeilydama į kažkokį jai pakištą leidinį 
apie gydomąją mankštą sergant cerebriniu paralyžiumi. 

Šalimais žvitri bobikė šveitė grindis: kaip ledo ritulininkas vi- 
kriai vaiko ledu ritulį, taip ir ji savuoju įrankiu mitriai naršė po sofo- 
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mis ir stalais. Ji tikrai buvo panaši į didžiulį ritulį - apvalutė, glotni, 
suspėjanti ir skudurą nugręžti, ir žodžiu kitu gyvai persimesti su me- 
dicinos seserimi. 

— ... Na, neprisimenu aš jų veidų, neprisimenu! O juk visus vai- 
kus kaip nuluptus pažįstu. Jie juk ne pirmus metus čia elektroforezės 
kursą gauna. Kai pamačiau tą kojytę su randu ant kelio, tuoj paži- 
nau - juk tai Igoriukas! Sveikas, Igoriuk, kaip tu užaugai! Tu man 
nepasakok, kaip atrodo, sakyk - kokios spalvos jo kelnaitės... 

Atsidarydavo ir vėl užsiverdavo stiklinės durys. Kiekvieną kartą 
Maša viduje susigūždavo. Dukart pro šalį prašvytravo jaunos mergai- 
čiukės trumpučiais, dabar madingais chalatėliais. Vėl atsidarė durys. 

Maša pakėlė galvą ir vos nesudejavo: suspurdėjo kažkas širdyje 
ir siūbtelėjo atgal, lyg ledu nutvilkė. 

Skeletėlis su kelnaitėmis. Tokių skeletėlių už spygliuotos tvoros 
ji buvo mačiusi dokumentiniame filme apie Buchenvaldą, rodė prieš 
kino seansą. Prisiminė, kaip pamačiusi užsidengė akis ir įsikniaubė 
Toliai į petį. 

Sunku buvo suprasti, kaip šis vaikas, kurio stuburo slanksteliai 
švietėsi pro odą, galėjo stovėti, judėti... kaip apskritai laikėsi ant kojų! 
O šalia stambios direktorės mergytė atrodė kaip uodelis, kurį gali nu- 
pūsti menkiausias kvėptelėjimas. 

Maša susigraudino ir įbedė akis į knygą. Bet matė ne knygos 
puslapį, o didžiules, žalias skeletėlio akis ir rusvai kaštoninių plau- 
kų kupetą. 

— Naaa, - storu balsu nutęsė direktorė, - eime, eime, Ania 
Aniuta, judėk, judėk... - o vesdama mergaitę pro šalį tarstelėjo: - Pa- 
sisveikink su teta. 

Nespėjusi pakelti galvos, neturėdama jėgų nei nusišypsoti, nei 
pajudėti, Maša išgirdo kažką sausu balsu sušnabždant: 

— „„Badiena... 

Kai durys užsidarė, Maša pakilo - knyga nuslydo nuo kelių - ir 
ryžtingai paklausė: 

- Kas čia darosi?! Kaip galima taip suvarginti vaiką?! Kiek ji 
sveria? Juk tai distrofija, argi jūs nematote? 
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- Kam jūs tai sakote? - sutrikusi paklausė pabaltijietė. — 
Mums? Mergaitę pas mus atvežė prieš penkias dienas... Ir kodėl ja taip 
rūpinatės* 

Maša išbėgo iš priimamojo. 


2 


4 
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Kitą rytą ji stovėjo prie stiklinių sanatorijos valgyklos durų, 
stengdamasi tarp kitų įžiūrėti kaštonines garbanas, kurių čia buvo 
daug. Nieko nematė, akyse buvo tamsu. (Buvo kurortinis sezonas, 
išsinuomoti kambario nepavyko, ir naktį Maša praleido geležinkelio 
stotyje.) Ji įsivaizdavo visokiausius baisumus: pavyzdžiui, kad mer- 
gaitė naktį numirė nuo išsekimo. ž 

Paskui ji nusileido į pirmą aukštą prie dar uždaryto direktorės 
kabineto. Sulaukė, kol koridoriaus gale pasirodė grenadieriška figūra 
baltu chalatu, pastojo jai kelią ir ryžtingai pareiškė: 

- Aš tą vaiką pasiimsiu. Paaiškinkite, kokius formalumus turiu 
sutvarkyti. 


Paskui apie pusantros valandos išbuvo kabinete ir papunkčiui 
užsirašė visus devynis pragaro ratus, kuriuos ketino su visais doku- 
mentais įveikti per rekordiškai trumpą laiką. 

Ji vis dar negalėjo atsipeikėti, droviai bandė palikti ant stalo 
pinigų, įbrukti juos į didžiulę direktorės kišenę ar įkišti į kokį nors 
apskaitos sąsiuvinį storais kartono viršeliais. Ji graibstė didžiulę tos 
moters ranką ir maldaujamai murmėjo: 

- Taip reikia, kad kas ją paglobotų, pamaitintų, nors po šaukš- 
telį, bet kuo dažniau, labai prašau! - kol direktorė jos griežtai nesuba- 
rė ir kol abi neapsiverkė, staiga pajutusios viena kitai nepaaiškinamą 
dėkingumą. 


Širdingoji kaimynė Šura, kurios taip nesėkmingai ieškojo Maša, 


visą tą laiką stovėjo už privertų direktorės kabineto durų ir net apmi- 
rusi klausėsi. 
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Kai paaiškėjo, kad reikalas klostosi sėkmingai, kad ši jau ne- 
labai jauna moteris užkirto sau visus atsitraukimo kelius, Šura kietai 
užsimerkė, paskui atsimerkė, atsisukusi į žydrą lango kvadratą toli- 
mame koridoriaus gale, ir staiga su įkarščiu nevikriai persižegnojo. 
Akimirksniu suprato, kad apsiriko, kad persižegnojo atvirkščiai, ir 
pašiurpo: juk ne taip, ne taip! Triskart nusispjovė per kairį petį ir su 
tokiu pat uolumu dabar jau teisingai paženklino kryžiumi savo krū- 
tinę. 

Ji bijojo sugirgždinti parketlentes, bijojo kostelėti. Bijojo, kad 
reikalas žlugs ir mergaitės neišsiveš. 

Bet visų labiausiai, daugiau nei pačios mirties, ji bijojo tos 
mergaitės. 


2 


„..„Šviesele mano, veidrodėli, nori - papasakosiu tau liūdną pa- 
niekintos meilės istoriją? 

Tu nesijuok, tai buvo tikra meilė tarp ponios Klarkson, dabar- 
tinės mano šeimininkės, ir laukinio žąsino, kuris vieną kartą tiesiog 
nukrito ant jos pievelės. 

Galėčiau prirašyti galybę puslapių, nes esu sujaudintas - pas- 
kutinis dramos veiksmas įvyko vakar tiesiog mano akyse. Aš sėdėjau 
savo sandėliuke, kurį jie išdidžiai vadina fligeliu ir už kurį nesidro- 
vi iš manęs plėšti nemažus pinigus, apsimesdamas, kad repetuoju tą 
didelio meistriškumo reikalaujantį Bethoveno Ketvirtosios simfoni- 
jos finalo vietą, kur fagotas turi pasvirpauti ir baigti po klarneto. O 
antroje dalyje - sudėtingiausias ir pikantiškiausias flirtas ant puantų 
trisdešimt dviejų punktyrų ritmu, visiškai paneigiantis mano neuž- 
mirštamo mokytojo Nikolajaus Kuzmyčiaus žodžius: „Fagotas, vaiki, 
yra melancholiškas instrumentas...“ 

Bet Šecherezada tęsia pasakojimą toliau. 

Taigi maždaug prieš trejus metus į pievelę už namo nusileido 
prašmatnus baltas žąsinas; ten stovi jų garažas, kuriame jie laiko trak- 
torių, šienapjovę, sodo įrankius ir panašų šlamštą. 
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Retkarčiais jie tą pastatą paverčia nereikalingų daiktų išpar- 
duotuve. Ar pasakojau, kad pernai ten už vieną dolerį nusipirkau iš jų 
Sevro porceliano puodelį, pagamintą užpraeitame amžiuje? Jo ąselė 
buvo numušta ir nemokšiškai priklijuota kažkuo panašiu į plastiliną. 
Aš jį atmirkiau, nušveičiau, nublizginau, suklijavau geriausiais klijais, 
išglamonėjau, išbučiavau... ir jis dabar stovi ant lentynos, beveik laiko 
nepaliestais spindinčiais auksiniais apvadais žydrame fone, visai kaip 
naujas... Kadangi esame benamiai, mano pomėgis rinkti antikvari- 
nius daiktus atrodo idiotiškai. 

Staiga į galvą šovė mintis, kad už nepasotinamą meilę senovi- 
nio porceliano grakštumui turiu būti dėkingas savo seneliui. Juk tai jo 
bufete už stiklo, tarsi pavargęs po medžioklės tysojo šokolado spalvos 
porcelianinis šuo. Prieškarinis. Iš kur žinau? Tai liudijo visiems žino- 
mas žalias spaudas - JID3*. Po karo tie spaudai jau buvo violetiniai. Ir 
dar buvo tokia didelė balta lėkštė su pionieriais palei apvadą. Berniu- 
kas ir mergaitė: berniukas pučia trimitą, o kaklaraištį ryšinti mergaitė 
saliutuoja. Senelis tvirtino, kad lėkštė įsigyta trečiajame dešimtmety- 
je. Aš klausiau - nejaugi trečiajame dešimtmetyje jau buvo pionierių? 
O jis nuniurnėdavo - na, ketvirtajame... 

Ak, atsiprašau už plepumą! Aš juk ir pats buvau pionierius. 
Tikrai buvau, prisimenu. 

O dabar peršokime iš penkiasdešimt antrųjų metų Žmerinkos 
į devyniasdešimt aštuntųjų Kanzaso valstiją. Amžius, tiesa, tas pats, 
bjaurus, gėdingas, tamsoje užgesęs amžius. 

Taigi žąsinas: atsilikęs nuo savųjų pulko, pavargęs... paskui pa- 
aiškėjo, kad jo sparnas buvo sužeistas. 
pino, ir jis visą vasarą sekiojo iš paskos lyg šuo. Visiems draugams 
ji siuntinėjo nuotraukas, o vietiniame laikraštuke pasirodė žinutė ir 
paveikslėlis: „Ponia Klarkson su savo augintiniu“. 


* Lomonosovo porceliano fabrikas (rus. /ID3 - /lomonocosckuū bapboposviū 
34800). Sankt Peterburgo Imperatoriškasis porceliano fabrikas, įkurtas 1744 m. 
carienės Jelizavetos II Petrovnos, kaip imperatoriškoji manufaktūra, 1918 m. na- 
cionalizuota ir pervadinta Petrogrado fabriku, o 1925 m. - Leningrado Lomo- 
nosovo porcialiano fabriku. (Red. koment.) 
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Rudenį jis sėkmingai išskrido savo keliais. 

Kitą pavasarį atskrido su pora. 

Žąsys vaikštinėjo po kiemą, tarsi grįžusios namo, ir buvo ma- 
tyti, kaip Žąsinas išdidžiai aprodo draugei savo valdas. Aš tave pirmą- 
kart atvykus taip vedžiojau po Riudesheimą. 

Ar prisimeni mūsų kambarį Riudesheimo pilyje? O „ledo 
vyną“ akmeniniame rūsyje? O girtus vietinės futbolo komandos 
sirgalius, traukiančius liaudies dainas? O geležinę lynų kelio valtelę 
rūke, iš kurios prieš mus šmėstelėjo juokingas išverstakis albinosas 
rausva tirolietiška kepurėle, kuris (kaip keista!) taip tave nugąsdino? 

Bet grįžkime prie žąsų. Kitą vasarą jų atskrido visa kolonija. 
Jos užėmė visą kiemą, laikydamos jį savo teritorija, niekam neleisda- 
mos praeiti, šnypštė ir gainiojo visus ribų pažeidėjus. Viską aplinkui 
apdergė. Studentė dukra atvyko su draugu paviešėti, bet, apžnaibyta 
žąsinų, kitą dieną išskrido. Sūnus nutarė nė nevykti namo. Iškankin- 
ta ponia Klarkson vos sulaukė rudens, galima spėti, kad ji užprašė 
padėkos Mišias savo bažnytėlėje, dėkodama gerajam Dievui bent už 
laikiną išgelbėjimą. (Apskritai ji yra labai religinga; svetainėje kabo 
jos prosenelio portretas su jaudinančiu užrašu apačioje: „Mano troš- 
kimai yra kilnūs, mano kelias yra tiesus .) 

Šį pavasarį ji kliovėsi jau ne aukštesnėmis jėgomis, o savimi, 
todėl paukščių grįžimui pasiruošė iš anksto. Iš kaimynystėje esan- 
čios fermos pasiskolino du vilkšunius, kurie, pamatę didžiuliu baltu 
debesiu į kiemą besileidžiantį žąsų pulką, puolė kaip torpedos ir, net 
drebėdami iš įsiūčio, vaikė nelaimingus paukščius iki vakaro, neleis- 
dami jiems nutūpti. 

Žąsys blaškėsi virš pievelės kaip pūgos šuorai, sniego baltumo 
burė plaikstėsi virš galvų, šnypštė ir kleketavo... Reikėjo matyti šias 
kautynes! Oras gaudė nuo įpykusių ir sutrikusių žąsų klyksmo ir nuo 
jas medžiojančių šunų skalijimo ir urzgimo. 

Pro virtuvės langą, vos sulaikydama ašaras, šią kovą stebėjo 
Ponia Klarkson. 

Kažkas negerai buvo jos tvarkingame ir išpuoselėtame pasau- 
lyje. Kažkas jame sugriuvo. 

Net aš jaučiausi nesmagiai ir ne tik todėl, kad neįmanoma pūs- 
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ti fagoto, kai aplink net oras vibruoja nuo baisiausios kakofonijos. 
Tiesiog ši liūdna istorija man kai ką priminė. Atspėk - ką? 


Keistas dalykas yra mūsų vaizduotė, o dar keistesnė - mūsų 
atmintis. 

Kodėl šie žmonės iš nuošalaus Amerikos užkampio taip pri- 
mena man kaimynus iš Gurjevo? Kodėl? Juk čia kiekvienas mygtukas 
dvelkia gerove ir komfortu, o mano vaikystės mieste - smėlio audros, 
slegianti, drumzlina Uralo upė, neaprėpiama stepė aplink, riebus 
purvas, Pavolgio guobos ir žilakrūmiai, skurdūs darželiai po langais. 
Dar buvo paupio daržai, kuriuose žmonės augindavosi bulves (taip 
ir sakydavo: „važiuojam į daržą“) ir kur vešliai augo juodosios kiau- 
liauogės, kurias mūsiškiai vadino savaip - „voronuškom“. - 

Ar tu žinai, kas yra tos „voronuškos'? Tai tokia piktžolė, au- 
ganti nedideliais krūmeliais ir vedanti juodas, iki šleikštumo saldžias 
uogas. Šiukšlynų augalas, kaip sakydavo mano mama, save gerbiantys 
žmonės jų nevalgo. Bet aš po tėvo žūties, kai jau nebuvo kam manęs 
prižiūrėti, vis bėgdavau pas kaimynus Solodovus valgyti skanių py- 
ragėlių su „voronuškomis“. (Juos kepė medvilnės aliejuje, taupydami 
saulėgrąžų.) Solodovai manęs gailėjo: taip ir neišaiškintos mano tėvo, 
vyriausio inžinieriaus, dirbusio Gurjevo naftos perdirbimo gamyklo- 
je, mirties priežastys ilgą laiką jaudino visus kaimynus ir kėlė užuo- 
jautą našlaičiui. 

Solodovai mane iki soties privaišindavo pyragėliais su „voro- 
nuškomis . 

Ta šeimynėlė buvo įdomi: visi nenuoramos, tarsi nežinia kaip 
suėję krūvon, rėksniai, peštukai - kiekvienas išskirtinio charakterio, 
net patys mažiausieji. Aš draugavau su viduriniuoju - su Genka - 
melagiu ir nenaudėliu. Dabar jis Valaamo vienuolyno, visados garsė- 
jusio ypač griežta tvarka, vienuolis, ir aš tuo nė kiek nesistebiu. 

Jų tėvas, dėdė Vasia, kilęs iš kažkokio mordvių kaimo, buvo 
aukštas partinis viršininkas. Protingas ir sąžiningas žmogus, bet daug 
gėrė. Ir tada vaikydavo visą šeimą. Žmonai šaukdavo: „Liolka, kvai- 
le tu paskutine!“ Į vaikus mėtydavo ramentą kaip piratas Silveris ir 
visados pataikydavo. Vienakojis, amžinai persmelktas kažkokių su- 
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manymų, buvo apsėstas minties apie namą pasodinti tikrą vaisme- 
džių sodą, ir todėl kiekvieną dieną atkakliai stengėsi įgyvendinti savo 
svajonę: atsinešdavo kastuvą, kėdę, atsisėsdavo ant jos ir ta vienintele 
koja kasdavo duobę, kad galėtų pasodinti vaismedį. Ir taip jis paso- 
dino keturiasdešimt septynis vaismedžius! Tau, derlingos Ukrainos 
žemės vaikui, sunku suprasti, koks tai žygdarbis. 

Dėdė Vasia jį įvykdė. 

Jis buvo vedęs tetą Liolę, liaudies priešo dukterį. Šito jo poelgio 
suprasti ir įvertinti tu, dėkui Dievui, jau negali, bet ir nereikia. 

Be galo mėlynų akių, su auksu spindinčia kasa, teta Liolė jau- 
nystėje buvo tokia graži, kad partijos veikėjas dėdė Vasia užmiršo 
apie epochos protą, garbę ir sąžinę ir vedė ją kartu su visu būriu jos 
jaunesnių brolių ir seserų. O taip pat ir su sena motina, apie kurią 
reikėtų pasakoti atskirai ir atsargiai. Kapitolina Timofejevna - toks 
buvo jos vardas - buvo kieta, išdžiūvusi senutė, beveik dvarininkai- 
tė. Tai pirma. Kitas svarbus dalykas buvo tas, kad vaikai ir anūkai ją 
laikė neraštinga. Vaikystėje šitas prieštaravimas neatrodė keistai, mes 
apie tai negalvojome. Bet dabar esu įsitikinęs, kad tas netikėtas neraš- 
tingumas Kapitoliną Timofejevną ištiko tada, kai trys jos jau suaugę 
vaikai, sušaudžius jų tėvą, laikraštyje apsiskelbė išsižadantys savo mo- 
tinos, o ji su trimis mažiais liko gatvėje. Ar šį staigų pasikeitimą lėmė 
ypatingas pasibjaurėjimas tarybiniu spausdintu žodžiu, ar tai buvo 
paprasčiausia baimė... kas dabar bepasakys? 

Buvo labai griežta, jei kas neįtikdavo, be žodžių kibdavo į plau- 
kus ir tąsydavo nelaimingą auką po visus namus. Apsiūdavo - nieka- 
da nepailsdama - aprūpindavo visą šeimą. Viską galėjo pasiūti - ir 
kelnes, ir paltus, mokėjo siuvinėti gobelenus su Puškino portretais (ir 
netgi panašiais į jį, bet labai jau spalvotais - vešlios tamsiai žalios žan- 
denos, įdubę kakavos spalvos skruostai, ir viskas išsiuvinėta šilkiniais 
mulinė siūlais). 

Tai štai, dėdė Vasia - įsivaizduok - nepabijojo užsikarti sau 
ant kupros visos šios pavojingos šeimynėlės. Beje, su savo rūsčiąja 
uošve jis kovojo visą gyvenimą, o kai ji mirė, verkė nuoširdžiausiomis 
ašaromis, prisigėrė ir, daužydamas galvą į sieną, tvirtino: kitos tokios 
jau niekur nerasiu. 
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Kartais, užsižaidęs iki nukritimo, likdavau pas juos nakvoti 
didžiajame kambaryje ant sofos, nors tikrai galėdavau parbėgti per 
kelią į savo namus. Mama po tėvo mirties taip ir neatsigavo, taip ir 
liko paskendusi savo klampiose mintyse apie jai skirtą likimą. Grįž- 
davo po darbo į šaltus ir nesutvarkytus namus ir valandomis tįsodavo 
ant sofos, grauždama obuolius, kurių kasmet iš Žmerinkos atveždavo 
senelis. Abejingai žvelgė pro langą ir beveik nesikalbėjo su manimi. 
Mūsų dienomis tokią jos būseną pavadintų sunkia depresija ir per ko- 
kius tris mėnesius išgydytų, bet tais laikais visos kaimynės tik smerkė 
ją už abuojumą ir laikė prasta motina. 

Todėl retkarčiais ir pasilikdavau nakvoti pas Solodovus. 

Prisimenu, kaip nubusdavau per radiją suskambus Tarybų $ą- 
jungos himnui... - 

Vos pramerkęs akis, dar pro miegus, matau vienplaukę tetą 
Liolę. Ji, kaip nebyli auka, kuri, ištiesusi kaklą, laukia peilio, - apkū- 
ni, kiek mieguista, apsivilkusi lelijinį bajinį chalatą, - sėdi ant kėdės 
atlošusi galvą: avinėlis, laukiantis, kada nukirps jo auksines vilnas. Jai 
už nugaros stovi maža senučiukė Kapitolina Timofejevna ir plačiais 
mostais šukuoja Samsono garbanų kupetą. Pirmiausia tvarko juos 
rankomis, vagoja, skiria gilius sklastymus. Vėliau šukuoja, sklaido, 
išlygina, tvarko, dėlioja. O tada jau pina kaseles, iš jų - didžiulę kasą. 
Tikrą skulptūrą. Ir, užbaigusi šį sunkų darbą, plačiu mostu uždėdavo 
dukrai ant pečių tą auksinę, tviskančią ir primenančią riebų smauglį 
puošmeną. 

Apmirusia širdimi pusiau atmerktomis akimis stebėdavau šią 
ceremoniją. Man, jaunikliui, ji atrodydavo paslaptinga ir intymi. 

Ir po daugelio metų, prabusdamas šalia kokios nors moters, aš 
vis iš naujo įsitikindavau: visa, kas susiję su moters plaukais, yra labai 
paslaptinga. 

Na, bet ir užsiplepėjau. 


Sunkiai įsivaizduoju, kada tu gausi šį laišką, ir, žinoma, visai 
nesitikiu atsakymo. Tačiau tavo tylėjimą vertinu labiau negu tavo 
laiškus, tokius veidrodiškus, keliančius man kažkokį keistą, sting- 
dantį siaubą. 
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Kada gi mes susitiksime? 


Iki spalio aš turiu kontraktą su orkestru De Moine. Nors važi- 
nėti toloka, jau apsipratau šiame apsnūdusiame valstijos miestelyje, 
pažymėtame tik apskrities žemėlapyje. Čia tokios gražios liepos, o ir 
kur nors kraustytis tingisi. Į repeticijas keliauju mašina, o kartais, no- 
rėdamas pakeliui numigti, ir autobusu, kuris važiuoja dvi valandas ir 
sustoja Kanzas Sityje. 

O čia, Vidurio Vakaruose, mano vaike, žmogeliai - tikri pras- 
čiokai. Ypač neturtingieji, autobusiniai. Štai vakarykštis vaizdelis. 
Tamsiaodis valkata: laukinio arklio žvilgsnis, puikus žemas barito- 
nas, duslus juokas nežinia iš ko, didžiuliai balti dantys. Atrodė var- 
ganai —- suplėšyti džinsai, išblukę languoti marškiniai, vilkimi ant 
golfo, madingo septintajame praėjusio amžiaus dešimtmetyje, rudi 
sportiniai bateliai. 

Ir ištisas dvi valandas jis nesustodamas mala juodaodžių dia- 
lektu, kurio ir norėdamas nesuprasi. Kalba karštai, draugiškai, tarsi 
vis kreipdamasis į nematomą pašnekovą. Visi keleiviai sėdi nusisukę į 
langus, užsikimšę ausis grotuvų ausinėmis. 

O kai autobusas trumpam sustoja stotelėje, norėdamas pra- 
simankštinti po ilgo sėdėjimo, jis šoka ant šaligatvio pagal tik jam 
vienam girdimą muziką: vienoje rankoje popierinė kavos stiklinaitė, 
kitoje - smilkstanti cigaretė. Galva, pečiai, rankos, klubai ir keliai vie- 
nu metu lankstėsi ir sukosi ratu, tarsi bergždžiai siekdami apglėbti 
kažką nematomą... 

Pasakyk, susimildama, kada aš galėsiu tave apkabinti? 


Vietinis orkestras ir jo smulkios rietenos man jau nusibodo, 
pasibaigus spaliui, kontrakto neatnaujinsiu, trauksiu kur nors ar- 
čiau tavęs. Profesorius Miatlickis kviečia kraustytis pas jį į Bostoną. 
Įsivaizduok, devyniasdešimtmetis, jis dar kuria gastrolių planus de- 
šimčiai metų į priekį ir nori turėti mokinių. „Saimonai, nebūkite idi- 
otas, - nuolat kartoja. (Mano vardą Profesorius taria kaip vietiniai — 
Saimonas, - tai man patinka, nes skamba kažkaip aristokratiškai. Ir 
tikrai daug geriau už tą prastuolišką „Senią“, kuris lydi mane visą gy- 
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venimą.) - Ko jums ten, toje nuobodžioje Europoje, Saimonai, - ten 
kas? Medaus upės teka? 

Teka, ir dar kaip teka! Taigi netrukus pradėsiu tavęs ieškoti, 
būk gera, duok kokį ženklą. 


Kur tu dabar esi, mano veidrodine mergaite? Frankfurte? 
Monrealyje? Berlyne? Kokius triukus ant būties ribos kuri? „Ugninį 
žiedą ? Dėžę su išnykstančiais mylimaisiais? Veidrodinius rutulius su 
skraidančiomis galvomis? 

Kas tavyje pačioje atsispindi, džiaugsme mano? 

Priimk šiuos klausimus kaip retorinius. Tikiuosi, kad nesi man 
ištikima? Velniop kūnišką ištikimybę! 

Tik bent retsykiais sugrįžk pas mane. ž 

Tik sugrįžk, dėl Dievo...“ 
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— Senas keistuolis Senia, štai kas ją tikrai buvo iki ausų įsimy- 
lėjęs. Ir jinai tarsi jį mylėjo. Na, jei ir nemylėjo, tai tikrai buvo pri- 
sirišusi. Jis vis rašydavo laiškus „iki pareikalavimo“, nes mėgo tokią 
senovišką ceremoniją. Tik niekada nesužinodavo, nuėjo laiškas, ar 
ne. Ji dažniausiai juk neatsakydavo, arba jei ir parašydavo žinutę iš 
kelių žodžių, tai tokia abrakadabra, gali vartyti lapelį kaip nori, nors 
ir atvirkščiai bandyti skaityti, vis tiek nesuprasi, ką gavęs. Lyg būtų 
koks šnipų rašytas pranešimas! Apimdavo toks pyktis ir apmaudas, 
kad, rodos, imtum ir nubrauktum nuo popieriaus tuos hieroglifus lyg 
voratinklį nuo veidrodžio! Turbūt pas jus Interpole reikėtų ieškoti 
specialistų, kurie pajėgtų iššifruotų tokį braižą. 

Bet Senios tokie dalykai nejaudino. Jokios jos būdo savybės jo 
netrikdė ir neerzino. 

Pavyzdžiui, automobiliu (apie motociklą nėra ko nė kalbėti) ji 
visada lėkdavo pašėlusiu greičiu. Bet kokiu nepažįstamu keliu! Niekas 
negalėjo to ištverti, tik Senia. Jis visados leisdavo jai vairuoti, o pats 
sėdėdavo šalia ir šypsodavosi kvailoka šypsenėle; tikras kretinas: tarsi 
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važiuotų karieta Bulonės mišku ir, kilsčiodamas cilindrą, sveikintų 
pažįstamas baroneses. 

Niekam jos nepavyduliavo. Jo nejaudindavo jos atsitiktiniai 
romanai. Apskritai jų abiejų niekas nejaudino. Tikrai ne! Jie buvo... 
na... kaip čia pasakius... tarsi užsisklendę kažkokioje savo meilės kap- 
sulėje. Jis žiūrėjo į ją kaip į veidrodį, negalėdamas atsiplėšti. Nors be- 
veik visados gyveno toli nuo jos ir buvo daug daug vyresnis. Toks 
keistas ryšys... 


Tarp kitko - aš iš karto pažinau jūsų balsą, nors praėjo ši- 
tiek metų. Nuostabu! Kai tik išgirdau telefono ragelyje klausimą 
„Vladimiras?“, iš karto supratau - skambina iš Interpolo, tardyto- 
jas Kerleris. 

Ar galiu paklausti, pone Kerleri? Kodėl šita byla atnaujinta? Aš 
maniau, kad ji jau užbaigta. Tiek metų praėjo. Jau ir Senios nebėr, nei 
jo melancholiško fagoto... 

„Gal galėčiau užsirūkyti? Dėkui Dievui, dar yra Monrealy- 
je vietų, kur bent terasoje galima sutraukti dūmą. Tuose Vakaruose 
jiems visiems protas pasimaišė... Apskritai, aš jums dėkingas, kad su- 
tikote mane apklausti laisvėje... Juokauju, juokauju! Tiesiog geriant 
alų ir rūkant smagiau kalbėtis. Bet apie ją... na, pats suprantate... apie 
ją kalbėti visados sunku. Be to, aš jau seniai viską papasakojau, dar 
tada - per pirmąsias apklausas. 


„Ne, ji nebuvo graži. Nieko ypatingo: nosis kaip nosis, kakta 
kaip kakta... Taip, akys buvo ryškios. Keistos ir nerimastingos: tarsi 
visada būtų kažkam pasiruošusi, lengva, pakylėta... Bet mūsų pro- 
fesijai akys visiškai nesvarbios. Mus juk taip filmuoja, kad matytųsi 
triukas, o ne veidas. Jei kadre matyti kaskadininko veidas, iš karto 
aišku, kad tai žlugęs triukas. Turi dubliuoti aktorių taip, kad žiūrovas 
nieko nejįtartų. Tuo ji buvo geniali! Jos kūnas buvo beprotiškai talen- 
tingas. Ir reakcija jos beprotiška: net kai abi rankos būdavo užimtos, 
ji sugebėdavo pagauti krintančią stiklinę ir pastatyti į vietą. Man vie- 
nas pažįstamas fiziologas paaiškino, kad tai gali tik buvę kairiaran- 
kiai, nes jų smegenų pusrutuliai yra kitaip paskirstę funkcijas. Yra net 
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specialus pavadinimas: am-bi-deks-trai. Girdėjau, neseniai australų 
mokslininkai nustatė, jog tokie žmonės sugeba greičiau įvertinti situ- 
aciją ir priimti sprendimus ir sporte, ir gyvenime. Kodėl jūs šypsotės? 
Niekus šneku, ar ne? Aš pats apie tai nė velnio nesuprantu. Kalbu, ką 
girdėjau. Pats buvau liudininku. 

Noriu jums paaiškinti: ją pati gamta buvo sukūrusi pagal speci- 
alų užsakymą. Tiesiog ideali būtybė šuoliams, salto, prisitraukimams 
ir kitiems triukams atlikti. Ką ji bedarydavo, į ją visados norėjosi 
žiūrėti. Mokėdavo patraukti žvilgsnį ir jo jau nepaleisdavo. Ir sudėta 
buvo... visai ne taip, kaip tos pornožvaigždės su pripūstomis krūtimis. 
Priešingai, ji buvo nedidukė, tokia... vaikėziška... ir labai harmoningą, 
visos kūno dalys tobulai sujungtos. Judėjo taip, lyg atsilieptų į negir- 
dimą šauksmą. Visados būdavo budri. Net tada, kai kažką užsidegu- 
si pasakodavo. Taip būna, kai tau mielas svečias pasiima lagaminą, 
apsiauna batus, apsivelka striukę ir laukia iškviesto taksi. Kalbos dar 
nebaigtos, juokai nenurimę, o jis jau klausosi - gal signalizuoja prie 
laiptinės durų privažiavusi mašina? O tau taip suspaudžia širdį! Nes 
galvoji... ar dar teks susitikti? 


— „Tai velnias, cigaretės baigiasi... Ačiū, aš rūkau tik Diu 
Murje... čia jų turėtų būti. 
Mesje, sil vu ple, an pake de Diu Murje e de Fan du Mondl!..* 


Žinote, o čia visai miela. Maniau, čia gėjai renkasi. Ne? Tiesą 
sakant, man vienas ir tas pats - gėjai, ne gėjai. Jie irgi juk Žmonės... 
Sakysim, Ženevjeva: aš ją gerbiu. Jūs juk apklausėte ją, ar ne? Žodžiu, 
tikrai ją matėte. Na, ja gal ir negalima labai tikėti, bet aš ją vertinu 
kaip žmogų, kuris sugebėjo pakeisti savo likimą. Tą, kuris jai buvo 
nulemtas nuo gimimo. Pats pagalvokit - mergiotė gimė nuošaliam 
Bretanės kaimelyje prie jūros. Vėtros, lietūs... Tėvas - žvejys, menkai 
uždirbantis, amžinai jūroje. Motina kažkokiam bare jūreiviams deg- 
tinę pardavinėja. Penki broliai ir sesutės, namai persismelkę kataliky- 
bės dvasia, rodos, net menkiausia svetimo gaivalo srovelė į vidų ne- 


* Pone, prašau pakelį Diu Murje ir pakelį Fan diu Mond!.. (pranc.). 
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prasiskverbs. Ir kas nutiko? Kai tik Ženevjeva suprato, kad ji kitokia... 
kad ją traukia... patys suprantate... paliko šeimą, išvažiavo į Kanadą, iš 
pradžių bastėsi, skurdo, kol galų gale pasiekė savo. Be jos neįmanoma 
įsivaizduoti „Cirgue du Soleil“*. Ji - kūrėja iš Dievo malonės, fotogra- 
fė - iš Dievo malonės, ir gyvena, kaip nori, tą ir norėjau pasakyti. O 
tam reikia tikrai nemažai jėgų... 

„Bet aš nukrypau nuo temos, atleiskite. 

Papasakosiu apie mūsų amatą. Žinoma, mes dažnai filmuoja- 
mės kaip viena komanda... Rusų kaskadininkus Vakaruose mėgsta, 
neretai vertina labiau už saviškius, nes mes jau tokie, savaip pakvaišę, 
nemokantys atsisakyti - ką prašo padaryti, tą ir darome. Jei reikia 
galva betoną pralaužti, tai ir pralaušime... Vis tas rusiškas užmojis, o 
tiksliau - beprotybė. Todėl mus ir kvietė ir į užsienietiškus filmus, ir 
įvairiems klipams... 


Ką reiškia tas „buvo gera kaskadininkė'? Ji buvo geriausia! 
Geriausia, suprantate! Ji buvo vienintelė moteris Europoje, galėjusi 
pastatyti motociklą ant priekinio rato!.. O tai reiškia, kad tenka ginti 
motociklą tiesiąja ir staigiai priekiniu ratu jį stabdyti. Labai svarbu, 
kad kelias būtų sausas ir neslystų. Kai staigiai stabdai, į viršų dide- 
lių greičiu pašoka motociklo galas, tad labai svarbu išlaikyti tinkamą 
kryptį ir pusiausvyrą, kad nenuskristum per vairą ir sprando velniop 
nenusisuktum. Moterims fiziškai tai labai sunku padaryti. Jos ir pa- 
čios lengvesnės, ir rankos ne tokios stiprios. Suprantate? O ta mergai- 
tė sugebėjo! 


Viešpatie, kodėl jums taip įstrigo į galvą ta jos diskvalifikaci- 
ja... Mes tai jau aptarėme... Žinote, Marvinas Cukermanas, amerikie- 
čių psichologas, teigia, kad yra žmonių, kurių organizmas reikalauja 
nuolatinio streso, vis naujų adrenalino dozių. Jiems gyvenimas pra- 
randa skonį, jei bent kartą per dieną nepatiria kokio nors jaudulio. 


* Cirgue du Soleil (Saulės cirkas) - populiariausias ir brangiausias pasaulyje cir- 
kas. 1984 m. jį sukūrė Kanados gatvės cirko artistų, muzikantų ir šokėjų grupelė. 
(Red. koment.) 
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Panaši priklausomybė kaip narkotikams. Reikia elektrizuojančių 
baimės dozių. Tokie žmonės ir tampa kaskadininkais. Pagalvokite 
pats - argi normalus žmogus rizikuos savo gyvybe, kad koks akto- 
riūkštis, kurį jis pakeičia, po triuko puikuotųsi stambiu planu - ar 
matote, koks aš šaunus? 

Tai tokie žmonės... žinote... Čia reikia labai stiprios nervų sis- 
temos. Šuoliai, triukai su automobiliais, motociklais, arkliais, fech- 
tavimas — tai dar nieko, gali pasikliauti savo reakcija, pasiruošimu ir 
savo kūnu. Bet ugnis... vanduo... su šiomis stichijomis nepajuokausi... 

Taip, tąkart ji atsisakė užsiliepsnoti, tai tiesa. Sugriovė filma- 
vimą. Ar žinote, kaip atliekami triukai su ugnimi? Kaskadininkas 
apsirengia specialiais rūbais. Anksčiau juos gamindavo iš asbesto, o 
vėliau, nustačius, kad jis kenksmingas, pradėjo gaminti iš tuleno = 
tai sintetinė medžiaga, kaip ir apsauganti nuo ugnies... na, ir figūros 
nedeformuoja. O po tuo asbesto ar tuleno drabužiu reikėdavo pa- 
sivilkti ploną veltinio pamušalą, kuris saugodavo nuo nudegimų. 
Taip pasiruošęs, apsirengi kostiumą ir sutepi jį napalmu... Kas yra 
napalmas? Tai benzine ištirpinti kaulų miltai. Kaip šaltiena. Daž- 
niausiai juo sutepa nugarą. Kai žmogus bėga, ugnies liežuviai lieps- 
noja priešinga kryptim... Efektinga. Tai va... Bet kartais turi degti 
visas žmogus. Tuomet kaskadininkas užsideda apsauginę kaukę iš 
nedegios medžiagos su skylutėmis akims ir kvėpuoti. Matote, kai 
žmogus dega... 


Excusez-moi, monsieur, pourrait bese cette musigue de merd?..* 


.. Tai va, kai žmogus dega, jį gali apimti panika. Sakysim, vė- 
jas ėmė pūsti ne į tą pusę, ar dar kas nors... Nudegina. O šiaip tai 
bėgi ir degi sau... Nufilmuota! Tada krenti ant pilvo, ant tavęs užme- 
ta brezentą arba apklotą, niekados negesinama vandeniu, nes garai 
gali skaudžiai nuplikyti. Ugnį užgesina gesintuvu. Todėl filmavimo 
aikštelėje visuomet trinasi pora saugos darbininkų. Tąsyk, filmuojant 


* Atsiprašau, pone, gal galėtumėte pritildyti tą idiotišką muziką?.. (iškraipytai, 
pranc.). 
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sceną su Žanna dArk, dirbo tik vienas. Vienas! Jis blogai uždėjo jai 
kaukę. Tą, kuri ant viso veido, suprantate? Dieve, ar jūs bent nutuo- 
kiate, ką tai reiškia! 


„Taip, kuo aš baigiau?.. Taigi, ugnis suliepsnojo, ji pradėjo 
dusti, nusiplėšė kaukę... Nuo tada ji su siauru rožiniu randu įstrižai 
kairiojo skruosto. Ji tą randą pudruodavo... nesėkmingai... 


Bet diskvalifikuota ji buvo ne tada, o vėliau, gal po trejų metų. 

Aš dalyvau filmuojant. 

Mes sudarėme komandą, porą triukų turėjom atlikti dviese. 
Nebeprisimenu, kaip rusiškai vadinosi tas filmas. Filmavo italų reži- 
sierius... užmiršau vardą... tai buvo kovinis filmas, gaudynės... visiš- 
kas šlamštas. Aš niekad net neskaitau tų kvailų scenarijų. Sakysim, 
tave pakviečia, kad dukart susipeštum ir apverstum mašiną, tai ir 
atvažiuoji, susimuši, apverti, žodžiu, atidirbi, pasiimi honorarą ir - 
čiau čiau! Trumpai sakant, ji turėjo nušokti nuo uolos į pavojingą tos 
nelemtos Neapolio įlankos vietą. Buvo labai svarbu neapsirikti ir pa- 
taikyti į siaurą tarpelį tarp dviejų uolų. 

Na, prasidėjo filmavimas, visi savo vietose, kiekviena minutė 
kainuoja krūvą žalių... Ji pribėgo prie uolos krašto ir - apmirė. Sustin- 
go. Stovi kaip įbesta. Staiga apsisuko ir nuėjo sau. 

„„Nežinau!.. Nemanau, kad išsigando... Suprantate, kai kaska- 
dininkai atlieka triukus, jie visados yra netoli isterijos. Sakau jums, 
tikrai nesuprantu, kas ją sulaikė. Tarsi kažkoks svertas jos viduje pa- 
sisuko, ir ji akimirksniu nutarė mesti viską ir visiems laikams. Taip 
ir matau prieš akis jos veidą, tokį... išsilaisvinusį, suprantate? Turbūt 
tokie būna teisme išteisintų žmonių veidai... Eina ji, akys žalios, o gal 
mėlynos - kaip vanduo toje įlankoje. Režisierius rėkia, prodiuseris 
alpsta, aktoriai pikti kaip šunys, filmavimas nutrauktas... O ji laisva 
kaip vėjas... ne, kaip jūra! 


Nuo to laiko ji pragyvenimui užsidirbdavo kurdama šou su 


veidrodžiais. Parinkdavo tinkamą apšvietimą, sugalvodavo įvairias 
mechanizmų su veidrodžiais konstrukcijas... Pavyzdžiui, įžymiajam 
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Berlyno kazino „Europos centras" Brandenburgo aikštėje ji sukū- 
rė tokį rutulį, kurį pavadino „Nematomuoju rutuliu“. Iš viršaus tai 
facetinė konstrukcija, apipurkšta plastmase... O viduje... jūs nepa- 
tikėsite - kabo pusės scenos dydžio rutulys. Atidaromas nuotolinio 
valdymo pulteliu - į šalį pastumiamas stačiakampis segmentas, o vi- 
duje - juoda, aksominė tamsa. Įkiši į vidų ranką - ranka išnyks. Tai 
kurdavo kosminės „juodosios skylės“ efektą. Ji aiškino, bet aš ne ką 
tesupratau. Niekados nebuvau labai linkęs prie mokslų. Supratau tik, 
kad iliuziją sukuria uždara veidrodžių sistema. 

Žinote, ji buvo labai populiari. Daug dirbo Frankfurte, gar- 
siajame „Tiger Palace“, kur, be kita ko, buvo pagrindinė konsultan- 
tė apšvietimo klausimais. Ji tobulai išmanė apie visus tuos įrengi- 
nius, prožektorius, šviesos skanerius, dichroninius filtrus ir panašią 
abrakadabrą. 

Uždirbdavo gerai. Tik nežinia, kur tie pinigai išskrisdavo. Ne- 
sistebėčiau, jei išskrisdavo tikrąja to žodžio prasme, nes ji juos susi- 
kišdavo į džinsų ar striukės kišenes... Nors, prisimenu, kai kam kie- 
kvieną mėnesį siųsdavo nemažas sumas. Sakysim, Ninkai, buvusiai 
savo partnerei. Turiu galvoje mūsų cirko numerį. Ji manė, kad yra 
nusikaltusi Ninkai, - neva, šioji dėl jos prarado darbą ir liko už bor- 
to. Aš jai sakiau - nejau tu visiškai sukvailėjai? Radai pensininkę!.. 
Ninka - sveika moteriškė, jau seniai atlieka kitą numerį ir klesti. Bet 
ne! Taip siuntė ir siuntė pinigus visą gyvenimą. Arba šitam... senam 
prietrankai, kuris kažkada, dar vaikystėje, savo veidrodžiais susuko 
jai galvą. Jam irgi siuntinėjo į Indianapolį, nors tas ten buvo gerai 
įsitaisęs, vartėsi kaip inkstas taukuose... Žodžiu, jai visa gyvenimą 
buvo nusispjaut į tai, ką mes vadiname materialine gerove. Dirbo 
daug, tikra teisybė. 

Jos gyvenimas buvo suplanuotas trejiems metams į priekį. Aš 
niekados nežinojau, kur ji kada gyvena, kur lekia ant savo motociklo. 
Apskritai, ji gyveno labai savotiškai — tai ten, tai šen, tai čia, tai kaip 
ir niekur. Kiekvienoje šalyje išsinuomodavo motociklą, atsižvelgda- 
ma į poreikius - arba sportinį, kaip baikerių, jei reikdavo važinėti 
keliais, arba kelioninį, manevringesnį, jei gyvendavo mieste. Niekad 
neturėdavo bagažo, tik kuprinę, kurioje tilpdavo baltiniai ir įvairių 
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jos skaičiavimų pilna užrašų knygelė... Aprangos problemas išspręs- 
davo labai nesunkiai: užvažiuodavo į artimiausią parduotuvę ir nusi- 
pirkdavo žalią arba mėlyną megztuką, marškinėlius, kokie tuo metu 
būdavo reikalingi. O paskui palikdavo juos kur papuola - ar viešbu- 
čio numeryje, ar „lizde“ pas Ženevjevą, arba tiesiog numesdavo ant 
suoliuko benamiams... Nepažinojau kito Žmogaus, kuris būtų toks 
abejingas sau pačiam. Rūpindavosi tik savo baikeriška manta, ir tai 
tik iš reikalo. Motociklas, žinote, dalykas rimtas, mes juo važiuodami 
pasiekiame daugiau nei dviejų šimtų kilometrų greitį, o tai reiškia, 
kad bet koks į fizionomiją įsirėžęs karkvabalis gali nusviesti tave ant 
žemės. Todėl striukė, batai, pirštinės, šalmas ar antveidis - visai tai 
turi būti patikima... 


Paskutinį kartą mes sėdėjome visai netoliese, „Figaro, prieš 
du mėnesius iki... na, iki to. Ji buvo puikiai nusiteikusi, pasakojo, 
kad yra pakviesta kitais metais per fejerverkų festivalį parodyti kele- 
tą numerių su veidrodžiais vietiniame kazino „De Montrėal“... Sakė, 
kad specialiai tam yra sugalvojusi velniškai įspūdingą triuką, parem- 
tą fejerverko efektu. „Įsivaizduok, Volodka - kalbėjo ji, - du tikrus 
gigantiškus veidrodžius: juodą dangaus veidrodį ir juodą įlankos 
veidrodį...“ 

Taip, taip... ji man bandė išaiškinti fokuso mechanizmą, kažko- 
kią sistemą, pagrįstą ant stogų ir palangių išdėstytais išgaubtais vei- 
drodžiais, kuriuose atsispindės fejerverkai ir tai, kas tuo metu vyks 
salėje, ir visa tai kažkokiu būdu įžiebs danguje gigantiškus miražus: 
milžiniško kosminio ūgio žmones fejerverkų ir šviesų mirgėjime. 


Prisipažįstu, kad manęs niekados nežavėjo jos užmačios su 
veidrodžiais. Iš aiškinimų nieko konkretaus neįsiminiau... Aš tiesiog 
liežuvio, juokingai nučiulpdama šaukštelio galiuką. Kaip vaikas... 

Viešpatie, Kerleri... koks jūsų vardas, po velnių? Robertas? Juk 
aš, Robertai, ją prisimenu nuo tada, kai ji dar buvo penkerių! Jūs ži- 
note, kad mes abu iš Kijevo, nuo septintos klasės mokėmės vienoje 
mokykloje... O dar anksčiau mano motina kokius tris kartus tvarkė jų 
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namus. Vieną kartą buvo ir mane pasiėmusi kartu. Tėvas tada gėrė, o 
vaikų darželis ir vėl buvo uždarytas dėl karantino. 

Ji man prisakė: „Tu, Volodečka, ten daug nekalbėk, taip man- 
dagiai, kultūringai tylėk, it bebalsis.“ 

Mes gyvenome didžiausiam skurde... baisu prisiminti! Tėtu- 
šis šeimos biudžeto nė kiek netausojo. Vieną žiemą pragėrė mano 
ausinę kepurę. O jos tėvas buvo karo gydytojas, pulkininkas, dir- 
bo sostinės Pečersko rajono ligoninėje, ir ne šiaip dirbo - vadovavo 
infekciniam skyriui. Toks stiprus, stambus vyras, labai išvaizdus. 
Motina, Markirilovna, taip pat... muzikos mokykloje apie operas ir 
simfonijas aiškino. 

Jie gyveno buvusioje Žilianskaja gatvėje, dar prieš revoliuciją 
statytame name su tokiomis pintomis ketaus grotelėmis balkonuosę. 
Butas buvo didžiulis, su paslaptingu veidrodžiu prieškambaryje, telefo- 
ną turėjo... Man tai atrodė kaip... kaip kitas pasaulis! Prisimenu, įėjome. 
Priešais, šiek tiek iš šono, ant sienos, didžiuliame veidrodyje atsispindi 
koridorius. Jei kas eina koridoriumi, pirmiausia pamatai veidrodyje, o 
tik vėliau ir jį patį. Ir štai iš to didžiulio veidrodžio prieš mus išbėga 
vijurkas: išsišiepusi, akys žiba, o pati juokiasi kvatojasi. Bėgioja, trepsė- 
dama po koridorių, ir atrodo, kad jai nusispjaut į geras manieras. 

Aš buvau ramus berniukas. Tėtušis mane auklėjo paprastai: sė- 
dėk tyliai, mėšle, ir geriausia - už spintos. Todėl ir nustebau, išgirdęs 
tokį triukšmą. Ir kad niekas jos už tai nesiruošia bausti. Mano mama 
jai vis: „Vaikel, auksel, na kur tu vis leki? Tuoj sušlapsi kaip višta!“ 

O ta tik tarška: „Tai ne aš, tai mano džiaugsmas nori bėgioti!“ 

„O Žinot, gal todėl aš aukštyn kojom apverčiau savo gyveni- 
mą, kad jinai vis prieš akis stovėjo. Laisva, laukinė... kitokia! Gal todėl 
taip stengiausi užmiršti savo baimių kupiną vaikystę, su šaknimis ją iš 
savęs išrauti, sutrypti kaip kokį slieką... 


Taip... Juokinga, bet aš labai susijaudinau, kada jūs paskambi- 
note ir pasiūlėte susitikti... Pagalvojau: gal ką surado... gal yra naujie- 
nų. Nors ko tikėtis - jau ketveri metai praėjo, ką berasi... Bet aš, nors 
užmuškite, nesuprantu, ne-su-pran-tu!!! Sakykim, kūnas dingo... Bet 
motociklas, motociklas taigi ne žuvelė, į vandenyną neišplauks! Argi 
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ne taip?! Jis juk, velniai griebtų, gele-e-žinis! Ką - gal jį žuvys prarijo?! 
Delfinai pasiskolino pasivažinėti?! 

„Atleiskite... Viskas gerai. Mesjė... nereikia jaudintis. Viskas 
O kei, viskas okei... Būna... Užsimiršau... 

Taip tikėjausi iš jūsų išgirsti ką nors naujo... O alus - klastin- 
gas dalykas, pone Kerleri... pone Robertai Kerleri, kaip man pasisekė, 
kad jūs kalbate rusiškai. Neįsivaizduoju, ką be jūsų daryčiau... Vilku 
staugčiau... O alus... jį geri kaip vandenį, o jis tavo sielą išsunkia... Jau 
geriau iš karto ką nors stipresnio maktelėti. 

Tiksliai žinau, kad šiandien per tą alų niekaip neužmigsiu. Gu- 
lėsiu kaip rąstas, spoksosiu į tamsą, o užsimerksiu - ji, penkiame- 
tė, trepsens koridoriumi arba išbėgs prieš mane tiesiai iš veidrodžio: 


ov owve 


- Tai ne aš, ne aš! Tai mano džiaugsmas nori bėgioti! 
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Štai du žaislai stambiu planu. 

Pirmasis: Coliukė. Paslaptinga geležinės gėlelės belaisvė. No- 
rint išvaduoti iš belangės muslininę gražuolę, reikia daug kartų ir 
greitai, kol nutirps nykštys, mygti metalinį stūmoklį. Spyruoklė pra- 
deda sukti ratuką, virš jo išsiskleidžia gėlės žiedlapiai, zvimbdami ima 
suktis vis greičiau ir greičiau, kol susilieja į vientisą mirgantį šydą. O 
pro jį matyti viduje sėdinti mažylė iš velnioniškai graudžios, nors ir 
laimingai pasibaigiančios Anderseno pasakos... 

Ji kažko laukia, pabrukusi po raudonu sijonėliu nematomas 
nutirpusias kojeles. Vos tik nustoji stūmoklį mygti, gėlė tuoj vėl pa- 
slepia belaisvę. Ir taip norisi ją greičiau išvaduoti! Taip norisi praskirti 
geležinius, stipriai susiglaudusius žiedlapius! 

Bet kai gėlė sulūžta, pamatai nevykusiai nudažytą plastmasinę 
lėlytę. Ir kiek belaužytum tokius tėvo dovanotus žaislus, tikėdamasis 
jų viduje rasti tikrąją Coliukę, visados randi tą patį pigų niekutį. 


Antrasis žaislas - akrobatas ant skersinio. Pradeda veikti pasu- 
kus šoninį skritinį - panašiai kaip Polinos siuvamoji mašina. Mėlynas 
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kostiumas, celiulioidinis veidelis, idiotiška, bet kartu ir narsi šypsena. 
Šitas šaunuolis draugiškas visiems ir pasiryžęs suktis nuo ryto iki va- 
karo, kol tau pails ranka. Sukinys zvimbia nepavargdamas. Akrobatas 
pasikelia ant ištiestų rankų, persiverčia ore ir jis jau po skersiniu, pa- 
siruošęs siekti naujų rekordų. 

— Niuta-a-a, tau juk galvą išūš tas geležinis zvimbimas! 


Taip kalba naujoji auklė Kristina, kiemsargės Markovnos duk- 
terėčia. Ji atvažiavo iš Pirnovo ir atsisėdo Markovnai ant sprando. 
Niuta įsivaizduoja, kaip Kristina, vos išlipusi iš vagono, akimirksniu 
šoka Markovnai ant sprando ir gena, gena ją, sukryžiavusi ant jos 
krūtinės savo storas kojas. 

Tėvas pasikvietė Kristiną, kad ši pavaduotų „mūsų brangiąją 
Poliną“, kol jai ligoninėje pjauna pilvą, kuriame nežinia iš kur atsirado 
akmenys. 

Kristina yra stambi, bet jos galva maža ir kvaila. Atrodo, kad 
jos kūnas pasiskubino užsiauginti didžiules rankas ir kojas bei storą 
užpakalį... O šiuo visu turtu turi rūpintis menkutė, ant pečių paso- 
dinta galvelė su kietai surištu plaukų mazgeliu ir niekad neužsičiau- 
piančia burna. Ir iš šitos burnos vis pilasi kvailystės, keistas žodžių 
kratinys, kurį Maša vadina „suržiku : 

— Markirilna, o kodėl ji vis kaire mostaguoja? Argi dešinioji 
niekam tikusi? 

Keista, - Polina tarsi ir protinga, knygas sugeba greitai skaity- 
ti, ko kol kas dar visai nemoka Niuta. Klausimas: kurių galų ji, sena 
kvaiša, akmenų prisirijo. 

-— Niuta - kairiarankė, čia jau nieko nepadarysi, Kristina. Tie- 
siog toks vaikas. Prašau į tai nekreipti daug dėmesio. 

Ma išsiveda Kristiną į virtuvę tarsi norėdama duoti darbo. Bet 
iš tikrųjų pašnibždomis ims mokyti, kaip jai, Kristinai, derėtų elgtis 
„su vaiku“. Vaikas esąs sudėtingas, sunkiai suvaldomas, nesugebantis 
susikaupti. Tiksliau - galintis iš karto daryti kelis darbus. Štai ir dabar 
Niuta suka zvimbiančią skersinio rankenėlę, o kaire koja spardo sku- 
durinį Arlekiną, reto grožio linksma porcelianine galvute. 

Jis buvo dar visai neseniai nupirktas Centrinės universalinės 
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parduotuvės, esančios Kreščiatiko ir Lenino gatvių sankryžoje, žaislų 
skyriuje. Tėvas aiškino, kad jo kostiumas yra „venecijietiškas - dvi- 
pusis: viena pusė tamsiai mėlyno atlaso, o kita - geltono aksomo. 

Mergaitė dėl to labai susijaudino. 

— Neteisingai! — pareiškė ji Mašai. - Nupirk kitonišką. Mėlyna 
turi būti kita pusė! 

— Ar turite pasiūtą atvirkščiai? - paklausė Maša putlios ir raus- 
vos kaip lėlė pardavėjos. - Mano dukra kažkodėl nori, kad kairė pusė 
būtų mėlyna. 

— Koks skirtumas? - susierzinusi paklausė lėlė. - Pirkite šitą, 
žiūrėkite, - koks šaunus vaikinas! 

Bet Niuta ištraukė savo rankelę iš Mašos rankos, pradėjo trypti 
kojomis, beviltiškai karčiai kartodama: 

— Neteisingai, neteisingai!!! 

— Išlepina vaikus, o paskui patys visą gyvenimą kenčia, - smer- 
kiančiu tonu pasakė pardavėja. 

Arlekiną vis dėlto nupirko. Kodėl?! Juk jis toks nepataisomas 
melagis, apsimetėlis, keikūnas! Dar reikia pasidomėti, kas ir kodėl jį 
čia atsiuntė. Ir mušti, kol prisipažins! 


Niutočka, aš išeinu į darbą! - iš koridoriaus šaukia Maša. Ji jau 
užsivilkusi lietpaltį ir užsidėjusi skrybėlaitę. 

— Eik... - net neatsigręžusi į ją, mergaitė toliau grūda koja Ar- 
lekiną po sofa. 


Ji niekada Mašos nevadino mama, nors Anatolijui dar pirmą 
dieną džiaugsmingai ir lengvai pasakė „tėte!“ Būdavo momentų, kai 
ji sakydavo Mašai „Ma, taip, kaip tūkstančiai vaikų kreipiasi į savo 
motinas. Bet tai nieko nereiškė, nes sutapo su jos vardo pirmuoju skie- 
meniu. 


Durys trinkteli, Kristina jas kruopščiai ir sąžiningai užrakina, 
du kartus pasukdama raktą, užkabina grandinėlę ir dar kartą apžiūri 
ąžuolines duris, kad įsitikintų, ar nepraleido kokios spynos, velkės, ar 
skląsčio. Po minutės ji išdygsta vaikų kambario tarpdury. 
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- Ta-a-ip, - įvertina. - Ar Petliūros gauja čia praėjo, ar mergai- 
tė Čia gyvena? 

Nesulaukusi atsakymo, ji valandėlę stebi vaiko veiksmus. 

— Tai, vadinasi, netraumuoti jūsų, Ana Anatoljevna... - Ir stai- 
ga prabyla visai kitokiu balsu: - Marš čionai, išsigimėle! 

O, čia jau įdomu! Kristina staiga prabilo ta keista ir žavinga 
kalba, kuria tarpusavyje šnekučiuojasi „šoferiai iš pieninės“. Ji vadi- 
nosi: „greičiau-traukis-nuo-lango-neklausyk-tos-šlykštynės!“ 

Kai anksti rytą apsaugininkas atidarydavo sunkius geležinius, 
nuo purvo papilkėjusius pieninės vartus, ir dešimtys geltonų cisternų 
su raudonais ženklais ant šono išriedėdavo iš kiemo į gatvę, it karvės 
baksnodamos viena kitą, grūsdamosi, ilgesingai ir pratisai mykdamos, 
tada visa buvusio revoliucijos kovotojo Žadanovskio, anksčiau - Ži- 
lianskaja - gatvė skambėdavo nuo tų savotiškų vairuotojų pokalbių, 
įsiplieksdavusių kaip fejerverkas, nesuprantamų, bet labai ryžtingų. 

— Greit eikš pas mane! - pakartojo Kristina. - Tuoj tau paro- 
dysiu.... Reikia normalų žmogų iš tavęs padaryti... O tu man, Niuta, 
pasakyk: protinga tu ar kvaila? 

- Protinga,- užtikrintai atsiliepė mergaitė. 

Kristina sugniaužė savo delną į dūdelę, prisidėjo prie apvalios 
vištiškos akies, ir ėmė žvalgytis pro ją kaip pro žiūroną. 

— Kad nematyti. Protingi žmonės viską ima dešine ranka, o 
tu - kaire... Kiekvieną Žodį tau taikyk, tik ko ne taip nepasakyk... Ne- 
išsidirbinėk čia dabar! - riktelėjo netikėtai. - Vis ką išsimisliji! Stovėk, 
nekrutėk! Užteks tau pusžmogiu būti! 

Kraipydama nemažą užpakalį ji nubėgo į virtuvę, atsinešė iš 
jos kelis virtuvinius rankšluosčius, iš neaprėpiamo pasijonio išsegė 
tris arkliško didumo žiogelius. 

- Stovėk, karve! 

Ne, su Kristina bus daug įdomiau, negu su Polina. Toji tik ve- 
džiojo Niutą į Žiliansko sodelį ir oriai supo didžiules geležines sūpuo- 
kles, neleisdama joms įsisiūbuoti iki dangaus. Dar jos vaikščiodavo 
Lipkose, Vatutino parke; ten tikrai auga liepos, didžiulės, kvapios; pa- 
vasarį ant jų šakų pasirodo maži žali lapeliai. Kadangi jie lipnūs, juos 
galima išskleisti ir prisiklijuoti ant nosies. 
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Be to, įkyrėdavo kvailas Polinos pomėgis garsiai skaityti ukrai- 
nietiškas iškabas. Ji skaitydavo pratisai: „Me-džia-gos“, „Mais-to-pre- 
kės“, „Re-mon-tas'; tai buvo idiotiškas užsiėmimas, nes namuose visi 
kalbėjo kita - rusų kalba. Ir pati Polina kalba rusiškai. Apskritai, ko 
žiūrėti į tas iškabas? 

Be viso to, ji dar kankina Niutą nesuprantamais niekais, kurie 
vadinasi „vokiečių kalba“. Ir viskas tik todėl, kad Polina - buvusi fre- 
belinė. Niuta iš pradžių galvojo, kad tai reiškia „isterikę“, - Niutai įsi- 
siautėjus, ją taip išvadindavo Polina. Bet, pasirodo, kad kažkada, gal 
prieš milijoną metų, tikrai gyveno vokiečių profesorius Frebelis (lie- 
sas, žilas senučiukas su žandenų liekanomis ant įkritusių skruostų), 
kuris mokė merginas pedagogikos - na, kad vaikai neturi išdykauti 
ir keiktis kaip vežikai. Tai va, tos frebelinės merginos (visos kaip vie- 
na kriputėmis aptemptomis pilnomis krūtinėmis, su skrybėlaitėmis, 
kurių kraštus puošė vyšnios arba rojaus obuoliukai) rinkdavo vaikų 
grupes po septynis ar aštuonis, vesdavosi juos pasivaikščioti į par- 
kus, auklėjo, mokė kalbų. Kalbų! Kam to reikia? Juk galima tiesiog 
iškišti liežuvį... pasiekti juo nosį... ir puiku. Liežuvis* juk vienas tėra, 
kiek bekalbėsi... 

Niuta nuo mažų dienų nesunkiai kartoja tuos kvailus ein- 
zvei-drei-vi-ir, in di Schule gehen wi-ir““, tuo sukeldama Polinai tikrą 
ekstazę. „Mašenka, Mašenka! - šaukia ta jau nuo slenksčio, tik grį- 
Žusi iš pasivaikščiojimo. - Niekaip negaliu suprasti: kodėl vaikas, 
vos išgirdęs, prisimena eilėraštuką svetima kalba, bet nieko negali 
perskaityti gimtąja? 

Ir ko čia nesuprasti? Juk galvoje yra toks veidrodėlis, kuria- 
me, jeigu labai ko nori, įsirašo viskas, ką nori prisiminti. Reikia tik 
tuo veidrodėliu pagauti reikalingą daiktą arba žodį, arba - dar links- 
miau - skaičių. Ir kai veidrodėlis įsimena, gali būti tikras - tai jau 
visam laikui. Bet ar visiems žmonėms taip būna? Ir raides būtų lengva 
įsiminti, jei jos būtų parašytos taisyklingai, o ne atvirkščiai iškeverzo- 
tos, kaip kad visur prirašinėta... 


i Žodžių žaismas: rus. A361x reiškia ir „liežuvis“, ir „kalba“. (Vert. koment.) 


** Viens-du-trys-keturi, į mokyklą einam mes (vok.). 
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Žinoma, Polina turi ir gerų savybių: pasivaikščiojusi ji visados 
nuperka Niutai ką nors skanaus. Kad ir purų geltoną eklerą, aplietą 
šokoladu, kurio viduje - stebuklingo skonio plikytas arba grietinėlės 
kremas. Arba krepšelį su rožiniu sirupu, kuriame klimpsta tamsiai 
raudona vyšnelė... 

Bet kai esi gatvėje, Polinos nebereikia bijoti. Ten ji jau nebepristo- 
ja, įkalbinėdama nuryti tą bjaurastį - vitaminą C, šleikščius, rūgščiai kar- 
čius miltelius, kuriuos mergaitę verčia gerti namuose. Vitaminų milteliai 
suberti į plokščius kalkinio popieriaus paketėlius. Padaro iš jo piltuvėlį 
ir, suokdama: „Iš-si-žio-ja-me!“, - suberia ant nuolankiai iškišto išlenkto 
Niutos liežuvėlio. Gatvėje, priešingai, Polina yra visiškoje Niutos valdžio- 
je, nes prisibijo, kad mergaitė paspruks. Taip jau buvo atsitikę, o Niuta 
laksto greitai, beveik kaip motociklas. Žodžiu, jei Kristina nepradės užsi- 
imti tokiais niekais, šioje kovoje vienas taškas bus jos naudai. 

Būtų gerai, jei ji pasiliktų visam laikui. 
kol Poliną ligoninėje prapjaus ir vėl susius. Tėvas kartą išaiškino, kaip 
žmogų prapjauna ir susiuva, o vėliau ištraukia siūles. 

Po šio įtaigaus pasakojimo buvo prapjautos ir išdarinėtos 
trys lėlės. 

Taip... 

Bet Polina iš ligoninės nebesugrįš. Niekados nebegrįš. Gal jai 
ten taip patiko, kad ji ryja ir ryja akmenis, o paskui atkiša storą pil- 
vą - pjaukit? 


Tuo tarpu Kristina greitai ir kietai susuko mergaitę į rankš- 
luosčius, kairę ranką prispausdama prie kūno, o dešinę palikusi lais- 
vą. Prilaikydama už pečių, susegė žiogeliais. 

— Tai bent lėlytė! 

— Ar aš... mumija? 

— Kas tai? 
tuotas negyvėlis. 

— Fu! Negi tu jau kokia numirėlė? Tu gyva mergiotė. Paeik ko- 
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Niuta pabandė eiti ir vos nesugriuvo. 

- Aš... negaliu... kojomis! - išsigandusi pasisakė. 

— Viską tu gali! - riktelėjo Kristina. - Ir nemeluok čia dabar! 
Kojos tavo juk abi vienodos! Kelk dešinę kojelę į priekį! Na, eik gi! 

Praėjo penkios minutės, kol abi nusigavo į koridorių. O ten 
visad laukė kai kas stebuklingas, brangus ir paslaptingas... Bet niekam 
apie tai nereikia Žinoti. 

Reikia tik kantriai laukti, kol dieną Polina užsnūs, reikia tik 
sulaukti jos garsaus knarkimo iš odinio fotelio valgomajame, į kurį 
ji prisėda „pavartyti laikraščių . Kai tik pasigirs pirmas traktorių pri- 
menantis burzgimas, iš pradžių dar lydimas lengvo laikraščių lapų 
šnarėjimo, jau galima lėkti, beveik skristi, priminant tik penkias pa- 
tikimas parketlentes, į vaikų kambarį, kuriame ant spintelės prie Po- 
linos sofos stovi jos senoviškas apskritas, puoštas emale, nuo laiko 
padūmavęs veidrodis ant aukštos kojos. Jo emaliuotoje apačioje apsi- 
laupęs caraitis Ivanas ant raišos kumelaitės kažkur išsiveža jau visiškai 
begalvę Marją Auksarankę. 

Ir jeigu šitą veidrodį atsargiai pastatysi ant batų spintelės prieš- 
kambaryje tiesiai prieš kitą - „generoliškąjį - juodais raižytais rė- 
mais, tada iš lėto pateksi į žydrą virpančių srautų erdvę tarp jų, ir tau 
atsivers du įėjimai į begalinius veidrodinius koridorius... 

Niuta išmoko slėpti šį žaidimą, kadangi Ma buvo nusistačiusi 
prieš veidrodžius, nenoriai jais naudojosi, tarsi prisibijotų, o tai at- 
rodė labai kvaila. Vienąkart užtikusi Niutą, kuri, lyg apkvaitusi, šoko 
tarp dviejų veidrodžių atspindžių, iš kurių sklido stebuklinga, aidi 
vėsa, Ma kažkodėl nusigando ir atėmė Polinos veidrodį, bejėgiškai 
šaukdama: „Ir ką tu čia dabar darai, nesuprantu, kuo užsiimi, kokios 
čia kvailystės?“ 


Ir štai dabar iki pusės subintuota Niuta stovėjo priešais aukštą 
„generoliškąjį“ veidrodį su bronzine žvakide. 

- Kas... čia? - dusliu balsu paklausė mergaitė, žvelgdama į 
vienrankį kažkokio pusžmogio paketą, kaip buvo įpratusi, žiūrėdama 
veidrodyje į abi puses. Kažkodėl šįkart buvo daug sunkiau ką nors 
jame pamatyti. 
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Akimirka atpažįstant save veidrodyje visą gyvenimą atrodė kaip 
užsitęsęs šuolis parašiutu. Ji niekada nemokėjo akimirksniu susilieti su 
savo atvaizdu. Pirmą sekundę pajusdavo - tai susitikimas, apstulbi- 
mas, širdies tvinksnis: kažkas kitas tavo drabužiais. Reikėjo apversti 
savo atvaizdą. Ir kaskart iš naujo mokytis žiūrėti į jį. 

Nors visados atpažindavo save deformuojančiuose paviršiuose - 
vandenyje, šaukšte, emaliuotame pilvoto arbatinuko šone. 


- O-o-t... - patenkinta tarė Kristina. - Pas mus, Pirnove, taip 
kairiarankius išgydo. Ir tu greit būsi visai sveika! 

Geras dvi valandas Kristina mokė ją tokia silpna ir nejudria 
dešine ranka laikyti šaukštą, gaudyti kamuoliuką, mėtyti ir pakelti 
nuo grindų daiktus, šukuotis. Ir netgi pasinaudoti laikraščio skiaute, 
tualete atlikus „savo reikalą“. . 

— Kristina, na... man jau gana, - pagaliau paprašė mergaitė. 
Jos veidas buvo pavargęs, akys patamsėjusios, ant viršutinės lūpos 
tvenkėsi prakaito lašeliai. Bet visą šį laiką ji nė karto nenusispjovė, 
nepaspyrė koja pasipainiojusio žaisliuko, nezirzė. - Atrišk mane! 
Nusibodo! 

Kristina susuko didžiulę špygą iš paraudonijusių pirštų ir pa- 
kišo ją Niutai po nosimi: 

— Va! - tarstelėjo ji. - Žiūrėk! Kitaip nebus. Tėvelis penktą iš 
ligoninės pareis, tai va - pusė penktos ir atrišiu. Dievulis kantriuosius 
myli! O prakeiktų kairiarankių Dievulis nekenčia! Nejau nori susidėti 
su velniu? 
kokiu nežinomu ir nelabai simpatišku velniu, kaip aiškėja iš Kristinos 
žodžių, ji nenorėjo turėti reikalų. Tiesa, jai buvo tas pats - myli ją 
Dievulis ar ne. Žinoma, geriau, kad mylėtų. 

Bet... jeigu ta niekam tikusi dešinioji ranka taps tokia judri ir 
paklusni kaip kairė, kaip tada bus šaunu mėtyti iš karto penkis ka- 
muoliukus, kaip darė tas žonglierius cirko palapinėje. 

Mergaitė prisėdo ant kėdutės ir susimąsčiusi pirmąkart gyve- 
nime pasitrynė nosį dešine ranka. 
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Dieve, kaip norėtųsi užuosti ir dar kartą įtraukti į save to tirš- 
to stebuklingo aromato, to sumišusio mėšlo, arklių prakaito, šviežių 
pjuvenų ir įkaitusio brezento kvapo! Kaip suplakė širdis, kai užgrojo 
orkestras - prasidėjo šventė, į akis plieskė raudonos ir žydros pro- 
žektorių šviesos, ir princas, vilkintis trumpu blizgančiu apsiaustėliu, 
balansuodamas ilga kartimi, ant pečių nešė miniatiūrinę, beveik ne- 
aprengtą, bet spindinčią ir žaižaruojančią kaip Coliukė mergaitę! Ir 
staiga, garsingai mušant būgnams, ji nušoko ir, pritūpdama abiem 
kojomis, nusileido tiesiai ant lyno! 

Tėtė irgi plojo kaip pamišęs ir iš pardavėjos nupirko antrą 
krembriulė rudame pakelyje, ant kurio buvo nupieštas muškietinin- 
kas. Bet Niuta negalėjo valgyti. Sėdėjo perdžiūvusia gerkle, negalėda- 
ma atplėšti akių nuo maniežo. Savo vidiniame veidrodyje - kuris yra 
vos vos virš akių - tuo pačiu lynu priešpriešiais ėjo ji pati, Niuta, su 
ilga lazda rankose, kad išlaikytų pusiausvyrą. Taip, kaip ši Coliukė! 
Bet tai bus dar ne dabar, ir ne greitai. 

- Tėte! - susijaudinusi timptelėjo tėvą už švarko rankovės. - Aš 
irgi taip galiu! Aš moku... Tik vėliau, vėliau... po daugybės dienų... aš 
lygiai taip moku! 

Tėvas numojo ranka: 

— Ką čia šneki, dukrele, kokie niekai! - Ir pats suvalgė tą 
krembriulė, kaip vėliau paaiškino, „nervingai, automatiškai, trimis 
kąsniais“. 


O po pasirodymo - tas žonglierius... 

Niuta nenorėjo niekur eiti, todėl jie su tėte išėjo paskutiniai. 
Žonglierius stovėjo, tiksliau pasakius - spyruokliavo - į kairę ir de- 
šinę tamsiame kampe prie gesintuvo. Jis treniravosi: mėtė ir gaudė 
penkis geltonus kamuoliukus. Retkarčiais kuris nors kamuoliukas 
nukrisdavo, žonglierius pagaudavo likusius savo ilgu delnu, tada pa- 
silenkdavo paimti nukritusio. Ir vėl paleisdavo virš galvos geltoną 
punktyru krintantį lanką. 

- Palauk, tėte... - maldavo ji. Atsistojo šalia. Žiūrėjo neatplėš- 
dama akių. Kažkodėl žinojo, kada kamuoliukas nukris. Tiesiog matė, 
kuris nuskrieja toliau už kitus, o tai reiškė, kad išklydo iš lanko... Pra- 
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leido vieną ir kitą... ir staiga, žaibiškai puolusi į kairę, sugriebė krin- 
tantį kamuoliuką ir ištiesė jį žonglieriui. 

— O, šaunu! - sušuko šis, pagriebdamas kamuoliuką įkaitusiu 
delnu. - Kaire, kaire!? Oi, kaip puiku! 

Pakeliui į namus Niuta vis bėgiojo, šokinėjo, tiesiog lakstė, nu- 
toldama nuo tėvo ir vėl sugrįždama prie jo, kaip laimingas šunelis, 
atnešantis lazdą šeimininkui. 

Tada jis nusišypsojo ir ėmė kartoti: 

— O, šaunu! Kaire, kaire? Oi, kaip puiku! 


5 
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„„.. Aš iš karto supratau, kad seniai ją pažįstu, kad ji ir yra ta 
kvatoklė nenuorama mergaitė, kuri kažkada, Kijeve, man visai sveti- 
mų Žmonių bute, mane sužavėjo, bet kartu ir išgąsdino. 

"Mūsų orkestras tada gastroliavo po Ukrainos miestus, ir fil- 
harmonijos direktoriaus pavaduotoja paprašė manęs perduoti Kijeve 
gyvenantiems giminėms siuntinuką („Senečka, mielasis, prašau, ne- 
atsisakykite!“). Ryšulėlis buvo lengvas ir minkštas, todėl ir sutikau. 
Nepakenčiu tampymosi su svetimais siuntiniais, kai ir taip rankoje 
nešu futliarą su fagotu. 

Be to, paaiškėjo, kad tie giminės gyvena Žadanovskio gatvėje, 
kuri anksčiau vadinosi Žilianskaja - kijeviečiams taip ir netapo kito- 
kia. Joje kadaise svečiuodavausi su seneliu, kai trumpam atvažiuoda- 
vom vasarą. 

Aš mėgau Kijevą, neblogai jį pažinojau. Vaikystėje vasaromis 
visados gyvendavau pas senelį Žmerinkoje ir su juo būtinai savaitei 
nuvažiuodavom į Kijevą. Visados apsistodavome pas senelio pažįs- 
tamą, buvusią cirko gimnastę, perpildytame komunaliniame bute, 
dviaukščiame name Žilianskajos gatvėje. 

Ją vadino Pana Ivanovna. Pavardė buvo kažkokia armėniška... 
Jei gerai atsimenu, ji truputį spekuliavo, taip sau, savo malonumui. 
Girdavosi, kad pirmą savo gyvenime prekybinę operaciją atliko iš 
kareiviškų diržų pasiuvusi basutes ir pardavusi jas turguje - pinigų 
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reikėję mirtinai: kaip tik tuo metu buvo beprotiškai įsimylėjusi uni- 
formuotą gražuolį. 

Ir rūkorė buvo prisiekusi, traukė cigaretę po cigaretės, bet ne- 
galėjo pakęsti nuorūkų, vadindavo jas „lavonėliais“. Jei tik pamaty- 
davo virtuvėje peleninę su nuorūkomis, tuoj rinkdavo: „Išmeskite 
lavonėlius!“ 

Šitame komunaliniame bute gyveno tikrai išskirtinės asmeny- 
bės, tarsi primindamos jo senąją paskirtį: senelis pasakojo, kad šiame 
bute anksčiau veikė vienas respektabiliausių Kijevo viešnamių. 

Belieka stebėtis, kaip ši tokio skirtingo plauko komanda suge- 
bėjo, palyginti taikiai, be didesnių rietenų, gyventi po vienu stogu. Ir 
kokių tik keistuolių bute negyveno! Pavyzdžiui, kažkoks neįprastas 
dailininkas, gal ir talentingas, bet visiškai asocialus tipas. Vaikščiojo 
vilkėdamas įspūdingais, įtartinai moteriškais skarmalais. Gal pasiim- 
davo išmestus, gal nukniaukdavo nuo skalbinių virvių, o gal kokią 
nuodėvą dovanodavo dėkingos mūzos. Maestro priversdavo ir mane, 
ir senelį jam pozuoti. Tiesa, portretų jis mums neatidavė, ir dabar 
su liūdesiu kartais pagalvoju, kad net nesusimąstydamas sumokėčiau 
nemenką sumą už senelio portretą... (Kita vertus - kur aš, amžinas 
keliauninkas, būčiau jį dėjęs, ant kokios vinies kabinęs?) 


Prisimenu tą pramoninę gatvę, kurioje, tarp kitko, pasitai- 
kydavo ir senos statybos daugiabučių namų, anksčiau priklausiusių 
turtingiesiems, - su ornamentais, skulptūriniais papuošimais, net ka- 
riatidėmis! Skirtingai nei per karą subombarduotas Kresčiatikas, šis 
rajonas - ir Žilianskaja, Saksaganskio, Tarasovskaja, Staravokzalnaja, 
Čkalovo, kurią anksčiau vadino Stolypinskaja - išliko nesugriautas, 
buvo kimšte prikimštas pačių įvairiausių žmonių, drebėjo, gaudė nuo 
tramvajų, nuo iš Centrinio stadiono atsklindančių balsų, garsiojoje 
Jevbazėje“ virė audringas cirko gyvenimas. 


Prisimenu didelį negrįstą kiemą, kuriame džiūvo sukabin- 


* Jevreijskij bazar (rus. Žydų turgus) - daiktų turgus Kijeve, stichiškai susikūręs 
1860 m. (Red. koment.) 
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ti skalbiniai, sandėliukus, lentinę kiemo išvietę ir didžiulę balą prie 
vandens kolonėlės. 

Senelio nuomone, filharmonijoje apsilankyti buvo tiesiog būti- 
na, todėl mes įveikdavome didžiulius atstumus, kulniuodami pėstute, 
dardėdami žviegiančiais tramvajais per vasarišką miestą. Pakeliui jis 
dar nusipirkdavo detalių savo taisomiems laikrodžiams. 

Aš tada labai žavėjausi automobiliais, mane kankinamai jau- 
dino didžiulio miesto kvapas: tirštas gazolino, įkaitusių tepalų ir 
šviežio benzino mišinys, kurį skleidė pravažiuojančios mašinos, 
karštų, gatvėse parduodamų pyragėlių aromatas ir gaivus nuplautų 
gatvių dvelksmas. Aš dar prisimenu žarna gatves laistančius kiem- 
sargius. Prisimenu ir galybę klombų, vėjo siūbuojamus raudonų ro- 
žių kerus, gvazdikus ir tulpes. Ž 

Ir dar man be galo patiko ūsuoti Kijevo tramvajai (senelis vis 
mėgdavo kartoti: „Kol tramvajai važinėja, tol gyvensime!“). Tada jie 
buvo taip nudažyti: apačia arba tamsiai mėlyna, arba ryškiai raudona, 
viršus - šviesiai kreminis, kaip pyragaičių. O ant plokščio, kvailai nu- 
stebusio snukio - išsiskėtusi penkiakampė žvaigždė. 

Filharmonijos salę, išsiskyrusią geriausia akustika Kijeve, se- 
nelis vadino Pirklių klubu, tuo vardu jis tebevadino ir sodą už jos, 
nors pavadinimas jau seniai buvo pakeistas į Pionierių. Po koncerto 
vesdavosi mane pėsčiomis tramvajaus bėgiais, visada sujaudintas ir 
pakylėtas, nes buvo ypatingas melomanas, tiesiog įsimylėjęs pučia- 
muosius instrumentus, visada niūniuodamas ką tik girdėtą muziką. 


- Žinok, Senči, - kalbėjo senelis, - kad klarneto visi registrai 
yra geri, na, beveik visi. Jo bosai yra rūstūs ir pikti kaip Čaikovskio 
Penktosios simfonijos pradžioje. Prisimeni, praėjusį kartą klausėmės? 
Po jų sekė lygios, spindinčios, įtemptos pusantros ar dvi oktavos! Pra- 
siverš pro kiekvieną tutti“, nors trijų, nors penkių forte. Juo įmano- 
ma viskas - verkti, džiūgauti, prisipažinti meilę - viskas jam pavaldu, 
viską jis gali... Ir staigi ataka! Ir elegantiškas staccato!.. Bet klarnetas, 


* Tutti (it. visi) - visų muzikos kūrinio partitūroje numatytų atlikėjų grojimas, 
dainavimas kartu. (Red. koment.) 
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Senči, visados atvirai atskleidžia jausmus, net pyktį. Jo balsas neturi 
potekstės, neturi antro plano. O štai fagotas, Senči, — visai kas kita... 
Mano bičiulis, kuris filharmonijos orkestre grojo fagotu, pasakojo, kad 
net Rachlinas, Natanas Grigorjevičius Rachlinas, įžymusis dirigentas, 
repetuojant „Patetiškąją“ pasakė: „Orkestras turi klausyti fagoto! Jis 
duoda kryptį!“ (Taip kalbėdamas, senelis, prieš pasukant į dar vieną 
pereinamą kiemą, stabtelėdavo, ir aš, paklusniai it arklys, sustodavau 
šalia jo.) O po fagoto solo, kai temą perimdavo mediniai instrumentai, 
Rachlinas savo storais kaip dešrelės pirštais nurodydavo kiekvieną še- 
šioliktinę. „Fagotas duoda kryptį! Fagotas duoda kryptį!“ Duok Dieve 
tau, Senči, kada nors suprasti, kaip genialiai jo pasakyta! 


Jei pažįsti Kijevo kiemus, gali jais pereiti pusę miesto. Padeda 
akmeniniai laipteliai, pavartės, įvairūs pakilimai, apsamanojusios ko- 
pėtėlės, vedančios iš vienos gatvės į kitą. Aplink jaučiasi suplėkusių, 
susigulėjusių tuopų pūkų tvaikas, kurį permuša svaiginantis liepų kva- 
pas ir vakarais prasiveržiantis toks subtilus, kaip tolumoje gaudžiančio 
anglų rago garsai, aksominių, švelniai violetinių žiedelių dvelksmas. 
Tuos augalus vadindavo operai tinkančiu vardu - „leukonija“. 

Bet pats svarbiausias buvo baltos duonos kvapas; kepalai apva- 
lūs, vadinami „arnautkomis“, ir man atrodė, kad senelis, nors ir labai 
mėgo medinius pučiamuosius instrumentus, bet į Kijevą atvažiuoda- 
vo būtent dėl tų kepalų. Toks nepakartojamas, sotumo jausmą žadi- 
nantis buvo jų kvapas. 

Kaip aprašyti šį kvapą? Nežinau... Jis nė iš tolo nepriminė rūgš- 
taus juodos duonos kvapo nei salstelėjusio balto batono atodūsio. 

Senelis nubusdavo anksti, skusdavosi atlenkiamu skustuvu, 
pasilenkęs virš senos, aprūdijusios kriauklės to svetingo komunalinio 
buto virtuvėje, apsiaudavo aulinius, kurie jam buvo atitekę iš nušauto 
italo kareivio, ir eidavo į netoliese esančią duonos parduotuvę kaip 
į pasimatymą su moterimi. Ta „arnautka“ ir kvepėjo kaip moteris - 
kažkokiu neatrastos laimės pažadu. 

Komunaliniame bute senelį pravardžiuodavo „Arnautkinu“. 
Ir klausinėdavo: „Pana Ivanovna, kada pas jus vėl atvažiuos Ar- 
nautkinas?“ 
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Neseniai Bostone, rusų parduotuvėje, radau apvalų duonos ke- 
palą su užrašu: „Arnauto duona“. Aš tuoj pat jos nusipirkau. 

Žinoma, nepajutau nieko panašaus į tą dievišką kvapą, kurį 
taip gerai prisimenu iš vaikystės apsilankymų Kijeve. 


Taigi į Kijevą visados važiuodavau su malonumu ir slapta 
jaudindamasis, nors šeštojo dešimtmečio pabaigoje miestas labai 
pasikeitė. 

Bet prie „Teatro“ viešbučio esančiame restorane, kuris buvo 
Vladimiro ir Lenino gatvių kampe, prieš pat operos teatrą, kaip ir 
anksčiau puikų vištienos žiuljeną su grybais patiekdavo trijose koko- 
tinėse“, ir kaina buvo labai padori. 

Antrą dieną, pasibaigus koncertui, aš pagaliau nutariau išpil- 
dyti prašymą. 

Šeima, kuriai atvežiau siuntinuką, pasirodė esanti nuostabi ir 
svetinga, 0 žmona net susijusi su muzika. Paaiškėjo, kad ji klausėsi 
mūsų koncerto ir... jeigu tik būtų žinojusi... Žodžiu, mane pakvietė 
gerti arbatos, o prie arbatos atsirado ir stipresnio - tuo metu neveng- 
davau išgerti, nes buvau dar jaunas, širdis nešlubavo. 

Mūsų pokalbis buvo toks nuoširdus, kad nejučia ėmėm kal- 
bėtis apie svarbius tam laikui dalykus - apie represuotus gimines ir 
pažįstamus. Aš užaugau Gurjeve, o šeimininkė Maša - Semipala- 
tinske... Pajutom artimumą, kaip seniai nesimatę giminės. O jos vy- 
ras, toks stambus, bet toks tylus ir draugingas ukrainietis - rodos, jis 
buvo karo gydytojas, netgi turėjo laipsnį - na, jis man vis pripildavo 
taurelę po taurelės. 


Ir staiga iš kažkokio savo kampelio iššoka šita mergaičiukė. 
Bet prieš tai ji buvo pašaukta įsakmiu balsu: 
— Niuta-Niuta-Niu-u-u-u! 


* Porcijinis indelis su rankenėle, skirtas karštiems užkandžiams (vištienos, gry- 
bų, jūros gėrybių ir kt.) gaminti ir patiekti. Dar vadinamas „žiuljeno indeliu“. 
(Red. koment.) 
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Kaip iš po žemių išdygo penkerių metų čudo-judo“, ūgio sulig 
kelmu, bet su gėlėmis puošta skrybėlaite, ilgu, šilkiniu motinos sijonu 
ir palaidinuke su didžiule iškirpte, kaip du taškus išryškinusia vaikiš- 
kus spenelius. 

— Ar norite pamatyti gra-žuooo-lę?! 

Hop! - vienas batelis išlėkė į orą, kulniuku vos nenuversdamas 
nuo stalo tėvo taurės. 

Hop! - ir kitas batelis užkliudė penkiašakį šviestuvą, ir tas 
grėsmingai ėmė siūbuoti virš mūsų galvų. 

Mergaitei iš paskos iššoko riestašiknė merga mikrocefalo galva 
ir stambiomis letenomis. Ji stengėsi pagauti čudo-judo ir sugrūsti ją 
į kažkokią Pandoros skrynią, iš kurios ši taip veržliai iššoko. Bet nei 
sugauti, nei suvaldyti to mažo viesulo ji neįstengė. 

Ir mergaitė dar du kartus išbėgo, kaskart vis kitaip pasipuošusi, 
vis šaukdama: 

— Ar norite pamatyti gra-žuooo-lę?! 


Apskritai tai aš nemyliu vaikų ir jų nesuprantu. Nežinau, apie 
ką su jais kalbėtis, nuobodžiauju, susierzinu, stengiuosi kuo greičiau 
nuo jų pasprukti. . 

Bet šitoji taip nuostabiai straksėjo, darydama šuoliuką dar su- 
gebėdavo apsisukti ratu. Tikras Žiogas... 

Išbėgusi antrą kartą ji pastebėjo mane, akimirksniui sustingo... 
o paskui kad pradės kvatotis, taip užkrečiamai, nuoširdžiai, susiėmusi 
už pilvuko. Burna - nuo ausies iki ausies, dantys sumišę įvairiausi — 
jau dideli, „suaugę“ ir dar pieniniai, aštručiai. O viršutinių iltinių vie- 
toje - tik dvi švarplės. Toks šaunus žmogutis, iš kurio fontanu tryško 
džiaugsmas! Ir laukinė energija. Akys tokios įsimenančios - žalsvai 
melsvos, kaip jūra, atrodo, kad juokiantis jos į tave žvelgia kažkaip 
nevaikiškai, tarsi norėdamos paklausti: „Iš kur tu? Kas tu? 

- Kas tau? - Klausiu. - Ko taip juokiesi? 

— Oi, juokinga! - sušuko ji. - Juo-kin-ga! 


* Neigiamą prasmę turintis rusų liaudies pasakų ir sakmių personažas. (Red. 
koment.) 
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— O kas gi tau taip juokinga? 

- Jis kaip tėtė! - šokinėji ji, rodydama į mane pirštu. - Jo gimi- 
mo diena ta pati, kaip ir tėtės! 

Ir čia atsitiko keistas dalykas: šeimininkų veidai užgeso, akys 
tapo kaip pasmerktųjų. 

- Niuta, tau jau miegoti laikas! - griežtai pasakė tėvas. 

— Kaip tėvelio! Ta pati diena! - šaukė juokdamasi. 

— O kada tėvelio gimimo diena? - paklausiau tos keistos 
baidyklėlės. 

Ji iškėlė koją iki ausies, nusičiupo ją už kulkšnies ir prisitraukė 
prie veido. Tada pareiškė: 

— Rug-sė-jo devynioliktą! 

Aš nustebau, sutrikau... Pataikė! O ji vis sukaliojosi, išdarinė- 
dama kojomis įvairiausius triukus ir sukdama rankomis kaip malūno 
sparnais. Dabar tokius vaikus vadina hiperaktyviais, o tada niekas 
tokios diagnozės net nežinojo. Sakydavo paprastai: nepakenčiamas 
vaikas. „Oi, juokinga!“ 

Ji buvo nepakenčiama. 

Bet labiausiai mane tada nustebino tėvų veidai, jų atsiprašan- 
čios šypsenos, nuleistos akys, tarsi būtų staiga paaiškėjusi kažkokia 
slepiama jų šeimos liga. Esant svečiui buvo nepatogu ją auklėti ar ap- 
šaukti, todėl tėvas atsistojo ir ėmėsi ją išprašydinti, visu savo stambiu 
kūnu stumdamas į koridoriaus galą, kuriame, matyt, buvo jos kam- 
barys. Ji dar du kartus sugebėjo išsprūsti, džiaugsmingai šaukdama 
vaikiškus niekus ir rankomis bei kojomis išdarinėdama įvairiausius 
triukus. Man net akys apraibo. Ir dukart sumišęs tėvas vėl ėjo jos ra- 
minti. Kai jis pagaliau sugrįžo prie stalo, pasakiau: 

— Jūsų dukra labai gabi... sportui. Gal jums vertėtų atiduoti ją 
mokytis akrobatikos. 

Abu dėkingi ėmė linksėti galvomis: 

- Taip taip, mums jau daug kas taip sakė, nuo rugsėjo leisime 
ją į sporto būrelį... 

Keista buvo tai, kad nei šeimininkas, nei jo žmona nepasiteira- 
vo, o kada gi iš tiesų yra mano gimimo diena? Vadinasi, žinojo, kad ji 
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visus kiaurai permato. Tai reiškia, kad ji nuo ankstyvos vaikystės kėlė 
daug rūpesčių. 

Gaila, kad aš tada buvau gerokai išgėręs, o girtam vienas ir tas 
pats - ar tu jam gimimo dieną pasakysi, ar mirties... 

Ir gėrėme mes tada visi, Dieve, kaip gėrėme! 

Buvo pasakojama, kad Mravinskis įžymųjų voltornistą Udal- 
covą užrakindavo savo kabinete. Tada šis pro langą virvele nuleis- 
davo tris rublius, o apačioje jau laukdavo berniukas, kuris kaip vėjas 
dumdavo į alkoholio parduotuvę. Atnešęs butelį aprišdavo jį ta pačia 
virvele, ir Udalcovas užsitraukdavo grobį aukštyn. Bet vėliau, visiškai 
girtas, grodavo tiesiog genialiai! 

Klarnetistas Baranovas ir obojininkas Tupikovas visados vaikš- 
čiodavo tik dviese, nes eidami po vieną parkrisdavo. 

Kirovo teatre alkoholiką fagotistą užrakindavo orkestro kam- 
baryje. Bet iki trečio veiksmo pabaigos jis jau būdavo girtut girtutė- 
lis. Kaip sugebėdavo pasigerti? Rusai juk išradingi. Mūsų kulybinas* 
pasinaudojo tuo, kad fagotas turi sidabrinį kaušelį, kuris pridengia 
jungiamąją dūdelę. Virš ano kaušelio jis prilitavo dar vieną stiklinaitę, 
į kurią prisipildavo gyvojo vandens ir per repeticijas vis patraukdavo 
po gurkšnį per dūdelę, taip sukurdamas tik nežymų papildomą garsą. 
Taip ir sukosi, vargšelis. Jam priklauso sparnuota ir muzikos pasau- 
lyje gerai žinoma frazė: „Kartą per savaitę - kad organizmas patirtų 
sukrėtimą - reikia NEgerti!“ 

Tą vakarą aš gerokai pasivaišinau pas tuos gerus žmones ir pa- 
miršau jų mergaitę. Bet kai rytą prabudau viešbutyje ir apšlaksčiau 
šaltu vandeniu išpurtusį veidą... tada ir prisiminiau. Ir nusigandau! 
Galvoju — čia tai bent! Ko tu, kvaily, prie tos keistosios mergaitės 
neprisimeilinai... Gal toji penkiametė Sibilė ir kitas tau svarbias gy- 
venimo datas būtų pasakiusi... Ir vėliau, kur buvęs, kur nebuvęs, vis 
prisimindavau tą keistą būtybę. Bet, laikui bėgant, viskas pasimiršo... 


Tai atsitiko Maskvoje aštuoniasdešimt aštuntųjų metų rudenį. 
Būdamas pogirtis, kažkaip atsitiktinai patekau į cirką, įsikūrusį Gė- 


* Ivanas Kulybinas (1735-1818), rusų mechanikas-išradėjas. (Vert. koment.) 
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lių bulvare. Išvakarėse atvažiavau iš Piterio aplankyti draugo, buvo 
toks puikus fagotistas Miša Diatlovas, dabar jau miręs; jo sesuo dirbo 
„Minsko viešbutyje administratore ir visados parūpindavo man pa- 
dorų numerį. Maloniai išgėrėm, paplepėjom, bet paryčiui jis susirgo. 
Ir neaišku - ar gripas užpuolė, ar širdis, ar inkstai sustreikavo. Skam- 
bina jis man į viešbutį ir maldauja pagroti už jį cirke per vakarinį 
vaidinimą, rytą dar turėjo būti repeticija - trys valandos, vieni niekai. 

Aš, žinoma, nuėjau gelbėti savo draugo Mišos. Tai nebuvo sun- 
ku, nes jaunystėje ilgokai basčiausi su cirku, mokėjau jų trankų reper- 
tuarą. O jau Dunajevskį iš natų kaip nors tikrai pagrosiu. 

Po repeticijos stoviu, deduosi instrumentą į futliarą ir viena 
ausimi klausausi pažįstamų garsų, - rytais cirke jie būna saviti. Mie- 
guistą tylą drumsčia plėšrūnų urzgimas, dresuotojų komandos, rim- 
bo pliaukšėjimas, nes rytais manieže įprasta repetuoti su plėšrūnais. 
Po dešimtos ima rinktis artistai „vyturiai ': vieni nori repetuoti, kiti 
tiesiog pabendrauti. 

Abejingai klausiausi man už nugaros vykusio pokalbio. Gir- 
dėjosi du moteriški balsai. Smulkmenų jau neatsimenu, atrodo, vie- 
na kalbėjo apie pavasarį laukiančias gastroles Armėnijoje. O kita jai: 
„Nebus jokių gastrolių. Nurimk“. 

Ta kita: „Ar tu pakvaišai? Štai, lentoje kabo direktoriaus įsa- 
kymas“. 

Ir staiga tas kitas balsas, toks žemas, berniukiškas, išdainavo: 
„Ne-bus, ne-bus, ne-bus...' 

Mane lyg kas būtų stumtelėjęs! 

Atsisukau. Ir iš karto atpažinau ją. Negalėčiau pasakyti, kad 
toje jau suaugusioje, nieku ypatingu nepasižyminčioje merginoje, dė- 
vinčioje džinsus ir mėlyną megztuką, būčiau atpažinęs aną kvatoklę, 
nepakenčiamą akrobatę. Tiesiog ji pati reikliai žiūrėjo į mane. Ir su- 
pratau, kad tai ji man už nugaros progiesmiu: na, ar norite pamatyti 
gražuolę? 

Neaukšta, lengva... kaip strėlė. Akys besimainančios - kaip 
sraunus upelis saulėtą dieną... 

Mano rankos taip apsunko, kad vos neišmečiau futliaro su fago- 
tu. Viskas viduje apsivertė, sujudo... Ir pagalvojau: ko gero, tikrai jokių 
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gastrolių pavasarį Armėnijoje nebus. Traukė paklausti, ar ji negyveno 
Kijeve šeštojo dešimtmečio pabaigoje... bet ji pati aiškiai ištarė: 
- Juo-kin-ga! 


yx0- ou 


lūpas, kurios, atvirkščiai, atrodė vaikiškos ir patiklios. Ir minkštos - 
net iš pažiūros...“ 


6 


Maša tylėdama nusirengė tamsiame miegamajame, apgraibo- 
mis sudėjo ant kėdės drabužius, iš po pagalvės išsitraukė naktinius 
marškinius. 

- Aš nemiegu, - pratarė Anatolijus. - Gali užsidegti lempą. 

— Miegok, miegok... aš jau susitvarkiau. 

Palindo po antklode, išsitiesė ir sustingo. 

Praėjusi diena buvo sunki ir liūdna. Palaidojo Poliną - seną 
Mašos šeimos draugę, beveik giminaitę. Kažkada ji vos netapo tėvo 
nuotaka, o nuo trisdešimt šeštųjų, nuo to laiko, kai tėvą areštavo, 
buvo geriausia mamos draugė per visą jos gyvenimą. 

Ji ir į Semipalatinską pas jas atvažiuodavo, o vėliau, per visą 
studijų konservatorijoje laiką, Maša gyveno didžiuliame komunali- 
niame bute Podole, Polinos kambaryje, kur miegodavo ant grindų 
pasitiesusi ploną čiužinėlį. 

Nors turėjo septyniasdešimt penkerius metus, Polina buvo 
dar kupina jėgų ir labai rūpinosi Niuta. Galima sakyti, kad ji tiesiog 
išslaugė mergaitę, kurią Maša parsivežė tokią išsekusią, jog iš trau- 
kinio ją teko išnešti ant rankų. Polina tada paprasčiausiai atsikraustė 
pas juos. 

Kas čia tokio, atrodė, taš toks įprastas tulžies pūslės pašalini- 
mas? Ji jau ėmė keltis iš lovos. Tolios nuomone, ją tikrai buvo galima 
išrašyti į namus. Ir staiga netikėtai sustojo širdis. 

Maša pasuko galvą ir pastebėjo, kad vyro akyse taip pat šmės- 
telėjo žibinto šviesos atspindys iš už lango. 
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— Tolia, - sušnabždėjo ji, - pasakyk... Bet juk to trombo niekas 
negalėjo numatyti... 

— Negalėjo, negalėjo. Nurimk. Tai nutinka netikėtai. 

— O tada kaip... 


Jie abu tylėjo, ir abiem akyse stovėjo vaizdas, įvykęs prieš tris 
dienas, vakarieniaujant jų virtuvėje. Kristina skundėsi savo teta, 
kiemsarge Markovna. Ta išsinuomojusi televizorių, kurį įjungia tik 
trumpam ir tik „dėl savęs“. 

— Laiko užspaudusi, sena kerėpla. Mano, jei taupys, tai ir į aną 
svietą nusineš! 

Kalbėdama Kristina nesėkmingai stengėsi apvynioti ilgus ma- 
karonus apie šakutę, bet pagaliau paėmė juos storais pirštais ir čiau- 
modama traukė į save. 

Kai po vakarienės Kristina, pabučiavusi nuvargusiai Niutai į 
abu skruostus ir nosytę, pagaliau išėjo, Maša, juokdamasi iš atskirų 
jos kalbos žodelių, pastebėjo, kad ji gera ir nuoširdi mergina, bet Po- 
linai grįžus iš ligoninės, ją, aišku, reikės... 

Tą akimirką Niuta pakėlė galvą nuo „Murzilkos“*, kurios neskaitė, 
tik kaip visuomet pradėjusi nuo pabaigos žiūrinėjo paveikslėlius, ir tarė: 

— Ne, tegul Kristina pasilieka. Ji tokia juokinga. Ji mane pa-kei-čia! 

— Niutočka, Kristina visados galės ateiti pas mus pasisvečiuoti, 
tu juk nenori, kad mūsų mylima Polina... 

— Ne-mylima! Ne-Polina! Ne-begrįš! 

— Ką tu čia dabar šneki! - riktelėjo tėvas. Jie su dukra buvo 
draugai, ir todėl Tolia leisdavo sau tai, ko niekados sau neleisdavo 
Maša. Galėdavo ir kepštelėti, jei ji būdavo to nusipelniusi. 

— Poryt Poliną išrašys, tu pati pasitiksi ją su gėlėmis. 

Mergaitė tylėjo, nustebusi ir sutrikusi, žvalgydamasi tai į tėvą, 
tai į Mašą. Ji tarsi bandė, bet negalėjo paaiškinti tos akivaizdžios tie- 
sos, kuri nereikalavo jokių įrodymų, dėl kurios ji visai nesijautė kalta 
ir kurios jie nenorėjo ar negalėjo suprasti. 

— Bet, tėė-te, - nutęsė įsižeidusi, - juk Polina tikrai negrįš! 


* Sovietų Sąjungoje populiarus vaikų žurnalas. (Vert. koment.) 
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Tolia iškišo iš po apkloto ranką ir uždegė naktinę lempą. 

— Mašuta, - pasakė. - Neimk to į galvą. Kartais taip būna. Ypa- 
tingo jautrumo vaikai kartais tokius dalykus... numato. Tu tik pažvelk 
įją - ji kaip gyvsidabris... 

- Tolia, o gal vis dėlto reikia nuvesti ją pas psichiatrą? 

— Nesąmonė! Ji visai normalus vaikas. Tik labai aktyvus. 

- Ir tu kaip ir anksčiau manai, kad jos nereikia pratinti naudo- 
tis dešine ranka, o ne kaire? Juk kai nueis į mokyklą... 

- Niekai! Ar tau yra skirtumas, kuria ranka ji valgo ir kuria ranka 
rašys? Kažkoks viduramžiškas požiūris, kažkoks prietaras... bet tyliau! 

- Ne, ji miega. 

— Suprask, - tylesniu balsu aiškino vyras, - kairiarankis, per- 
mokytas būti dešiniarankiu, gali pradėti mikčioti, tapti neurotiku, dar 
kažin kas jam gali atsitikti! Gali tekt brangiai mokėti už tokį mokslą. 

„Taip, - priekaištingai pagalvojo Maša, - o pats kaip pergyve- 
no, kai...“ 


Anatolijus iš pradžių tikrai negalėjo susitaikyti su tuo, kad 
mergaitė, kuri akimirksniu gali įsiminti bet kokį tekstą, nesugeba iš- 
mokti skaityti. 

— Kokie niekai! - karščiavosi jis, - tu juk protinga, tu juk pro- 
tingiausia beždžionėlė! Na-a, kartok paskui mane: bė... u-u-u... Išeina 
„b-u-u.... 

Tikras skandalas kilo, kai reikėjo perskaityti nelemtą žodį 
„bublik““. Po audringų nesusipratimų, įsižeidimų, atsikalbinėjimų ir 
verksmų tėvas pastatė Niutą į kampą, po penkių minučių leido iš jo išei- 
ti, bet ji užsispyrusi stovėjo ir taip verkė, kad visa buvo šlapia nuo ašarų. 

Bet Tolia, remdamasis savo, anot Mašos, „ukrainietišku užsis- 
pyrimu, nutarė viską padaryti iki galo. 

— Na, nereikia taip verkti, balute pavirsi. Eikš pas mane, negali 
taip būti, kad mes kartu to neįveiktume. 

Ir tikrai - pirmasis skiemuo buvo perskaitytas akimirksniu: 


* Riestainis (rus.). Dėl toliau vartojamo garsų žaismo, paliekamas neverstas. 
(Red. koment.) 
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„bub!“ „Bub!“ Bet tuo laimėjimai ir baigėsi. Antro skiemens „lik“ 
niekaip nesisekė įveikti. 

— Čia... kažkokie kilogramai“, - pagaliau tarė mergaitė. 

— Kokie kilogramai?! Kokie kilogramai, besmegene?! - jis kles- 
telėjo ant kėdės... 

Patylėjo, nusiramino, vėl pasiėmė popieriaus lapelį su stambio- 
mis apvaliomis raidėmis. 

— EL!I!KA! „Lik!“, supranti? Kas čia sudėtingo, juk tu jau per- 
skaitei „bub“. Lik, lik! El-i-ka! LIK! 

Jis apvertė lapelį, vėl pakišo jai, nuleido akis... ir staiga pašoko 
kaip nuplikytas. 

— Mašuta! 

Atskubėjo išsigandusi Maša. ž 

— Štai, pažiūrėk, - pasakė nervingai. - Ji juk skaito iš dešinės į 
kairę. Vietoje „lik“ skaito „kil“. 

- Niuta, nusiplauk rankas, tuoj valgysi sriubą. Ir nusišluostyk 
ašaras. 

- Tu nesupranti! Pirmą skiemenį ji perskaitė teisingai tik todėl, 
kad jis vienodai skamba skaitomas iš bet kurio galo. O paskui vis — 
kilogramas, kilogramas... Aš galvoju, koks čia, po velnių, kilogramas? 
O ji juk perskaitė „kil“ vietoje „lik! 

- Palik ją ramybėje, - liūdnai pratarė Maša. 


Dabar, po Polinos laidotuvių, Maša prisiminė tą naktį trauki- 
nyje, kada ji vežėsi į Kijevą savo trapų laimikį. Mėnulio šviesos pluoš- 
tas bėginėjo kupė užuolaidėlėmis, mergaitė užmigo ant gretimo gul- 
to, susirietusi į besvorį kamuoliuką. 

Ant pakabos kybojo jos kuprinėlė, kurioje tebuvo dvejos kel- 
naitės, kojinės ir languota suknelė su nuplyšusiais pūstos rankovės 
raukinukais. „Ar tai... visi jos daiktai?“, - nustebo Maša, imdama ku- 
prinėlę iš auklėtojos rankų. - „Visi, - atsakė ši. - Tiek ji ir turėjo, kai 
pas mus pateko.“ 


* Garsų žaismas: skaitant atvirkščiai, rusų kalboje šis skiemuo primena žodžio 
„kilo“ (kilogramas) pradžią. (Red. koment.) 
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Traukinys lėkė dideliu greičiu, susvyruodamas posūkiuose kaip 
išgąsdintas arklys, o Mašą kankino įkyrios ir keistos mintys, kad jos 
važiuoja ne į Kijevą - ne į namus, pas Anatolijų ir nekantriai jų lau- 
kiančią Poliną, o į kažkokią begalinę, nejaukią tuštumą, kur jau amži- 
nai jos neapleis tas lėkimas, nerimas ir slystantis mėnulio spindulys... 

Ją buvo labai nuvarginusi paskutinių dienų sumaištis, eilės 
pas notarus, kovos su valdininkais: ji bijojo, kad mergaitė nesulauks 
pabaigos, ištirps ir išeis... Maša taip ir nesurado tos kaimynės Šuros, 
iš kurios buvo galima išklausti daugiau dalykų apie mergaitę ir jos 
mirusią mamą... Atrodė, kad ta nepagaunama kaimynė tyčia slepiasi, 
vengdama susitikimo. 

Na, dievai jos nematė, koks skirtumas galų gale? Dabar rei- 
kia skubiai daryti tyrimus... skirti vitaminus. Švelnumą, meilę, žais- 
liukus... skanų maistą. Kaip gerai, kad šalia yra Polina, tokia be galo 
atsidavusi ir visados pasiruošusi tarkuoti morkas ir obuolius... 

Ir, žinoma, būtina užsiimti mergaitės ugdymu, nes labai jau 
pastebimas jos atsilikimas. Tyli ir tyli. Bet, dėkui Dievui, ji nėra 
nebylė ir girdi gerai, vadinasi, yra vilties, kad kada nors ims nor- 
maliai kalbėti! 

Maša prabudo nuo nejaukaus jausmo, kad į ją kažkas atidžiai 
žiūri. Pravėrė akis ir vos nepašoko. Visai šalia, ant jos guolio, sėdėjo 
mergaitė, tas mažas, bekūnis elfas, apšviestas žydra naktinės lempe- 
lės šviesa. 
gas, tiriantis suaugusio žmogaus žvilgsnis taip išgąsdino Mašą, kaip 
ji nuo vaikystės nebuvo išsigandusi (akimirksniu prisiminė pionie- 
rių stovyklos laikų naktinius gąsdinimus: tamsiame, labai tamsiame 
kambaryje... sėdėjo tamsut tamsutėlė...). 

„Gal ji yra... lunatikė?' - apimta panikos, pagalvojo Maša. 

— Ania, Aniuta... - tyliai pašaukė pakilusi, ir mergaitė at- 
siliepė visiškai blaiviu, kasdienišku, liūdnu žvilgsniu. - Kodėl tu 
nemiegi, vaikeli? 

— Gal nori ateiti pas mane. - Ji pasikėlė ant pagalvės ir delnu 
parodė vietą šalia savęs. - Prigulk... prie mamos. 
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Mergaitė sujudėjo, pasidėjo rankas ant kelių. 

- Tu ne mama, - pratarė kimiu balsu, kuriame girdėjosi toks 
suaugusio žmogaus liūdesys, kad Maša vėl pasikėlė ir atsisėdo. 

— Niuta, - sušnabždėjo ji, - o kur... tavo mama? 

Ši atgręžė savo išbalusį veidelį, kuriame ryškiai spindėjo di- 
džiulės akys, atsiduso ir pratarė: 

— Mama išėjo į veidrodį. 


— Prisimeni, Tolia... - prislopintu balsu prakalbo Maša. - Pri- 
simeni, kaip balandį ji, įėjusi į laiptinę, pasakė: „O mūsų durys greitai 
bus žalios“, - ir po dienos jau kabojo skelbimas apie remontą, ir durys 
buvo nudažytos žalia spalva? O tu kalbėjai apie tikimybių teoriją, apie 
sutapimus... Tolia! Man baisu... 

Jis tylėdamas ją apkabino. Kokias tris minutes ji gulėjo, įsi- 
kniaubusi nosimi jam į pažastį. Vis laukė, kada vyras juokaudamas 
ims pasakoti apie kokius nors naujus psichologijos atradimus, kurie 
patvirtina, kad kartais žmogus... Bet vyras tylėjo. O kai Maša jau pra- 
dėjo migti, Anatolijus staiga ramiai ir aiškiai pasakė: 

- Tau, Maša, vertėtų ten nuvažiuoti. 

- Kur? - nusigandusi išsibudino Maša. Vyšninės spalvos užuo- 
laidos naktinės lempos šviesoje atrodė grėsmingai. 

— Ten, iš kur ją atsivežei. 

Patylėjęs pridėjo: 

- Paklausinėtum... ko tada neišklausei. 


6 
Nd 


Po dviejų savaičių Maša gavo kelias dienas atostogų ir nuva- 
žiavo į Jeiską. 

Ji nežinojo, kodėl važiuoja ir kokių prisipažinimų tikisi iš sveti- 
mos moters. Tiesą sakant - ir kokių liudijimų? Ir ką tie prisipažinimai 
gali pakeisti jų gyvenime? 

Pro vagono langą buvo matyti, kaip geltonais ežerėliais lau- 
kuose žydėjo svėrės, o miško tankmė mirguliavo visais įmanomais 
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žalumos atspalviais. Platus, dobilais užsėtas laukas kilo į kalvą ir ga- 
rankščiavosi prieš vėją kaip skalbimo lenta. 

Traukinys lėkė į priekį, ištrūkdavo iš lietaus ruožo, maudėsi 
saulės spinduliuose; ir vėl vagono langus plovė lietaus čiurkšlės. Dos- 
ni birželio žaluma džiaugėsi gaivinančiu lietumi... 

Pravažiavo ganyklą, kur žalioje žolėje ant nugaros voliojosi 
šokolado spalvos kumeliukas, spardydamasis kojomis ir rodydamas 
švelnų, aksominį ir minkštą kaip pagalvė pilvą... Tokiu pat švelniu 
snukiu mažylį baksnojo jo motina. 


Tie dveji metai pasendino Mašą dešimtmečiu. Joje vėl atgimė 
nesuprantamos vaikiškos baimės, pažįstamos dar iš mokyklinių metų 
Semipalatinske, kada, eidama namo, šokinėdavo per asfalto plyšius 
burdama: jei peršoksiu visus, viskas bus gerai, ir tėvas sugrįš. Ir bū- 
tinai suklysdavo. Bandydavo prisigerinti kažin kokiai aukščiausiai 
jėgai: žinoma, Dievo nėra, bet kažkas juk turi būti atsakingas už šį 
pasaulį! Ji jautė, tiesiog žinojo - kažkas yra atsakingas! Taigi, jos... na, 
šitos, žodžiu, tos aukščiausios jėgos reikia maldauti, reikia jai įsiteikti 
arba dar geriau - taip susigūžti, kad tavęs nepastebėtų. Neišvengiamy- 
bė - štai kas nuo pat vaikystės jai buvo baisiausia. 

Ji baiminosi dėl mergaitės, dėl ateities, bet labiausiai ją kankino 
gėdingas, giliai ne tik nuo Tolios, bet ir nuo savęs pačios slepiamas 
jausmas, kad ji bijo jos, savo mažosios dukrelės... Bijo?! Ir pirmą kartą 
mintyse šaltai ištarė jos vardą: Anos... 

Anos, kuri apie neišvengiamybę žino iš anksto, jaučia ją, ramiai 
plaukia jos pasitikti... Vadinasi, ji kažkaip priklauso tai nematomai 
aukščiausiai jėgai, apie kurią vien pagalvojus Mašai norisi susigūžti. 


...Jau važiuodama taksi Maša prisiminė, kad kaimynė Šura to- 
kiu metų laiku vėl gali raikyti duoną vaikų namų vasarnamyje, ir nu- 
siminė - labai nesinorėjo ir šįkart vaikytis vaiduoklį. 

Bet durys, į kurias Maša paskambino, atsivėrė iš karto, ir kaip 
tada, kai nuskambėjo tas keistas, prakeiktas telefono skambutis, vis- 
kas vyko labai sklandžiai. Atidariusi duris ir pamačiusi ją, nepažįsta- 
mą žmogų, Šura taip nubalo, kad Maša tai pastebėjo net pustamsiame 
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koridoriuje. Maša nežinojo, kaip dažnai Šura ją prisimena, prisimena 
tą, kuri taip patikliai, lyg pasmerktoji, pateko į pelėkautus, ir mergai- 
tę, kurią ši išgelbėjo ir išsivežė su savimi. 

- Ko... reikia? - grubokai pasiteiravo Šura, sukrėsta netikėtu- 
mo ir pagauta keistos baimės. Ir, mintyse sugėdinusi save, pasitaisė: — 
Ko ieškote? 

Maša stovėjo, mandagiai apžiūrėdama kresną, ruplėto veido 
pagyvenusią moterį. 

- Atsiprašau, nežinau jūsų tėvavardžio, - pasakė ji. - Aleksandra? 

- Volodimerna, - Šura plačiau pravėrė duris, įtraukdama pil- 
vą. - Užeikite, ko čia stovėti... 

Trypčiojant prie slenksčio ir keičiantis tomis nesmagiomis fra- 
zėmis, Šura staiga suprato, kad šitaip ateina atleidimas. Tas pats, kurio 
mintyse ji taip dažnai prašydavo prieš miegą. Ir kad ji tikrai nepraleis 
progos gauti tą atleidimą. Todėl energingai nutraukė nepatogią susiti- 
kimo pradžią ir nelauktos viešnios klausimus, pakviesdama: 

'- Argi svarbus tas tėvavardis? Tu juk Maša, tiesa? Eime čionai, 
į virtuvę. Aš kotletus ruošiuosi kepti, atleisk. Bet tuoj nuvalysiu stalo 
kraštelį, arbatos išgersim. 

Maša atsisėdo, keletą minučių abi tylėjo, kiekviena ruošdamasi 
pokalbiui. Šura skubiai nukėlė dubenėlį su faršu, pastatė ant viryklės 
arbatinuką, raikė kažkokio parduotuvėje pirkto kekso likučius. 

— Nieko gero neturiu prie arbatos... 

- Ir aš atėjau tuščiomis rankomis... - abi tuos žodžius ištarė 
vienu metu, ir pasidarė kažkaip lengviau ir paprasčiau. 

Šura išdėliojo puodukus ir pati atsisėdo už stalo priešais Mašą. 

— Na? - paklausė ji. - Kaip gyvenate? Ko atvažiavai? 

Maša sumišo. Ji nežinojo, nuo ko pradėti. O klausti svarbiausių 
dalykų taip staiga, nepasiruošus... 

- Aš, suprantate... norėjau jus, Šura, truputį paklausinėti... apie 
mano mergaitės tėvus. Juk jūs juos gerai pažinojote? 

- Tėvai - kaip gražiai pasakėte! - nusišaipė Šura. - Pagarbiai. 
Ji turėjo tik motiną, Ritą. Tai viskas. Gera buvo merga, tegul jai būna 
lengva žemelė, gera... tokia paprasta. Ko tu, Maša, nori? Iš esmės? Pa- 
sakyk tiesiai. 
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Maša negalėjo tiesiai pasakyti. Negalėjo! 

- Suprantate, - sumišusi prakalbo, - mergaitė moka atmintinai 
šimtus telefonų numerių... kaip Viktoras Hugo, kuris buvo įsiminęs 
visų Paryžiaus fiakrų numerius. 

- Taip būna, — atsiliepė Šura. - Mano dėdė mokėjo pamėg- 
džioti visų paukščių balsus. Pasakysi jam: dėde Fima, pagiedok kaip 
strazdas! Ir jis kad užgiedos, kad sučiulbės... Neatskirčiau nuo tikro 
paukščio. O kaip liepsnelę pamėgdžiojo!.. 

Ir Maša jau nebeaiškino, kad jos dukra, pažvelgusi į nepažįsta- 
mą žmogų, gali pasakyti ir jo telefono numerį, ir gimimo datą. 

Užvirė uždainavo arbatinukas. Šura atsistojo, įbėrė iš pakelio 
arbatžolių, užplikė, pašluostė išlietą vandenį. Abi tylėjo. 

— O... tėvas? 

— Nebuvo jokio tėvo. 

- Suprantu, - skubiai pratarė Maša. - Aš ne tai norėjau pasa- 
kyti, aš juk viską suprantu, Šura. Bet... aš tik norėjau paklausti: ar jūs 
visai nieko apie tėvą nežinote? Visiškai nieko? 

— Kodėl? - nustebo Šura. - Jis čia visur sukiojosi, toks Arkaška, 
raudonplaukis. Na, arbata paruošta. Duok puodelį. Žinai, aš plikau 
taip, kaip mane uzbekai išmokė. Daug metų čia uzbekai atvažiuoda- 
vo, melionais turguje prekiaudavo ir pas mane apsistodavo. Buvo geri 
žmonės. Išmokė, kaip reikia arbatą užplikyti. Nuo to laiko aš nemėgs- 
tu bet kaip... Arbata turi būti kvapni, savo charakterį turėti... 

Ir kai Maša pagalvojo, kad taip nieko ir nesužinos, ir ko norėti, 
jei pati suka kalbą aplinkui, Šura ryžtingai tarė: 

— Na taip, Arkaška Mesinas... Gerai jau. Papasakosiu, o velionė 
Rita tegul fen man atleidžia. Jis buvo dar visai berniūkštis, supran- 
ti? Ne? Šitas tėvas, kaip tu jį vadini, kai Aniuta gimė, pats dar vai- 
kėzas buvo. Penkiolikos metų, na, gal - šešiolikos. Koks skandalas, 
ar ne? Įsivaizduoji? Švietimo skyrius, nepilnamečio suvedžiojimas ir 
panašus purvas. Na, pati supranti... Jie ją trypė, trypė... Kas tik jos 
kaulelių nenarstė! Kas tik į ją kojų nesivalė! Mokyklos bibliotekinin- 
kė, turėtum kultūrą skleisti ir knygas vaikams dalyti, o tu mažametį 
suvedžiojai... Kai eidavo gatve, nedaug trūko, kad akmenimis apmė- 
tytų... Aš pati tokio mėšlo nebūčiau ištvėrusi - būčiau pasikorusi. O 
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ji, Rita, - tvirto charakterio. Kiek jai tada buvo metų..., kad nepame- 
luočiau?.. trisdešimt šešeri, taip... Tiesa, ji buvo liesutė ir ilganosė... 
atrodė kaip mergaičiukė. Kaip sakoma, užmiršai, kiek tau metų, tai į 
pasą pasižiūrėk. Svarbiausia, kad tas berniūkštis buvo niekam tikęs. 
Jis vagiliavo, su draugeliais kioskus plėšė. Paskui naujom suktybėm 
vertėsi, kur rankų miklumas reikalingas, už tai dabar ir sėdi. 

— O kas tai? - pasimetusi paklausė Maša. 

— Žaidimas toks, argi nežinai? Su antpirščiais. 

— Ne, nežinau, - nusiminusi, beveik nesiklausydama, atsiliepė 
Maša. Ji galvojo apie tai, kokius, kaip čia pasakius, skirtingus pradus 
yra paveldėjusi jos mergaitė. 

— Tai toks žaidimas rankomis“. Sėdi toks veikėjas, suburia 
aplink save žmones ir klausinėja jų: sakyk, po kokiu antpirščiu ka- 
muoliukas? Ir kad pradės rankomis darbuotis, tuos antpirščius visaip 
stumdyti. Kvaileliai poilsiautojai stovi aplink ir savo pinigėlius leidžia. 
Taip jiems ir reikia, matyt lengvai uždirbo! O Arkaška, dar mažas bū- 
damas, visados mokėdavo atspėti. Nueina, būdavo, ir laimi. Bet kad 
nors būtų nesigyręs. Bet ne, jo ir charakteris šūdinas, ir liežuvis palai- 
das. Žiūrėkit, aš Me-si-nas, aš paties Me-si-no sūnus! Na, iš pradžių jį 
apkūlė, kad taip nesipūstų... 

— Kokio Mesino? - nieko nesuprasdama paklausė Maša. 

- Tu ką, nejau negirdėjai... yra toks artistas, fokusininkas. Sve- 
timas mintis skaito, hipnotizuoja. Tas Mesinas... Aš apie jį neseniai 
laikraštyje skaičiau. Atrodo, dar gyvas.. Kuo vardu... Oi, užmiršau... 
kažkoks vokiškas... Gal Folkas... Taip, Folkas Mesinas 

— Ką-ą?! —- Maša palėkė į Šurą akis. - Volfas Me-sin-gas?! - 
suplojo rankomis ir nusikvatojo: - Viešpatie, Šura, kokios čia ne- 
sąmonės! 

— O kodėl nesąmonės? - įsižeidė Šura. - Jis pas mus du kartus 
buvo atvykęs. Buvo Maskvos filharmonijos artistas ir atliko progra- 
mą „Psichologiniai bandymai . Mano velionis vyras Sema net į sceną 


* Azartinis žaidimas, kurio ištakos siekia antikinę Graikiją, o pavadinimas 
atsirado Anglijoje, kai XIX a. pab. vietoj įprasto graikinio ar kitokio riešuto 
kevalo buvo pradėta naudoti siuvamąjį antpirštį. (Vert. koment.) 
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buvo užlipęs ir paskui tvirtino, kad tikrai nėra jokios apgaulės. Ir tas 
Folkas tikrai atspėjo, kai Sema jam liepė nueiti į trečią eilę ir iš Mi- 
chailo Stepanyčiaus kišenės ištraukti „Javos“ pakelį. Buvo žilas, sutar- 
šytais plaukais. Net virpėjo visas nuo įtampos... 

— Na... bet kaip! Aš nesuprantu... 

- Ašgi tau pasakoju: tą vasarą Zinka juk dirbo Kultūros namų 
administratore. Graži boba buvo, jauna, natūrali blondinė... Įsispi- 
trijo į artistą, taip juk būna. Ir nuo to laiko, sakau tau, jai ėmė pilvas 
augti. Ir kodėl jai reikėjo savo vaikiščiui tokią nemūsišką pavardę 
duoti? Matyt, norėjo prieš žmones pasipuikuoti, savo ypatingą pa- 
dėtį pabrėžti... 

- Bet... jam juk visados žmona asistuodavo! Aš juk žinau, man 
pasakojo... 

— Na, žmona, žmona, - šaipėsi Šura. - Kas gi vyrą sustabdys? 
Tu juk pati Žinai, kad jei graži moteris užsigeis, tai žmona gali su šau- 
tuvu paromis stovėti... o tik minutei nueis pasysioti, žiūrėk, jau kita 
jam... asistuoja. 

— Palaukite, - pratarė Maša. - Tai išeina, kad... Kad mano 
Niuta“.. 

„Kad tavo Niuta, - gailesčio apimta pagalvojo Šura, - yra dvi- 
gubo paklydimo išpera.“ 

Bet pabijojo tai ištarti. Garsiai pasakė: 

— Na, žmonės juk taip sako: nesantuokiniai vaikai visados būna 
gražūs ir protingi! 

Maša sėdėjo susikūprinusi, sukrėsta ir prislėgta. Ji neparagavo 
nei arbatos, nei kekso. 

Staiga prisiminė savo draugės Lenočkos Zariadnos, Kijevo ope- 
ros dainininkės, istoriją. Ši gyrėsi, kad, atliekant praktiką Sverdlovsko 
filharmonijoje, ją paprašė pasitikti traukinį, kuriuo turėjo atvažiuoti 
gastrolių tada jau plačiai žinomas paslaptingasis Volfas Mesingas. 

Kaip, gniauždama rankoje kelias menkas rožes, ji stovėjo pero- 
ne ir laukė romantiško stebukladario... o iš traukinio išlipo neaukštas 
liesas žmogus. Ji, žinoma, to neparodė, nutaisiusi pagarbų ir susižavė- 
jusį veidą, bet jis nusijuokė ir pasakė: „Na, nesu milžinas, ką padarysi. 
Bet, mergaite, anksčiau ar vėliau suprasite, kad ne ūgis atneša laimę!“ 
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O kas dabar, galvojo Maša, kaip visa tai suvaldyti, tuos turtin- 
gus genus... kaip gyventi su tuo prakeiktu palikimu? 

Šura, atvirkščiai, atsitiesė, tarsi išsilaisvino. Pradėjo kalbėti gy- 
viau, noriau: 

— „Ir kas, galvoju, per giminė, kad našlaitę palieka, kaip sa- 
koma, likimo valiai! Sumauta giminė! Net į laidotuves neatvažiavo. 
Velniai jų nematė, galvoju. Suruošėm Ritos atminus jos vieno kam- 
bario butuke, jis čia pat, mūsų laiptų aikštelėje. Viską padariau kaip 
priklauso - veidrodžius uždengiau, stalą padengiau, šaltieną susting- 
džiau, pyragą su kopūstais iškepiau. Po laidotuvių visi čia suvažia- 
vo, išgėrėm, paverkėm su jos draugėmis, dainų padainavom... Gerai 
tada pasėdėjom. O ką paskui daryti? Pasiėmiau mergaitę pas save ir 
pradėjau reikalus aiškintis. O kur daugiau dėti? Pasiguldžiau ją šalia 
savęs lovoje prie sienos. Naktį nubundu, žiūriu - tuščia! Klausausi — 
nieko nesigirdi, tylu ir tualete, ir virtuvėje! Dieve Dieve, kur velniai 
vaiką nunešė? Pašokau - mano durys atlapos, laiptinėje dega šviesa, 
jų bute - irgi. Aš basa, ant pirštų galiukų išbėgau iš buto, o širdis taip 
daužosi... Žvilgtelėjau į jų butą ir vos nenugriuvau iš baimės: stovi 
ji tokia mažutė, atrodo, kad tik jos dvasia belikusi... ant kėdės prieš 
veidrodį. Juodas uždangalas numestas ant grindų, o pati stovi, taip 
atidžiai žiūri - lyg į vidų pažvelgti norėdama... Tarsi girdėdama ten 
kažką iš vidaus... Oi, baisu!.. O jos veidelis toks džiaugsmingas, toks 
šviesus, kokio vaikai niekada neturi... Vedžioja piršteliu po veidrodį, 
atrodo, kad žmogų piešia, ir žiūri žiūri į kažką... Ir vis kaire ranka. 
Tada aš ją meiliai ir tyliai pašaukiau, kad neišsigąstų ir nepradėtų 
mikčioti: „A-n-i-a... Aniut-ka-a... Ką ten pamatei?“ O ji net neatsisu- 
kusi ramiai man atsakė: „Mamą...“ Dabar pasakoju, o pačiai šiurpu- 
liai per odą bėgioja! 


Ir tada Maša prisiminė, kaip pirmą kartą Anatolijus užnešė jų 
stačiais laiptais į trečią aukštą lengvą kaip plunksnelė mergaitę. Kaip 
atrakino duris, įėjo į butą, o priešais jau skubėjo Polina laimingu vei- 
du, pakeliui spragsėdama jungiklius ir visur uždegdama šviesas, nes 
jau buvo pradėję temti. Sename veidrodyje, dvigubindamas apšvieti- 
mą, atsispindėjo čekiškas šviestuvas „Sniegelis“. 
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Ir tada abejingas vaiko veidukas suvirpėjo, pasidarė šiltesnis, 
ir, lyg pamačiusi stebuklą, susižavėjusi mergaitė sušnabždėjo: 
— Veid-ro-dis... 


Šura jau visai įsiplepėjo. Dvejus metus jos širdį slėgęs sunku- 
mas pradingo ir ji skubėjo išsipasakoti, palengvinti savo sielą, norė- 
dama, kad Maša ją suprastų ir... susitaikytų. 

- Ir štai tada, Marija, aš supratau, kad tikrai jos neimsiu, tu jau 
man atleisk. - Šura kalbėjo greitai ir karščiuodamasi. - Tikrai ne! Ge- 
riau toliau nuo nuodėmės. Kas ji tokia ir ką ji mato veidrodžiuose... 
Mano senelė iš Ostero kaimo buvo būrėja, daug kas eidavo pas ją. Net 
iš Černigovo atvažiuodavo. Tai ji man vis sakydavo - jei tik pamatysi, 
kad žmogus kaire ranka valgo arba žegnojais, bėk nuo jo kuo toliau. 
Tai ne Dievo kūrinys, o velnio pramanas. Tai jis buvo kairiarankis ir 
tokius savo palikuonis į pasaulį paleido... 

Žvilgtelėjusi į pasimetusią Mašą, ji užsikirto. Ir prikando liežuvį. 

Po ilgos pauzės pratarė: 

— Po tos nakties mergaitė nustojo valgyti. Tiesiog tirpte tirpo... 
Tarsi Rita būtų panorusi išsivesti ją kartu su savimi. Buvau įsitikinu- 
si - tikrai išeis pavymui. Nuvežiau į vasarnamį, kad nors tarp žmonių 
numirtų, o tai nežinia, kas ką apie mane pagalvos... O štai kaip viskas 
susiklostė. Matyt, jai buvo lemta dar čia pasilikti. Juk niekados neži- 
nai, kas kam lemta, kam numirti, kam iki senatvės savo naštą nešti... 
Matyt, Dievas jai taip skyrė. 

Ji nutilo, galvodama, ką nuoširdaus galima pasakyti tai vargšei 
moteriai, kuri sėdi taip sunkiai susimąsčiusi, įsižiūrėjusi į be reikalo 
supjaustytą keksą, kuris tuojau sudžius. 

Kad nors spėtų kotletus iškepti po tų visų pašnekesių. 

Šura nusišluostė į prijuostę rankas, atsiduso ir pridėjo rūsčiai, 
bet užjaučiamai: 

— Dabar, vadinas, tau teks tą kryžių nešti! 
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ANTRA DALIS 


„Aš gaudavau iš jo daug laiškų. Kaip malonu matyti juos vei- 
drodyje!.. 

Kartą Versalio galerijoje galėjau parodyti juos ponui markizui 
de Marinji. Šis be didesnių pastangų permetė akimis keletą eilučių ir 
tarė: „Tai parašyta kaire ranka, ir parašyta gerai.“ 

„Ir gerai perskaityta“, - atsakiau. 


Andrė Duchen 
Apie mokinius ambidekstrus 
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„„„„Užaugau aš tarp Europos ir Azijos. 

Gurjevo miestas, vaike mano, yra prie Uralo upės, - tu, aišku, 
to nežinai, - išgarsėjusios, kai joje nuskendo Čiapajevas. Štai trumpos 
geografijos žinios iš mano vaikystės laikų. Gurjevas - Kazachstano 
socialistinės respublikos apskrities centras. Pakaspijo žemuma, Man- 
gyšlako pusiasalis, nafta, dujos ir kitos gėrybės. Todėl Gurjeve - buvu- 
siame pirklių, kazokų ir žuvies pramonės mieste, vėliau kaip reikiant 
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sutryptame bolševikų - buvo privažiavę daug visokiausių nevietinių 
„specų““, tokių, kaip mano tėvas. 

Tuoj po karo jis išsivežė mane ir mamą iš mūsų pamėgtos 
Žmerinkos, ko jam, jau seniai paslaptingai numirusiam, mano senelis 
niekad negalėjo dovanoti. 

Tėvą su trimis durtinėmis žaizdomis krūtinėje ir šone Žvejai 
ištraukė iš Uralo. Man tada buvo penkeri, nė velnio nieko neprisime- 
nu, bet vėliau šitą - įlekia vaikai į trobą tėti, tėti šaukdami, atplaukė 
tinklai į krantą paskenduoliu nešini ** - jautrios širdies mano mokytoja 
leisdavo nesimokyti mintinai. 


Mama atsisakė grįžti į Ukrainą, vis kalbėdavo, kad negali „pa- 
likti Sašos kapo“, nors ištisais mėnesiais jo nelankydavo, ir „Sašos ka- 
pas“ atrodė itin nykiai - kaip, beje, ir visi kiti kapai. 

Taigi čia gyveno „specai', taip pat tremtiniai ir tie, kurie patys 
savo noru pabėgo nuo tarybų valdžios į tą velnio pakraigę. O „velnio“ 
ir „pakraigė“ todėl, kad kurortu nepavadinsi. Buvusios Nogajų Ordos 
stepės - molis, akmenys, meldai... Klimatas atšiaurus: vasarą karš- 
tis iki penkiasdešimties, žiemą šaltis iki keturiasdešimt. Sniegas retai 
pradžiugindavo. Ir žiemą, ir vasarą vėjas pustė smėlį... 

Gurjevo architektūra tikrai nebūtų sužavėjusi čia užklydusio 
vardu - stovėjo neišvaizdūs tarybinių laikų pastatai, o miesto pa- 
kraščius vėliau lyg šungrybiai nugulė blokinės „chruščiovkės“. Kai 
prasidėdavo lietūs, prieš kiekvieno visuomeninės paskirties pastato 
duris pastatydavo iš geležinių lakštų suvirintus lovius, pilnus molingo 
vandens. Iš jų kyšojo medinės lazdos su kempinės liekanomis. Pilie- 
čiams buvo siūloma prieš įeinant nusiplauti batus. Socmeno stiliaus 
paveikslas: prieš partijos miesto komitetą nutįsusi didžiulė eilė soli- 
džių vyrų, plaunančių molį nuo savo kaliošų. Ir todėl visur reikėdavo 


* Specas - specialistas (žarg.) Taip Sovietų Rusijoje nuo 1917 m. iki trečiojo 
dešimtmečio vidurio buvo vadinami inteligentai. (Vert. koment.) 

** Eilutės iš Aleksandro Puškino eilėraščio „Paskenduolis“ (Ymonnennux). (Vert. 
koment.) 
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ateiti iš anksto, net į kiną. Žodžiu, tas riebus ir lipnus Kazachstano 
stepių molis ilgus mėnesius puošė mūsų gyvenimą. 


Bet mes buvome įsikūrę Miestuke, o tai, mano vaike, visiems 
kitiems mirtingiesiems reiškė Londoną, Paryžių, Konstantinopolį ir 
visa kita kartu paėmus. Šį Gurjevo rajoną valdžios žmonėms pastatė 
belaisviai vokiečiai. Namai buvo dviejų aukštų, mūriniai, su veran- 
domis, vitražiniais langais, kolonomis, baliustradomis ir panašiais 
architektūriniais niekeliais, primenančiais baroko stilių... Visi balti, 
apsodinti žemaūgių guobų alėjomis... žodžiu, Bagdadas. 

Mūsų Miestukas stovėjo prie pat Uralo upės, netoli buvo di- 
džiulis parkas, kurį pasodino tie patys vokiečiai. Vėliau jis labai iš- 
garsėjo šokiais, atrakcionais ir vasaros šaškių turnyrais, vykdavusiais 
medžių paunksmėje. . 

Bet didžiausias ankstyvosios vaikystės džiaugsmas buvo uodai, 
tiksliau - tų uodų naikinimas. Uodus nuodijo speciali mašina, panaši 
į pienovežį, bet vietoj pieno iš jos cisternos veržėsi tumulai geltonų 
nuodingų dūmų: mes bėgdavome paskui mašiną, kuri važiuodavo 
labai pamažu, lenktyniaudami, kuris ilgiau ištvers tame siaubingai 
dvokiančiame debesyje. Mes su Genka Solodovu, kuris dabar yra Va- 
laamo vienuolyno (to paties, kurį dėl griežtų reikalavimų dar vadina 
Šiaurės Atonu) vienuolis, išsilaikydavome ilgiau už kitus. 


Bet aš juk apie Europą ir Aziją. 

Matai, tiltas per Uralo upę iš pradžių buvo paprastas, ponto- 
ninis, ir du sunkvežimiai sunkiai juo prasilenkdavo, bet vėliau pa- 
statė naują. O ant turėklų, pačiame viduryje, buvo prikaltas medinis 
rombas, padalytas vertikalia raudona linija. Vienoje pusėje parašy- 
ta: „Europa“ ir nupiešta rodyklė į reikalingą pusę. Kitoje pusėje — 
„Azija“ ir tokia pat rodyklė, skirta, matyt, vangiems mokiniams, 
tokiems kaip aš. Neikite, vaikučiai, Azijoj klajot“. Taigi du kartus 


* Perfrazuota citata iš Kornėjaus Čiukovskio „Barmalėjaus“ (Maneuvkue 
Oemu! Hu 3a umo na ceeme He xodume 6 Appuxy, 8 Abpuky aynamo!). (Vert. 
koment.) 
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per savaitę aš autobusu važiuodavau iš Azijos į Europą, o paskui vėl 
atgal į Aziją. 

Europoje buvo muzikos mokykla, kurioje amžinai girtas Niko- 
lajus Kuzmyčius mane mokė groti fagotu. 

Jis jau dusdavo, nes prakeikti rūkalai buvo suėdę jo plaučius, 
ir kai iš dramblio kaulu aprėminto vamzdelio išlėkdavo nereikalingas 
garsas, Nikolajus Kuzmyčius sumišęs nusišypsodavo, atsidusdavo ir 
sakydavo: „Et! Anksčiau myždavo - net žvyras išlakstydavo, o dabar 
nė sniegas netirpsta...“ 

Aš įtariu, kad jis anksčiau gyveno kitonišką, išsilavinusio žmo- 
gaus labiau vertą gyvenimą. Bet kad ir kaip buvo, pirmąsias žinias 
apie medinių pučiamųjų istoriją, jei neskaičiuosime padrikų senelio 
prakalbų, aš gavau iš jo drebančių rankų. 

Po pamokų mes ilgokai dviese užsisėdėdavome. Jis man skir- 
davo vėliausią laiką - septynios trisdešimt, ir dirbdavome mokyto- 
jų kambaryje, nes mokykloje labai trūko klasių. O padirbėjus išgerti 
puoduką arbatos juk ir pats Dievas liepė. 

- Įsivaizduok, vaikine, plaukais apaugusius mūsų protėvius, - 
kalbėjo Nikolajus Kuzmyčius, seno viengungio judesiu pasiraitoda- 
mas apnešiotų marškinių rankoves. - Gyveno uolose, bet siekė kaž- 
ko aukštesnio! Pasidarė iš medžio dūdelę, papūtė į ją, patys nustebo, 
prigręžiojo skylučių... Įstatė liežuvėlį į medinį kūgį, ir štai! - atsirado 
obojaus protėvis... 

Jis atsargiai iš burbuliuojančio vandens ištraukdavo kaitinimo 
spiralę, į juodą kaip smala arbatą įdėdavo du tris gabalėlius skaldyto 
gelsvo cukraus ir, palydėdamas kviečiančiu gestu, pastumdavo man 
stiklinę, įtaisytą metaliniame apvade, ant kurio puikavosi užrašas 
„Kursko geležinkelis“. 

- „„Fagotas, kurio pavadinimas kilęs iš itališko žodžio fagotto, 
o tai reiškia, tu jau man atleisk, „malkų ryšulys, - atsirado kiek vė- 
liau, bet vis tiek tai vienas seniausių medinių instrumentų, panašiai 
kaip obojus. Jo garsas yra žemiausias tarp medinių pučiamųjų, ne- 
skaitant kontrafagoto, bet jis apskritai kaip malka... 

Lengvu, meiliu judesiu jis iškeldavo iš visados atdaro futlia- 
ro savo instrumentą - kaip kūdikį iš lopšio, it apklotą nutraukdamas 
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nuo jo plačią apsitrynusio veliūro atraižą. Niekados nepamiršdavo 
priminti: „Jakobo Dennerio kopija!“ Ir aš matydavau, kaip tas vyšni- 
nis fagotas atgydavo nuo rankų prisilietimo dar nė nepradėjus groti. 

— Orkestre kiekviena grupė turi savo pagrindą. Visai kaip gy- 
venime: į kažką juk reikia remtis. Tarp varinių - bosinis keturių ven- 
tilių trombonas arba tūba. Juk matei, kad kai žygiuoja karinis orkes- 
tras, jo gale neša didžiulę žibančią pabaisą? Tai helikonas, toks žygiui 
pritaikytas tūbos variantas. Mušamųjų grupėje svarbiausi litaurai, 
didysis būgnas nėra svarbus, nes jo skambėjimas neapibrėžtas. Stygi- 
nių grupę sutelkia violončelės ir kontrabosai. O medinių instrumentų 
grupę paskui save veda fagotas. Tu paklausi - kodėl ne klarnetas? Jis 
juk daug garsesnis už fagotą! Ir aš tau atsakysiu: fagotas yra bosinis, 
jo tesitūra yra pati Žemiausia... k 

Gyvenime niekados nesu matęs jausmingesnio, meilingesnio 
lūpų judesio už tą, kuriuo Nikolajus Kuzmyčius prisiliesdavo prie 
savo instrumento vamzdelio. Ir iš fagoto išsiliedavo veržlus rečitaty- 
vas. Ir tame jo garse, „balse iš niekur“, girdėjosi didžiulis liūdesys, 
savęs paties atsižadėjimas, praeities prisiminimai. 

- Fagotas nuostabus, kai susiduria du staccato ir du legato. 
Girdi? Staccato ryškesnis, o legato - lyriškesnis, kilnesnis... O dabar 
pasakysiu kai ką nusikalstamo. Fagoto dvasią suprato tik romantikai. 
Jų muzikoje klarnetas klausia arba tvirtina. O kas atsako? Visados at- 
sako fagotas. Jau pirmojoje oktavoje pasiekia - tu paklausyk! - tokį 
išraiškingumą, kad verkti norisi... - ir atitraukdamas nuo lūpų vamz- 
delį: - Fagotas, vaikine, - melancholiškas instrumentas... 


Aš pas jį užklydau visiškai atsitiktinai per pavasario atostogas. 
Tada basčiausi po kiemus, ilgėdamasis senelio, kuris numirė 1953-ųjų 
vasarį, taip ir nesulaukęs, kol nustips Didysis vadas. Tu, mažute, tada 
nė gimusi nebuvai. 

Tada, žinia, aš tokių žodžių nevartojau, tiesiog buvau trylikos 
metų apleistas paauglys, kuris verkia dėl senelio mirties. 

Aš juk tau pasakojau, koks jis buvo žmogus? Senelis gimė 
1890 metais, ir nė vienas dvidešimto amžiaus siaubas jo neaplenkė. 
Jis buvo geriausias laikrodininkas visoje Vinycės srityje ir visą gyve- 
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nimą praleido Žmerinkoje, nors tau tai nieko nesako. Jis buvo labai 
gilaus proto, - dovana, atskyrusi jį nuo žmonių; žmonėms jis nebuvo 
abejingas, bet kategoriškas - jausdavo arba gilią simpatiją, arba gilią 
antipatiją; turėjo karčios ironijos ir aštrų absurdo jausmą. Sakyčiau, 
kažkuo buvo artimas Selinui...* 

Ir tuo pat metu tai buvo žmogus „iš liaudies“, pripampęs ukrai- 
nietiškų patarlių, tokių kaip: „žydas dėl kompanijos gali ir pasikar- 
ti ; kai pavargdavo ginčytis su manimi, sakydavo: „arba tylėk, arba 
pinigą mokėk“, o mėgstamiausia, tiesiog programinė, buvo - „arba 
pulkininkas, arba mirtininkas'. 

Per savo gyvenimą senelis sukaupė padorią biblioteką; aistrin- 
gai, kaip tik mėgėjai gali, domėjosi klasikine muzika (styginius verti- 
no labiau nei pučiamuosius) ir kalbėjo nepriekaištinga rusų kalba. Ir 
tai Žmerinkoje! O juk net chederio** nebuvo baigęs, turėjo mesti, nes 
charakteriai nesutapo su mokytoju. Tas jį mušė - už klausimus. 

Ir nuo to laiko senelis nevargino savęs jokia išmintimi, kurią 
reikėtų kalti iš traktatų. Be to, jis dar turėjo išmaitinti jaunesniąsias 
seseris. Žodžiu, tai buvo aukštos kultūros žmogus, baigęs tik tris kla- 
ses, turėjęs tokią vidinę laisvę, kokios daugiau neteko matyti, - taip, 
kaip tu, mano vaike, taip kaip tu. 


Tai štai, senelis netikėtai mirė prieš eilinę kelionę į Gurjevą, 
su savo ryšuliais ir dėžėmis jau atvykęs į Kijevą, — čia jis paprastai 
persėsdavo į Kazachstano traukinį. Kiekvieną pavasarį jis aplankyda- 
vo mane ir mamą, norėdamas „pamaitinti savo leisgyvius kazachsta- 
niečius', atveždavo medaus su koriais, kurio gaudavo iš savo draugo 
bitininko, ir tikrų ukrainietiškų obuolių. 

Ant šitų ryšulių jis ir mirė savo senos bičiulės komunali- 
niame bute; buvo jau apsirengęs ir pasiruošęs vykti į traukinį - su 


* Luisas Ferdinandas Selinas (Louis-Ferdinand Cėline, 1894-1961), vienas 
įtakingiausių XX amžiaus rašytojų, priartinęs literatūrą prie šnekamosios kalbos 
leksikos ir intonacijų. (Vert. koment.) 

** Religinė pradinė žydų berniukų mokykla (cheder - hebr. kambarys.) (vert. 
koment.) 
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odine striuke ir garsiaisiais batais, numautais nuo nukauto italų 
kareivio. Kada nors papasakosiu tą batų istoriją. Pasakojant reikia 
rodyti rankomis. 

Priveiktas skausmo, aš tris savaites nelankiau mokyklos, taip 
pratęsdamas geriausias senelio tradicijas, o vėliau ir atostogos pra- 
sidėjo. Ir Ūsuotasis nustipo, ir sukrėsta šalis ėmė skausmingai skre- 
pliuoti krauju ir pūliais, vaduodamasi iš mirtinos ligos... Bet senelio 
jau nebebuvo. 

Kadangi sušalau kaip šuo, radęs plytinį baraką ir neužrakin- 
tas duris, užėjau pasišildyti. Koridorius atsidavė drėgme, bet durys su 
užrašu „Mokytojų kambarys“ buvo praviros, viduje švietė gelsva elek- 
tros lemputė, ūžavo bepradedantis virti arbatinukas, dvelkė cigaretės 
dūmais ir tuo dievišku kvapu, kurio aš iki savo dienų galo niekur ir 
niekada nesupainiosiu, kad ir kur mane likimas nuneštų. 

Mano vaike, ar mėgstate „spirgalus'? Noriu paklausti, ar mėgs- 
tate „spirgalus“ taip, kaip mėgstu juos aš? 

Tu gal ir nežinai, kas tai yra. Paaiškinsiu. Štai tu ateini į svečius 
pas Genką Solodovą. Kuo tave vaišina? Keptomis bulvėmis, teisingai. 
Kartais jos būna pagardintos svogūnais, dešra, lašinukais. Ir tai jūs 
draugiškai suvalgote per minutę, savaime aišku, tiesiai iš keptuvės. 
O ant jos dugno yra užsilikę traškūs trupinėliai, svogūniukai, pa- 
skutiniai mėsos spirgučiai... Štai tu jau viską suvalgei, liko tik gelsvai 
drumsti riebalų likučiai. Tada tu laužai duoną rankomis, tepi ant jos 
šakute, o dar geriau - tiesiog pirštais, kad išdažytum iki pat dugno, 
visiškai visiškai... Tai ir yra, mano vaike, tie „spirgalai . 

Aš pasibeldžiau ir įėjau. Taip ir buvo: už stalo sėdėjo nesiskutęs 
vyras ir tiesiai iš keptuvės valgė keptas bulves. Baigė gesti ant staliuko 
stovinčios elektrinės plytelės spiralės. Jis akimirkai pakėlė galvą, link- 
telėjo man ir tarė: 

— Prisijunk, vaiki! 

Taip ir prasidėjo mano muzikinė karjera, kartu valgant tuos 
„Spirgalus“. Nikolajus Kuzmyčius ir degtinėle bandė mane pavaišinti, 
bet anuo metu ji man dar atrodė neskani. 

O paskui linktelėjo galva į tą pusę, kur ant gretimo stalo blizgė- 
Jo dūda, susisukusi kaip įmantrus riestainis, ir paklausė: 
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— Ar mėgsti muziką? 

Pats jis jau buvo kaip reikiant apgirtęs. Nieko sau, iš tikrųjų... 
„Ar tu mėgsti muziką?“ - „Ne, pone, aš negeriu“... 

Atsakiau: 

— Na, mėgstu. | 

Jis paklausė: 

- Vaiki, tu žydas? 

— Na, žydas, - atsakiau. Tiesą sakant, aš esu tik pusiau žydas, 
bet iš pagarbos seneliui niekados nebijojau to pripažinti. 

- Tada, - pasakė jis, - mokykis groti fagotu. 

— Kodėl? - paklausiau. 

Ir Nikolajus Kuzmyčius nuodugniai išaiškino, kad smuikais ir 
fortepijonais grojančių žydų jau visur pilna. O groti fagotu kol kas dar 
niekas nesimoko. Bent jau Gurjevo muzikos mokykloje. O gaila, nes 
šios tautos Žmonės pasižymi ilgesiu, kuris yra būtinas, kad sugebėtum 
gerai groti fagotu. Nes tikroji muzika, vaikine, tai ir yra ilgesys. Ir tai 
labai tinka fagotui, kuris groja tik apie tai, kas buvo ir ko jau nebega- 
lima susigrąžinti. Tuojau pademonstruosiu. 

Žodžiu, viskas taip ir įvyko, juolab kad kiti muzikos instru- 
mentai, normalūs ir pažįstami, tokie kaip fortepijonas, buvo užrakin- 
ti, nes buvo atostogos, o vienintelį apšiurusį mokyklinį fagotą su ne- 
užsidarančiais vožtuvais Nikolajus Kuzmyčius kaip tik baigė taisyti. 

Nežinau, ar tie „spirgalai“ jam jėgų suteikė, ar degtinėlė tekėjo 
gyslomis, bet tą minutę, kai jis savo papurtusiomis lūpomis prisilietė 
prie vamzdelio, tą pačią akimirką, kai mokytojų kambaryje pasigirdo 
ir ėmė plaukti tas gildantis, lėtas, švelnus, tamsus fagoto balsas, jis, tas 
senas instrumentas, pavergė mane visam likusiam gyvenimui. 

Čia pat, nepakylant nuo kėdės, prie mūsų išdažytos keptuvės 
aš gavau pirmąją pamoką apie instrumento sandarą. 

- Įsimink, vaikėze, kad paskui nesakytum, jog be reikalo baru: 
štai - „batas“, štai „kelis“, vožtuvai - trys ant sparno, ir du ant „bato“... 
O šita virvelė pritvirtinama prie balansyro ir užsidedama ant kaklo, 
tada dešinė ranka lieka laisva... O svarbiausia yra toji išlenkta meta- 
linė dūda, ta, kurią vadiname „es“. Į ją įdėtas dvišakas liežuvėlis. Jį 
meistrauja taip: išdrožia iš nendrės dvi plokšteles, išgaubia, nušlifuoja 
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vidinę pusę, nupjauna, sudeda lygiai... vėliau apsuka vielute ir įstato į 
kamštį. Ir vamzdelis, kurį tau visą gyvenimą reikės laikyti burnoje... 
Atkreipk dėmesį - kokia kilni šio senovinio instrumento konstrukci- 
ja: kaip harmoningai dera dramblio kaulo pūtiklis su vyšnine korpu- 
so spalva... Fagotas aristokratiškas kaip grafas Sen Žermenas. Jį ga- 
mina iš aukštai kalnuose augančių Bosnijos klevų, kurių mediena yra 
geltona, nudažo vyšnine spalva ir nulakuoja. Mūsų amžini priešai — 
temperatūros svyravimai ir drėgmė. Todėl ir reikia beicuoti. Tai toks 
senovinis medienos apdirbimo būdas. Kaip ten rašė mūsų klasikas 
Gribojedovas - „duslus ir prislėgtas fagotas“?.. Klasikas, vaiki, netei- 
sus. Aišku, kad fagotas nenustelbs viso orkestro, kaip, sakysim, obo- 
jus ar klarnetas. Bet su kitais tos pačios grupės instrumentais sutaria 
idealiai, lyg ilgametis sutuoktinis. Sakysim, Čaikovskio „Pikų damos: 
uvertiūroje. Čia fagotas su klarnetu duoda oktavos temą. Koks tem- 
brų sąskambis! Kraujas stingsta gyslose! Paklausyk... 


Fagotas skambėjo klampiai, paslaptingai ir niūriai; už lango 
raibuliavo netikėtas kovo sniegas, kuris paskui ėmė kristi tirštomis 
šventiškomis gniūžtėmis. 

Mokytojų kambaryje kūrenosi pusapvalė sidabro spalva nuda- 
žyta krosnis, lyg diržu perjuosta už lango degusio žibinto blyksniu. 

Pagalvojau, kad šis man kažką liūdnai burblenantis instru- 
mentas turi mano senelio balsą, kurio taip visur ieškojau, o suradau 
štai šiame plytiniame muzikos mokyklos barake. 

Aš sukaitau nuo šilumos, jaudulio ir meilės, bet nesiryžau nu- 
sivilkti megztinio, nes senelio kelnės, kurias dėvėjau, buvo užtemptos 
iki pat pažastų ir perjuostos senu jo kaklaraiščiu. 


Bet aš tau nusibosiu, dievai nematė tos nelaimingos mano vai- 
kystės Gurjeve. Visa tai juk taip toli. 

O arti, visai arti ir aplinkui — pilkas it šlapias asfaltas ir lygus 
Reinas už lango su į lapės uodegą panašia salele, apaugusia vešlia Žža- 
luma, - kažkoks vyndarių miestelis, į kurį patekau visiškai atsitiktinai 
ir į kurį dabar man taip norėtųsi prisivilioti tave. 

Aš juk jau rašiau, kad rugsėjo mėnesį koncertuosiu Frankfurte 
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kartu su Vindsbacho berniukų choru? Choro vadovas Karlas Beren- 
geris yra tikras šaunuolis ir viską puikiai suorganizavo. Aš visados 
būnu labai dėkingas už bet kokį, net ir visiškai pelnytai man tekusį 
komfortą ir patogumus, mano mama tai vadino „Gurjevo plebėjiš- 
kumu“. Be kitko, Karlas man suteikė dvi visiškai laisvas dienas! Dvi 
laisvas rojaus dienas, apie kurias mąsčiau, su šunišku atsidavimu 
puoselėdamas svajones apie tave. Bet geriau patylėsiu. Suprantu, kad 
kontraktas lieka kontraktu, o Čikagos teatras „Auditorium“ - ne ta 
kontora, kurios galima nepaisyti... Aš jau pripratau, kad tave amžinai 
iš manęs vagia tavo prakeikti veidrodžiai. Taip ir likau našlaitis. Ir 
kažkodėl labai panorau kur nors išvažiuoti, tiesiog, kur akys veda. 

Choro administratorė Margarita patarė nuvažiuoti į Riudeshei- 
mą, į tą Reino vynininkystės tėvynę, visai netoli nuo Frankfurto. Aš 
išsinuomojau mašiną ir nuvažiavau. 

Tu žinai, kaip atrodo Vokietija saulėtą spalio dieną: aukšti mė- 
lynės skliautai virš galvos, pastoziniai, grublėti debesys, kai atrodo, 
kad kažkas ant žydros drobės iš didžiulės tūbos dosniai ištrėškė baltų 
dažų, ramiai, netgi droviai tekančio Reino grožis, vynuogynais apau- 
gę statūs krantai, pilių bokštai bokšteliai gelsvai raudonuose šlaituo- 
se, saulės blyksniai ant aukštų, juodų skalūninių stogų ir ant gaidelių 
bažnyčių smailėse. 


Aš visiškai užsimiršau, paveiktas šio grožio. Tik važiavau ir va- 
žiavau pro vynuogynus, pro akinančiai geltonus žydinčių rapsų lau- 
kus, pro iki horizonto nusidriekiančius laukus, kurių viduryje kaip 
kulkosvaidis sukosi laistymo įrenginys, šaudydamas purslėmis van- 
dens čiurkšles. Pravažiavau reikalingą posūkį, apsisukau ir su nemen- 
kesniu malonumu dar dvidešimt minučių užtrukau grįždamas atgal, 
matydamas tą patį lauką, vynuogynus ir vandens laistymo įrenginį 
jau kairėje pusėje. 

Žodžiu, atvažiavau, pasistačiau mašiną miesto aikštelėje ir pa- 
sileidau slampinėti gatvelėmis, žvalgydamasis į jaukius pensionus ir 
nedidelius viešbutukus. Sąžiningai stengiausi išsirinkti pigesnį, bet, 
kaip visuomet, patiko kiti, brangesni. Tikrai, mama teisi: tas „Gurjevo 
plebėjiškumas“ visados iškyla manyje ir nugali sveiką protą. 
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Mama buvo teisi, ir todėl ji yra palaidota Gurjevo kapinėse, 
už kurias sunku įsivaizduoti ką nors baisesnio. Tai didžiulis sklypas: 
pilkas ir sausas, giliai sutrūkinėjęs molis, be jokio medelio, krūmelio, 
net be žolės. Vienu žodžiu, suskeldėjusi dykynė. 

Visas tvoreles, kryžius ir metalinius piramidės formos pamin- 
klus pas mus dažė sidabro spalva, kurią tuoj pat paslėpdavo dulkės. 
Prisimenu apiplėštą ir nušiurusią koplytėlę su nuplėšta dvivėrių durų 
varčia, tamsius keturkampius ant sienų tose vietose, kur anksčiau ka- 
bojo ikonos. Ir kiek tik akys užmato - kapų kauburėliai, kreivi take- 
liai, geležiniai paminkliukai su žvaigždėmis. Kiek jų, tokių prakeiktų 
vietų žemėje, vaike mano... 


Bet užtenka dejuoti. Pakalbėkim apie ką nors linksmesnio. - 

Aš klaidžiojau po linksmą, kalvotą fachverkinį miestelį, ieško- 
damas pigaus pensiono, o mano paklydėlės akys vis krypo į tiesiog 
nepadoriai brangios senosios Riudesheimo pilies bokštą. 

Žinoma, galiausiai ten ir išsinuomojau kambarį, kuriame taip 
norėčiau tave apkabinti. Dabar smulkiai jį aprašysiu. 

Viešbutis (mudviejų) įkurtas pilyje ir priklauso Broierių šei- 
mai, kuri, be jo, dar valdo aplinkinius vynuogynus, vyno daryklas ir 
nesuskaičiuojamas vyno parduotuvėles. Ji tiesiog maudosi vyne, ši 
šeimyna, dosniai jį pilstanti visiems ir visur, kaip atsitinka, kai yra 
naminės gamybos produktų perteklius. Aš laukiau prabangiame ves- 
tibiulyje, kol bus sutvarkytas man paskirtas kambarys, o mergaitė, 
vilkinti tautiniu kostiumu - pilku, naminio audimo sijonu, nėriniuo- 
ta, stipriai prigludusia ties krūtine ir platėjančiomis rankovėmis pa- 
laidinuke - atnešė taurę rūgštoko rislingo, kuris tuojau mušė į galvą. 

Netrukus ėmiau vaizduotis, kaip tu, švelniai šokčiodama, lyg 
jotum žirgu, įsitaisai man ant kairiojo kelio, ir tai primena Rembrantą 
su jo negražia mylimąja Saskija; mano kairysis delnas tiesiog trokšta 
apkabinti tavo klubus, ir mes abu geriam iš tos pačios taurės. Pames- 
to senio paguoda. Jei mes artimiausiu laiku nepasimatysime, aš visai 
sunyksiu. 

Už stalo, gausiai apstatyto visa įmanoma elektronine technika, 
sėdėjo įdegusi vokietė spindinčiais dideliais baltais dantimis ir tokio 
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pat baltumo perliniais karoliais. Ak, kaip viskas suderinta! Kai pa- 
klausiau, kada reikia sumokėti už kambarį, ji tik mostelėjo ranka ir 
pasakė: „Kai turėsit ūpo!“ 

Anketos lape nebuvo grafos paso numeriui įrašyti. Aš pastebė- 
jau tai garsiai. Tada vokietė linksmai pasiteiravo: „O kam man reika- 
lingas jūsų pasas? 

Ir viskas: garso nekeliantis liftas, šviesa, pati užsižiebianti ir ly- 
dinti einant koridoriais, patogus kambarys, tinkantis kaip pirštinė ran- 
kai, didžiulė vonia su daugybe viliojančių patogumų, grindimis juodais 
ir baltais kvadratais, kaip mažųjų olandų“ paveiksluose, ir su tokia pat 
užuolaida ant gilioje arkoje paslėpto lango; veidrodžiai - nuo didžiau- 
sio, kabančio prieš duris, ir apvalaus vonioje, kuris išdidindavo jame pa- 
sirodžiusią gauruotą, nustebusią akies medūzą, - viskas priminė mano 
svajonę „apie mažą miestelį, kuriame apsistoja amžinas klajoklis“. 

Aš tuojau pat nusirengiau, įlipau į vonią ir keturiasdešimt mi- 
nučių mirkau ir taškiausi kvapniose putose, rankomis vis įsikibda- 
mas į šonuose įtaisytas rankenas. Iššliaužiau atsipalaidavęs, beprotiš- 
kai ilgėdamasis tavęs, šluosčiausi iki raudonumo, griuvau į plačiausią 
baltai paklotą lovą, kuri turėjo priklausyti mums, mums abiem. Ir 
miegojau tris valandas, negirdėdamas nei muzikos, atsklindančios iš 
pirmame aukšte esančio restorano, nei varpų skambėjimo, nei turistų 
traukiamų dainų... 

Žodžiu, praleidau dvi vienišas ir nuostabias dienas, kurias už- 
pildžiau tik mintimis apie tave. 

Keletą kartų prisiminiau tavo lūpinę armonikėlę, tą su dviem gaš- 
liom gražuolėm drumstuose emalio medalionuose, kurie puošė jos šonus. 
Vieną naktį prabudau nuo visiškai aiškaus sapno, kuriame regėjau, kaip 
tu, išplėstomis akimis, labai stengdamasi, bet klaidinga gaida bandai iš- 
pūsti „Lili Marlen . Galbūt susapnavau todėl, kad čia vaikšto rylininkas su 
balta bolone, ir, energingai lyg mėsmalę sukdamas savo girgždančią rylą, 
vis kartoja beprotiškai sudarkytą nemirtingąją „Lili Marlen“. 


* Olandijoje XVII a. buvo išpopuliarėjusi nedidelio formato žanrinė tapyba, 
skirta miestiečių gyvenamiesiems kambariams. Mažus formatus pamėgusius 
meistrus imta vadinti „mažaisiais olandais“. (Vert. koment.) 
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Tarp kitko, dirbdamas ją gana dažnai niūniuodavo senelis. Pri- 
simenu tą į akį įspraustą didinamąjį stiklą, lengvą įrankių skimbčioji- 
mą ir niūniavimą, intonuotą labai taisyklingai. Vokiškai mano senelis 
nemokėjo, bet, žinoma, mokėjo jidiš. Manau, kad ta kalba ir dainavo. 
Bijau, kad fricams toks atlikimas nebūtų patikęs. 

Aš atsikėliau ir sekiojau paskui rylininką, niūniuodamas sa- 
vaip, rusiškai, tai, ką prisiminiau iš Brodskio vertimo, apie kurį, 
gaila, senelis nebuvo girdėjęs: „Prie ka-rei-vi-nių ži-bin-to švie- 
soj la-pai rugsė-jo su-ka-si po-rom... - (Dieve, kokia jaudinanti ta 
bolonė, gauruotas šunelis, kaip apvytęs astras ant grindinio, širdis 
plyšta iš gailesčio!) - Ak, kaip se-niai prie šių sie-nų aš lau-kiu ta- 
vęs, Li-li Mar-len!...“ 


Bet aš turiu tau aprašyti mūsų būstą. 

Koridoriuje, priešais kambario duris, ant sienos kabo ir me- 
džio išdrožtos galvos. Jų pakaušiai atrodo kaip lentynėlės, ant kurių 
taip ir norisi pastatyti butelį. 

Kiekviena galva kažką simbolizuoja, manau, žmogaus tempe- 
ramento tipą ar pasaulėjautos ypatumus. Kad būtų lengviau suprasti, 
keturi netgi įvardyti - ant lentynėlės briaunos vienam užrašyta: „Op- 
timistas“ - apvalūs skruostai, iš susižavėjimo praviros lūpos ir pri- 
merktos idioto akutės; „Pesimistas“ - liūdnai pakelti antakiai, raukš- 
lės apie žemyn nusvirusius lūpų kampučius, nukarusi it medinė nosis. 
Po jo seka „Stoikas“ su visiškai kvaila marmūze ir „Cholerikas , kuris, 
matyt, išdrožinėtas stebint kokį nelaimingą hemorojiką, kai jam vi- 
siškai blogai - akys išsprogusios, burna persikreipusi... sunku į vai- 
kiną žiūrėti. Yra ir vienas apvalus, moteriškas veidas, kuris, manau, 
simbolizuoja sangviniką, ir vienintelį dantį iššiepusi senolio kaukė. 
Hipochondrikas? Mizantropas? O gal čia įsibrovė kokia viduramžiš- 
ka ragana, jau pasmerkta sudeginti ant laužo? O kampe, virš mano 
durų, kabo kažkokia moteriška fizionomija su pasileidėlės šypsenėle. 
Rakindamas duris, aš jai mirkteliu. 


Varpų ir varpelių skambėjimas iš gebenėmis apvyto Riu- 
desheimo pilies bokšto tikrai ne metalinis, o veikiau stiklinis, pri- 
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menantis čelestą, ypač vidurdienį, kai miestelio centrą apskrieja, 
pakyla priedainyje ir apmiršta skambinama kokia nors liaudies 
dainos melodija. 

Virš bokšto iškeltas vėjarodis - vyno statinė, nudažyta aukso 
spalva. Prie statinės pritaisyta strėlė, ant kurios tupi kėkštas. 

Viešbučio restorane muzika groja net ir dieną. Vidurdienį patar- 
nautojai atidaro dideles stiklines duris į vidinį, vynuogėmis apaugusį 
kiemą, įgudusiomis rankomis sustato stalus ir kėdes, tiesia staltieses, 
mosuodami jomis kaip sparnais. O rojalis skambina nerūpestingas ma- 
zurkas ir valsus. Vakarais prie jo prisijungia fleita ir smuikas. 

Visas viešbutis ištisai nukabinėtas Broierių šeimos vynuogynų 
nuotraukomis, darytomis visais metų laikais ir visais rakursais. Aiš- 
ku, kad šeimininkams tai yra gražiausia. Vynuogynai taip, vynuogy- 
nai anaip - įvairiausių atspalvių ir atšešėlių, aukšti Reino krantai, tarsi 
sušukuoti didžiulėmis šukomis, šviesiai žalsvi pavasarį ir raudoniu 
liepsnojantys rudenį. Juoda belapių vynuogienojų grafika, jų šakelių 
hieroglifai ant sniegino šlaito. 


Vaikštinėdamas užtikau kažkokią penkiolikto amžiaus pilį, ku- 
rioje, kaip paaiškėjo, yra įsikūręs mechaninių muzikos instrumentų 
muziejus. Juos penkiasdešimt metų rinko vienas aistruolis (iš visko 
sprendžiant, nė vargšas). 

Neturėdamas ko veikti, žvilgtelėjau į vidinį kiemą ir pamačiau 
ten grupę rusų turistų su vertėja. Apsidžiaugiau susitikimu ir nedrą- 
siai prisijungiau prie jų. 

O pilis puiki: autentiški, senoviniai piešiniai ant sienų, grublė- 
tos grindų plytelės, žemos, skliautuotos rūsio lubos. Nuo jo ir prasi- 
dėjo ekskursija. 

Ji buvo suplanuota su vokišku kruopštumu, iki smulkmenų. 
Ekskursiją vedė jaunas gidas atviru romantiko veidu, ryškiomis mėly- 
nomis akimis, gražia šypsena /ir retais rausvokais ūseliais bei barzdele, 
kuriuos, matyt, užsiaugino dėl stiliaus, norėdamas pritapti prie aplin- 
kos. Ir apsirengęs stilingai: surdutu su lopais ant alkūnių, nuskalbtais 
marškiniais, ties keliais nutrintomis kelnėmis. Ant galvos buvo užsi- 
maukšlinęs padėvėtą rylininko kepurę. 
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Jis ėjo nuo vienos pianolos prie kitos, nuo aštuoniolikto am- 
žiaus rylos prie grojančių ant grindų statomų laikrodžių. Nuo įvai- 
riausių formų ir dydžių muzikinių dėžučių prie kėdės, imančios groti 
iš karto, kai tik ant jos atsisėdi, nuo mechaninio pianino prie gigantiš- 
kos, labai gudriai sumeistruotos violos, ir taip džiaugsmingai nuste- 
bęs žvelgė į eksponatus, tarsi niekados čia nebūtų atvedęs ekskursijos, 
o pats pirmąkart pamatęs šiuos visus turtus, kurie liudijo žmogaus 
išmonę, absoliučią klausą ir mechanikos genijų. 

Ir čia patyriau švelniausią pasimatymą: pamačiau lygiai tokią 
pačią muzikinę dėžutę, kokia stovėjo ant apskrito stalelio, užtiesto 
nėrinių staltiesėle, tetos Fridos kambaryje Žmerinkoje. 

Tai buvo prastokai nupoliruota raudonmedžio dėžutė su rakte- 
liu ir spynele ant apatinės lentelės. Apatinėje atversto dangtelio pusėje 
priklijuotas lapelis: „Fortūna. Julijus Henrikas Cimmermanas. Ge- 
riausios muzikinės dėžutės“. O apačioje smulkesniu šriftu: „Skambus 
ir malonus tonas. Puiki apdaila. Patvari konstrukcija“. 

Ir jau visai smulkiai lapelio apačioje: „St. Peterburg, Mors- 
kaja, 34“. 

Ekskursijai baigiantis, vaikinukas prisuko visas dėžutes; drebė- 
damos savo senais balsais, jos šaukė viena kitą toje senovinėje salėje, 
kol išseko užvedant joms suteiktos jėgos. Kokios vis dėlto patvarios 
konstrukcijos. O mes, mano džiaugsme? 


Čia yra ir keltuvas į kalno viršūnę; aš, visų įmanomų atrakcio- 
nų mylėtojas, nusipirkau bilietą, įsisėdau į geležinį lopšį ir nuplaukiau 
aukštyn, palikdamas apačioje raudonuojančias išsiskėtojusių vynuo- 
gienojų eiles. 

O, tas vynuogynų derlius! 

Pastebėjau, girti vokiečiai labai paprasti, geraširdžiai, mėgstan- 
tys draugiškai pajuokauti —- pakišti bičiuliui koją, numušti jam nuo 
galvos jo mėgstamos komandos spalvos kepurėlę arba dar kokią pa- 
našią mandrybę sugalvoti. 

Vakarais visas Riudesheimas skamba nuo dainuojamų maršų, 
himnų ir panašios liaudiškos, o tai reiškia - visuotinės muzikos. Ji 
atliekama garsiais balsais, kurie susimaišo su neįsivaizduojamo kva- 
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tojimo pliūpsniais, kartais gana netikėtais ir gąsdinančiais. Žodžiu, 
„Marschieren und probieren“*.. 


Po trijų savaičių baigsiu gastroles ir atskrisiu pas tave, kur tik 
pakviesi. Tik tu parašyk, bet kokia kalba, o dar geriau - skaičiais, kad 
aš suprasčiau, kur tavęs ieškoti. Dieve, aš juk nemačiau tavęs jau tris 
mėnesius! Sakyk, vaikuti, gal vertėtų pagaliau įsigyti mobilųjį? 

O jeigu... jeigu... štai ir vėljis netoliese klajoja ir suka rylos ran- 
kenėlę, tą amžinąjį variklį, o bolonė išbėga tiesiai turistams po kojų: 
„Jei-gu ap-ka-suo-se nuo bai-mės ne-mir-siu... - sklinda iš muzikinės 
dėžutės saldi gedulinga melodija. - Jei-gu snai-pe-ris ma-nęs ne-pa- 
šaus... jei-gu aš pats ne-pa-si-duo-siu ne-lais-vėn, tai ir vėl my-lė- 
siuos su ta-vi-mi, Li-li Mar-len!“ 

Su tavimi, Lili Marlen! 

Pasiilgau tavo armonikėlės. Ar groji ja, kai manęs nėra, mano 
laime?“ 


Saulėgrąžų pardavėja gyveno Raudonosios armijos ir Žilians- 
kos gatvių kampe, už kvartalo nuo Centrinio stadiono, ir kasdien pre- 
kiaudavo pro pusrūsio langą. Susukti iš laikraščių ir sukišti vienas į 
kitą kūgeliai gulėjo ant žemės. 


Senė nebeturėjo nė vieno danties, bet nuolat čiaumojo saulė- 
grąžas, ir kevalai kaip purslai buvo aplipę jos įkritusią burną. Buvo 
panaši į vyrą, kuris išsimuilino smakrą ir ruošėsi skustis, bet kažkas 
sutrukdė, todėl ir vaikšto su muilo dėmėm. 

Saulėgrąžas - puikiai pakepintas, ilgais juodais lukštais - liau- 


* „Žygiuojam ir išbandom“ - XVIII amžiuje populiari vokiečių liaudies daina, 
XIX a. pamėgta pameistrių bei studentų, iš kurių XX a. ją perėmė Trečiojo reicho 
jaunimas. (Red. koment.) 
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dyje vadindavo „arklio dantimis'; aižyti jas buvo galima net ranko- 
mis, ir tuo jos skyrėsi nuo rusiškų, kurios buvo mažos ir riebios. Kai- 
na visados ta pati: dešimt kapeikų už stiklinę. 

Bet kai vykdavo svarbios futbolo varžybos, senė sėdėdavo gat- 
vėje. Prie jos išsirikiuodavo eilė, ir maišeliai niekam nerūpėjo - sku- 
bantys vyrai atkišdavo savo kišenes. 

Niuta su tėvu taip pat nusipirko stiklinę „arklio dantų“, nes jei 
jau eini Žiūrėti futbolo, turi būti kaip visi: aižyti saulėgrąžas, rėkti, 
švilpti dviem pirštais ir šūkalioti žaidėjų vardus bei pavardes. Reikia 
neužmiršti ir teisėjo, kurį tiesiog privalu nušvilpti. 

Nes kitaip gyvenimo nebus galima laikyti gyvenimu, o džiaugs- 
mo - džiaugsmu. 

Prie įėjimo į stadioną minia didėja, pučiasi, kemšasi, užplūsta 
visą aikštę, kaip bangos mušasi prie kasų, panašių į akmenines stati- 
nes su šaudymo langeliais. 

Tėtė akimirksniu perkelia Niutą per skersinį. 

"Bet į čempionatų pusfinalio ir finalines varžybas jis mergaitę 
atsineša ant pečių. Jei minia didelė ir visi susijaudinę, o ore ritasi pa- 
vojingo azarto bangos, ji ir pati prašosi užkeliama ant kupros. 

Tėvas iškelia ją aukštai, pasisodina ant pečių, ir iš tų aukš- 
tybių Niuta mano žalią lauką su vartais ir tribūnas, apšviestas 
didžiulių prožektorių. Tarp eilių, atkišusios prekydėžes, vaikšto 
moteriškės, siūlydamos: „Kam beliašų, kam pyragėlių? - ir, ties- 
damos riebų, dėmėtą rankšluostį, siūlo: - „Pasirink, mielasis, kuris 
tau patinka...“ 

Žodžiu, stadione žiauriai įdomu. Šimtatūkstantinės minios 
riaumojimas tai stiprėja, tai silpnėja, siūbuoja, priklausomai nuo to, 
kaip vyksta žaidimas... Ir Niuta sąžiningai „serga“, nors visada žino, 
kokiu rezultatu pasibaigs žaidimas, kam dabar įmuš įvartį ir kam tei- 
sėjas skirs baudą. Anksčiau ji galvojo, kad tai žino visi. Pasirodo, kad 
ne, nors tai visai paprasta: kaktoje, užmerkus akis, atsiveria veidrodi- 
nis tunelis, panašus į tą popierinį, kurį tėtė susuka iš sąsiuvinio lapo ir 
pučia pro jį Niutai į veidą. To veidrodinio tunelio gale, kaip kaleidos- 
kope, atsiranda šviesos ratas, kuriame pulsuoja skaičiai arba žodžiai, 
arba figūros... o kartais tik nebylūs vaizdai... 
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Bet vos tik dukra, nutaisiusi gudrias akis, ima tęsti: 

- Rungtynės pa-si-baigs re-zul-ta-tu... pasa-kyyti?! - tėvas su- 
sinervina. 

Jo veidas pasidaro rūgštus kaip actas, lyg jam pilvą būtų su- 
skaudę, lyg trokštų, kad dukra nutiltų visam gyvenimui. 

— Ne, nesakyk! - atrėžia jis ir nusisuka. 

Ge-e-rai... Patylėsim... 


Kaip gerai, kad Fira Avelevna ramiai, be jokių emocijų klausosi 
Niutos pranašysčių. Gal todėl, kad ji - akla senutė? Bet irgi aistruolė. 

„Firavelna“ - senelė ir kartu galva didelės ir triukšmingos Gir- 
šovičių šeimos, kuri gyvena kaimynystėje ir su kuria Niuta draugauja 
jau pusę metų. Šeima: dėdė Žora, gamyklos „Transignal“ cecho virši- 
ninkas - gaidžiukas vaidingu tenoriuku ir nunešiotais treningais; jo 
žmona - teta Roza - jaunesnioji Firavelnos dukra, dirbanti ligoninės 
chirurgijos skyriuje sesele; jų giminaitė Sonia, dukra-sušaudytos-se- 
sers-Busios-tegul-būna-lengva-jai-žemelė-ir-kad-sudegtų-visi-galva- 
žudžiai; vyresnysis sūnus Boria - muzikos mokyklos studentas (groja 
violončele) ir šešiametė Ariša - žvairaakė, pas kurią ir bėgioja Niuta. 

Tarp kitko, Ariša irgi mokosi muzikos, groja fortepijonu Ma- 
šutos mokykloje. Ir apie ją Mašuta sako: ab-so-liu-ti klausa! 

O viršiausia tarp jų, lyg koks genties vadas, - akloji Firavelna, 
kad-ji-būtų-sveika-iki-šimto-dvidešimties... 

Visi gyvena viename - tiesa, didžiuliame - kambaryje, kuris jiems 
atiteko padalinus komunalinį butą. Boria savo violončelę nerūpestingai 
atremia į sieną bendro koridoriaus kampe. Kartais ji būna išimta iš dėklo 
ir intymiai bei viliojančiai blykčioja savo lakuoto šono raudoniu. 


Taip Paryžiaus Sen Deni gatvėje, nerūpestingai atsirėmusios į 
sieną, dar nesusišukavusios ir apsimiegojusios, blykčiodamos savo švy- 
tinčiais klubais, gundo rytinės prostitutės. 


Be Giršovičių, tame pačiame bute gyvena ir daugiau įdomių as- 


menų. Alkoholiko majoro Petios šeima. Jo rūsti žmona Liubovė Kazi- 
mirovna, kuri, sprendžiant iš visko, yra nuplikusi, nes visados su berete, 
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panašia į išpurtytą pagalvėlę lovos gale. (Kartą Niuta sutiko ją koridoriu- 
je. Liubovė Kazimirovna, vilkėdama bajiniu chalatu, iš po kurio kyšojo 
naktiniai marškiniai, dideliu greičiu lėkė į tualetą, o ant jos galvos buvo 
uždėta beretė, kuri, sumaigyta prie ausies, tikrai priminė pagalvę.) Rytais 
Liubovė Kazimirovna siųsdavo savo aštuonmetę dukterį Nadią parnešti 
pieno, ir kiekvienąsyk iš jų kambario pasigirsdavo isteriškas riksmas: „Ir 
vėl?! Ir vėl pusę bidonėlio nugėrei?! Mauki, mauki pieną kaip vandenį!“ 

O kvadratiniame kambarėlyje šalia vonios gyvena nuostabus 
senukas Fajuščenko, dailininkas. Jis ir vasarą vaikšto apsimuturiavęs 
šaliku, apsiavęs moteriškais veltiniais pusbačiais su užtrauktuku ir 
užsidėjęs moterišką karakulio kepurę, kuri atrodo kaip priaugusi prie 
jo galvos, nes jo paties smulkiai banguoti plaukai be galo panašūs į tą 
pilką karakulį. bo 

Kartą jis atėjo į virtuvę apsivilkęs nunešiotą apsiaustą, nuplėšta 
dešine rankove. 

Dėdė Žora jo paklausė: „Kodėl taip vaikštai, drauge Fajuščenko?“ 

O tas atsakė: „Ko čia nesupranti, Žorikai. Ši ranka šąla, o tai, 
kuria dirbu, visados karšta...“ 

Dirbančiąja ranka dailininkas Fajuščenko tapo prašmatnius 
paveikslus, kuriuose dažniausiai vaizduojamos nuogos moterys. Kai 
jis eina į vonią plauti teptukų, trumpam prasiveria jo kambario durys, 
ir pro plyšį galima pamatyti kažkieno baltą kaip parafinas nugarą! Jis 
visą laiką bastosi po miestą, ieškodamas sau eilinės mūzos. 

Sykį atsivedė pasų skyriaus darbuotoją. Ta juodbruva ukrai- 
nietė, tiesiog kraujas su pienu, virtuvėje gėrė arbatą ir susidrovėjusi 
šnabždėjo meistrui: „Na, ką jūs, aš tikrai nesutilpsiu į rėmus!“ 

O Fajuščenko kvatojosi ir šaukė: „Aš tave sumažinsiu, aš tave 
sukamšysiu! Lašiniai nesiglamžo!“ 

Ir tikrai sukišo. Nupiešė visą seriją nuogalių Rubenso stiliumi 
ir nunešė parduoti į Besarabką". Visas pasų skyrius savaitę vaikščiojo 


* Besarabka (ukr. DBeccapa6cokuū punoK) - didžiulis turgus po stogu Kijeve, 
Besarabkos aikštėje, pastatytas 1910-1912 m. (archit. Henryk Julian Gaj) tuo 
metu garsaus žydų tautybės cukraus pramoninko Lazario Brodskio pinigais. 
(Red. koment.) 
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žiūrėti tos parodos. Prie paveikslų būriavosi tikros tapybos gerbėjai. 
Tiesa, tą darbuotoją greitai atleido už „amoralų elgesį . 

O ilgame siaurame kambaryje už virtuvės gyveno paslaptingo- 
ji Pana Ivana, be galo bjauri senė melsvo atspalvio tampriai įtempta 
veido oda, kuri žiauriai kontrastavo su plytos raudonumo raukšlėtu 
kaklu. Pana Ivana labai griežta, ji žiūri tvarkos virtuvėje ir tuoj ima 
šaukti, jei kas palieka nuorūką. Šaukia, kad išneštų „lavonėlius“! 

Dar ji eiliuoja griežtus įsakymus. Juos rašo ant mokyklinio są- 
siuvinio lapo ir išklijuoja buto kampuose. Vienas rūsčiųjų jos kūrinių, 
gerokai aptaškytas riebiais purslais nuo keptuvės, kabo virš dujinės 
viryklės: „Kas paims mano degtukus, tas gaus per savo kiaušinius!“ 

Durys į šią linksmą visuomenę visados atviros. Tiesa sakant, iš 
esmės jos kaip ir užrakintos, tačiau spyna paprasčiausiai atrakinama 
vienos kapeikos moneta. Ir ne tik ja. Jas galima bet kuo atrakinti. Gir- 
šovičių giminaitė Sonia, sušaudytos-sesers-Busios-dukra-tegul-bū- 
na-lengva-jai-žemė-ir-kad sudegtų-visi-galvažudžiai, duris atsiraki- 
na nagų dilde. O Niuta su Ariša kartą sugebėjo tai padaryti „Eskimo 
ledų lopetėle. 

Pana Ivana sakė, kad kažkada bute buvo „numeriai“. Ką tai 
reiškia, nei Niuta, nei Ariša nesupranta, bet ant kiekvieno kambario 
durų tikrai kabo aprūdijusios lentelės su skaičiais. 

Gausi Giršovičių šeima gyvena už durų, ant kurių kabo kal- 
kėmis nubaltinta neaiškios spalvos lentelė su užrašu „Šokių salė“. Iš 
ankstesnių gyventojų jiems liko tik kušetė su prašmatniais porankiais. 


Atrodo, kad didžiulėje keturiasdešimties kvadratų virtuvėje 
anksčiau būdavo arba šokama, arba priimami svečiai, čia dar buvo 
išlikęs gremėzdiškas bufetas su išpjaustytais ąžuolų lapais. Ant jo ap- 
daužytų stiklinių durelių Pana Ivana buvo pakabinusi eiliuotą perspė- 
jimą: „Jums jau gresia ligoninė! Čia viešnamis, ne landynė!“ 

Bet visi bijojo ne jos, o aklosios Firavelnos. Prisibijojo ir gerbė. 

Kai majoras alkoholikas Petia būdavo toks mirtinai girtas, kad 
nebeturėdavo jėgų nušliaužti iki tualeto koridoriaus gale, bet dar pa- 
jėgdavo pasiekti virtuvę, jis, anot Firavelnos, išsitraukdavęs savo daik- 
tą, užsimerkęs ir svirduliuodamas imdavo laistyti virtuvės grindis. 
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Nors visi tai žinojo, matyti tokio Petios niekas nenorėjo, tik vienintelė 
Firavelna, išgirdusi čiurlenimą, laukdavo, kol procesas pasibaigs. Dėl 
tokio jo bevališkumo už akių ji vadindavo Petią skuduru. Manė, kad 
jis visados yra po žmonos padu. 

— Tai jau nusisunkei, Petia? - klausdavo ji rūsčiai. 

Petia atsimerkdavo, pamatydavo balą... Pamažu jam sugrįžda- 
vo sąmonė ir gėdos jausmas. 

- Nusisunkiau, Firavelna, - nužemintai sakydavo jis. 

— Tada imk didelį skudurą. 

Ir karingasis majoras, keikdamas degtinę, šliaužiodavo su sku- 
duru po virtuvę. 


Gimė ji Jemilčino miestelyje, šalia čekų kolonijos. Buvo vy- 
riausia duktė ir padėjo tėvui, kuris vertėsi siuvėjo amatu. Šis vis siun- 
tinėjo ją į koloniją tartis dėl užsakymų, tvarkyti sąskaitas ir matuoti 
talijų bei krūtinių. Ten ji pradėjo rūkyti, perprato europietišką stilių, 
iš čekių išmoko gaminti ir valyvai tvarkyti buitį, ten pat išmoko ir 
čekiškų žodelių, ir dainų. Kai būdavo gerai nusiteikusi, galėdavo mer- 
ginoms padainuoti čekiškai: 


Golki vybigaly, vulei kupuvaly, 
Panty namazaly, aby ne verzaly 
Dverki u kumuru... 


Kartą šią dainą Ana padainavo čekui smuikininkui, Senios 
draugui ir kolegai iš Bostono simfoninio orkestro. Šis beveik viską su- 
prato ir susižavėjo. Išversta daina skambėjo, kaip tvirtino Firavelna, 
maždaug taip: 


Mergos išbėgo nusipirkti sviesto, 
Sutepė vyrius, kad negirgždėtų 
Jų seklyčios durys... 
Saikingai religinga, šeštadieniais Firavelna nieko neveikdavo, 


bet jei pasitaikydavo futbolo rungtynės, ji užmiršdavo apie šventą 
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dieną. Jeigu buvo žaidžiama dėl taurės arba mūsiškiai tikėdavosi auk- 
so, ji dvi dienas pasninkaudavo kaip prieš Paskutinio teismo dieną. 
Rūkyti tai vis tiek rūkydavo. Per Moters dieną visoms bobutėms do- 
vanodavo medvilnines kojines, o Firavelnai vaikai nupirkdavo dėžutę 
cigarečių „Iri bogatyria“ *. 

Ji prisiminė visų Kijevo „Dinamo futbolininkų pavardes, žinojo 
daugelį Maskvos CSKA, „Spartako, „Dinamo, „Torpedo“ žaidėjų. 

Ir kai pasibaigus rungtynėms minia leisdavosi žemyn Žilians- 
kos gatve, ji paliepdavo Arišai arba Niutai: 

- Atsidaryk langą ir paklausk, koks rezultatas. 

Jos atsidarydavo ir paklausdavo. Ir joms atsakydavo. 

Pas ją Niutai buvo leidžiama kalbėti apie viską. Ir ji kalbėdavo, 
o kai jos numatytas rezultatas sutapdavo su tuo, kurį, pagardindami 
keiksmažodžiu, rikteldavo nuo šaligatvio, Firavelna patenkinta tardavo: 

— O! Tu tikra šaunuolė. Ji turi proto, šita vikruolė. 


Dar prieš karą ji apako nuo glaukomos, todėl veidą prisideng- 
davo skepetėle ar nėrinių šalikėliu, nes gėdinosi savo aklumo. 

Ją dažnai lankė jos kraštiečiai. Šnekamasi buvo jidiš kalba, 
pusbalsiu; tuo metu Ariša su Niuta, palindusios po stalu, žaisdavo su 
lėlėmis. Viršuje šlamėdavo, kurksėdavo ir verkšlendavo nepažįstama 
kalba, o Ariša kartkartėmis riktelėdavo: „Vertimas!“ Jeigu labai nusi- 
bosdavo, Firavelna jai apgraibomis po stalu spirdavo koja. 

Bet smalsi ir įkyri Ariša vis tiek šaukdavo: „Vertimas!“ — 
užuot atsakiusi Niutos laikomam princui, ar tekės už jo jauna ma- 
lūnininko dukra. 

Kartą Niuta jai pasakė: 

— Atstok tu nuo jų. Šneka visokius niekus: vaikai, anūkai, žen- 
tas - niekšas, Liusia nusipirko lenkiškus aulinukus. Į mediciną priima 
tik gojus*". 

Už stalo stojo tyla. Pagyvenusi moteris nustebusiu balsu pa- 
klausė: 


* Trys karžygiai (rus.). 
** Taip Žydai vadina nežydus. (Vert. koment.) 
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- Nejaugi ji supranta jidiš? Šita mergaitė? 

Ir Firavelna nesutrikusi pasididžiuodama atsakė: 

- Ji supranta viską! 

Kaip karalius Saliamonas, senė dalijo patarimus, teisė giminai- 
čius, numatydavo būsimus įvykius, skelbdavo nuosprendžius. Išeida- 
mi vyrai jai bučiuodavo ranką. Po daugelio metų Ana suprato - ko- 
dėl. Veidas buvo pridengtas skepetėle, buvo matyti tik ranka - kilni 
ir grakšti. 

Lauktuvių, kurias jai atnešdavo, Firavelna net nepaliesdavo, 
viską atiduodavo vaikams. Po to, kai apako, jos nesveikas tvarkin- 
gumas peraugo į ypatingą polinkį bjaurėtis. Ji pasitikėjo tik savo vy- 
resniąja dukra Mania, kuri gyveno kaimynystėje ir kiekvieną dieną 
atnešdavo motinai pietus. Dukra Roza, pas kurią gyveno, pasitikėjo 
nelabai, nes manė, kad dirbanti moteris viską daro kaip papuola, mat 
neturi laiko susikaupti valgio gaminimui. Barščiai Firavelnai buvo 
verdami be kopūstų. Ji žinojo, kad kopūstuose būna kirminų ir todėl 
reikia atskirai nuplauti kiekvieną lapą, o vaikai juk pjaustė visą gūžę. 
Ji niekados neragavo svetimomis rankomis pagamintų kotletų ar įda- 
rytos žuvies, vengdama visko, kas minkoma rankomis ar smulkina- 
ma. Svetimų rankų švarumu ji nepasitikėjo. 

Kaimynės senės jai pavydėjo ir be sąžinės graužaties priekaiš- 
tavo - na ir moka kai kurie žmonės įsitaisyti: dukra kasdien pietus 
pristato, žentas naktipuodį nešioja, o sūnus kiekvieną mėnesį pinigus 
siunčia. Ir kaip sugeba kai kurie taip įsigudrinti! 

— Ojjūs pabandykite apakti, - šypsodamasi patarinėjo joms Fi- 
ravelna. 

Su Niuta ši šeima elgėsi gražiai, tiesiog jos nepastebėdavo, kaip 
nepastebi savų. Sukinėjasi čia, na, tegul ir sukinėjasi... 

Tuo labiau, kad Niuta ir Ariša dažniausiai žaidė kieme. 


Didžiulio kiemo vidury stovėjo eilė palaikio šlamšto prigrūs- 
tų sandėliukų. Kai kurie vargingesni gyventojai juose augino vištas, 
viename jų buvo pririšta iš bado ir vienatvės sužvėrėjusi kalė Lerva. 

Bet greitai tuos sandėliukus nugriovė ir kiemas ėmė priklausyti 
visiems: ir penkių aukštų namo gyventojams, ir gyvenantiems vien- 
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aukščiame barake, ir tiems iš triaukščio, kuris buvo ištisai komunali- 
nis ir kurio rūsiuose, sandėliukuose ir buvusiuose vonios kambariuo- 
se glaudėsi nesuskaičiuojama galybė žmonių. 

Pirmų aukštų gyventojai darželiuose sodino gėles: raudonus 
jurginus, zinijas, aksomines našlaites. Jaukiai ir švelniai vakarais kve- 
pėjo smulkių arbatinių rožių krūmas. Neišvaizdūs, blyškūs alyvų žie- 
deliai gegužę kvepėjo taip, kad jų kvapas užtvindydavo visą kiemą ir 
norėjosi įkvėpti kuo giliau. 

Ir laukinių vynuogių voratinklis kabinosi už namo tvirtais it 
gyslos ūgliais. Sykį naktį Boria, pametęs raktą, jų šakomis užsiropštė 
iki virtuvės lango. Nors laisviausiai galėjo atsidaryti duris violonče- 
lės surdina. 

Ir dar - kieme augo didžiulis kaštonas, pavasarį apsipildavęs 
kreminio atspalvio žiedais: galybė kūginių žvakelių, sulietų į tankų 
vainiką. Paskui ant šakų atsirasdavo dygūs vaisiai. Dar žalius juos šei- 
mininkės džiovindavo, dėdavo į drabužius ir miltus, taip gindamosi 
nuo kandžių ir vabzdžių. 

Baigiantis vasarai, visa žemė būdavo nubarstyta įskilusiais Ža- 
liais gumbais, iš kurių lyg arklio akys žvelgė blizgantys kaštonų vai- 
siai. Ariša ir Niuta juos susiverdavo ant siūlo ir lakstydavo pasipuošu- 
sios rudais vėriniais. 


O koks nuostabus gyvenimas vasarą virė palėpėje: ištisą die- 
ną ji skendėjo saulės nutviekstuose dulkių stulpuose, pilna suraišiotų 
laidų girliandų, sulankstytų aliumininių arbatinukų, sudaužytų por- 
celianinių drambliukų, suskilusių senų plokštelių, dėžių su dar iki 
revoliucijos išleistomis knygomis senąja rašyba, pavienių sunešiotų 
batų ir sulankstytų dviračio stipinų. 

Ir kokių stebuklingų radinių kartais pasisekdavo ten surasti! 
Sakysim, plakatą „Van Huteno kakava: langelyje tarp dviejų atida- 
rytų langinių sėdėjo storas dėdulė surauktais antakiais ir sutrikęs 
šypsojosi tarsi Šveikas. Jis buvo apsirengęs surdutu, su peteliške, ant 
nuplikusios galvos užsidėjęs fesą su kutu. Rankoje laikė puodelį su 
užrašu „Van Huteno kakava , iš kurio, kaip iš garvežio, kamuoliais 
kilo garai. „Aš niekados nesinervinu, - skelbė užrašas apačioje. - 
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Nuo tada, kai rytais, per pusryčius, vietoj kavos ir arbatos pradė- 
jau gerti tik tikrąją VAN HUTENO KAKAVĄ, visados esu puikiai 
nusiteikęs; mano raumenys stiprėja, mano skrandis dirba puikiai, 
MANO NERVAI STIPRŪS KAIP VIRVĖS. Iš vieno svaro galima 
išvirti šimtą puodelių.“ 


Tais metais vienas po kito ėmė mirti karo invalidai, todėl pa- 
lėpėse vis dažniau ėmė mėtytis jų blizgančios gelsvai rožinės galūnės. 
Niuta kartą rado beveik sveiką dešinę koją, šiek tiek virš kelio, apautą 
puikiu suvarstomu batu. Ji parėjo apsiavusi juo - kad ir vienas, vis 
geriau, negu nieko? Tėvas kvatojosi, o Mašuta susierzinusi išnešė jį į 
šiukšlyną, nors Niuta verkė ir aiškino, kad batas nuautas nuo didvyrio 
protezo. Galų gale jos su Ariša kartu su batu palaidojo ir protezą už 
mokyklos esančioje dykvietėje. 

Kitą kartą Ariša skarmalų krūvoje rado kairę ranką, ir ten pat, 
palėpėje, suruošė vaikams tikrą spektaklį, vaizduodama, tarsi ta ran- 
ka skambintų fortepijonu. Galiausiai tarp kažkieno suneštų neberei- 
kalingų daiktų jos rado tikrą invalido vežimėlį, likusį nuo „virdulio“. 
Taip vadindavo luošius, kurie turėjo tik pusę kūno ir judėjo ant ketur- 
kampės lentos su guoliniais ratukais. Toks vežimėlis buvo tikras lobis. 

Niuta su Ariša tuoj nubėgo ieškoti kuo įspūdingesnio ir sta- 
tesnio šlaito, kad nebūtų gėda lėkti nuo jo kaip ant sparnų. Taip, kaip 
žiemą jos leisdavosi nuo Batijaus“ kalno rogutėmis arba įsėdusios į 
varinius dubenis. Saulėje spindintys geltonšoniai, žalsvi ar rausvo ats- 
palvio variniai dubenys buvo laikomi ypatinga prabanga. 

Niuta, laikydama vežimėlį po pažastimi, kilo Tolstojaus gatve 
Botanikos sodo link, o pabūgusi Ariša vilkosi iš paskos kaip uodega, 
verksmingai kartodama: 

— Niutka, tu pakvaišai!.. Niutka, aš viską senelei pasakysiu, 
Niutka-a-a! 

Bet Niuta nusileido nuo kalvos! Atsigulė pilvu ant vežimėlio, 
prisakė Arišai gerai paspirti vežimėlį, ir - vėjas tik sušvilpė ausyse, 


“ Batijus (mong. Bam Xaan, apie 1205-1255) - mongolų chanas, Aukso Ordos 
įkūrėjas. (Vert. koment.) 
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sudardėjo guoliai, o greitis vis didėjo ir didėjo; prieš akis šmėsčiojo 
pilka asfalto juosta, aplink skambėjo ir džerškėjo miesto tramvajai ir 
troleibusai, pavymui aidėjo šūksniai ir klyksmai!.. 

Bet pamažu, pamažu vežimėlis sulėtino greitį, ratukai jau ne- 
bespygčiojo, nebeurzgė, tik smarkiai smarkiai dardėjo... Padūkęs ka- 
leidoskopas galvoje ėmė rimti, plaukti ir sustojo... 


Vis dar prisiplojusi prie vežimėlio kaip varliukas, Niuta apsi- 
žvalgė. Kažkas šalia garsiai prakalbo: 

— Juk čia ne berniukas! Tai mergiotė! Nieko sau! 

Virš jos stovėjo du jau visiškai suaugę vaikinai. Vienas iš jų 
pasukiojo pirštą prie smilkinio ir sutrikęs žiūrėjos į Niutą. O kitas 
pataisė: 

— Tai ne mergiotė! Tai kas-ka-di-nin-kė! 


O į šitą kunkuliuojantį gyvenimą Niuta pateko per tą pačią 
Kristiną, kuriai Maša ir Anatolijus patikėjo jos auklėjimą po to, kai 
sukrėsti suprato... 

Bet šis įvykis vertas atskiro pasakojimo. 


6. 
d 


— Ma, o aš jau moku ant pianino groti, - pasigyrė vieną kartą 
Niuta. 

— Pianinu, Niutočka, - pataisė ją išsiblaškiusi Maša. Ji dengė 
stalą pietums ir dėliojo įrankius. Tolia tuoj tuoj turėjo pareiti iš ligoni- 
nės, o Niuta jau sėdėjo prie savo lėkštės. - O dar geriau sakyti - „for- 
tepijonu . Taip taisyklingiau. 

- Štai, žiūrėk! - nesiklausydama jos, atsiliepė dukra ir pradėjo 
bėgioti pirštukais per staltiesę įvairiomis kryptimis, virpindama at- 
kištus mažuosius pirštelius, tai leisdama rankoms susiliesti. 

Dar trūksta peilio, pagalvojo Maša, ir staiga žvilgtelėjusi pama- 
tė dvi judrias vaikiškas rankas, kurios absoliučiai sinchroniškai atliki- 
nėjo ant staltiesės kažkokius sudėtingus pa. 
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- Dabar jau groju abiem rankom! - pranešė dukra, grodama 
tik jai vienai girdimus garsus. 

Mašos viduje kažkas apsivertė ir iškart šovė aukštyn. 

Rankoje ji laikė Niutos šakutę, kurios kotelis buvo puoštas 
spalvinga emalio papūga ir kurią ji paprastai padėdavo dukrai kaip 
kairiarankei, todėl dabar ji, perdžiuvusia gerkle, neskubiai, nepakel- 
dama akių, sukeitė vietomis peilį ir šakutę. Ir Niuta, plepėdama kaž- 
kokius niekus, negalvodama paėmė peilį dešine ranka, lyg taip būtų 
dariusi visą savo gyvenimą. 

- Įdomu, - pratarė Maša. - Labai įdomu, dukrele. Ir kada čia 
taip atsitiko? 

- Mane Kristina pamokė, - pilna burna numykė Niuta. - Ji 
mane... surišdavo, subintuodavo... kaip mumiją ir iš-ver-tė. Kaip pal- 
tą! Aš dabar viską galiu! Dabar galiu kamuoliukus cirke mėtyti, iš kar- 


va eo 


į Mašą: - Kodėl tu verki? 


Vėliau ji galės gana tiksliai įvardyti tą lūžį, tą virsmą, įvykusį 
septintais gyvenimo metais, po kurio jai naujai atsivėrė pasaulis, tar- 
si ta išlavinta dešinė ranka būtų pakėlusi užuolaidą, kuri iki tol buvo 
nuleista. Tarsi kažkas iš šalies dešinėje būtų įjungęs ryškų prožektorių, 
nušviečiantį didelį ratą - ir aukštyn, ir gilyn į paslaptingą veidrodinės 
scenos erdvę. Pasaulis skilo į dvi dalis, įgavo pusiausvyrą, tapo pilnas, 
apvalus ir gilus. 

Kūnas po jį galėjo judėti labai vikriai. 

Sumažėjo, pritilo ir toji baisi, nenugalima trauka veidrodžiams, 
kurie atspindėdavo ir papildydavo jos dešinę pusę. 

Nuo to laiko ji galėdavo tiksliai paaiškinti, kas tai yra proto 
žaidimai. 

Prasideda nuo to, kad galvoje ima kilti burbuliukai, kaip li- 
monado stiklinėje, smegenys įkaista, ir kažkas ima mirgėte mirgėti... 
Ima bėgioti įvairių spalvų skaičiai, susiliedami ir vėl pasidalindami, 
kaip gyvi... Iškyla paveikslai, didėja, įgyja tūrį ir atsispindi ten, po 
kakta, ištisoje veidrodžių galerijoje, išsirikiuoja kaip menuetą šokan- 
čios poros arba praplaukia kaip mezginiai, arabeskomis, stebuklin- 
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gais ornamentais; viena keičia kita, tirpsta, palikdami tik pėdsaką 
tos nuostabios kaleidoskopiškos aušros, kad užgestų ir vėl užsižiebtų, 
kaip gobelenas švelniai vyšniniame, lelijiniame ar tamsiai mėlyname 
pulsuojančiame fone... 


Taip būna, kai sėdi ir nesupranti, kaip nutiko, kad praėjo šitiek 
daug laiko... 


4 
d 


Taigi į Firavelnos šeimą Niutą atitempė Kristina. Kristina tame 
bute turėjo savų interesų - „pasjansinių“. 

Paslaptingoji Pana Ivana, buvusi cirko gimnastė, dėliojo pas- 
jansą ir būrė kortomis. Jos siaurame ir giliame kambaryje, prie lango, 
netgi stovėjo specialus kortų staliukas, uždengtas žalia gelumbe, ka- 
daise nusipirkta antikvarinėje parduotuvėje, įsikūrusioje Saksagans- 
kos ir Krasnoarmeiskos gatvių kampe. Be staliuko, geležinės lovos ir 
poliruotos rūbų spintos, kurią iškilmingai vadindavo „šifaneru“ *, dar 
buvo siauras čiužinukas prie sienos, ant kurio miegodavo dažnai čia 
apsilankantys svečiai. 


— Lukterėk ten, virtuvėje, - paliepė Kristina, - kokį pusvalandį, 
kol čia man mano likimą pasakys. 

Kristinai likimą atskleisti galėjo ir Niuta, jeigu ta bent kartelį 
būtų pasidomėjusi. Bet, matyt, kortos, ta riebaluota ir apsitrynusi Taro 
kortų kaladė, Kristinai buvo kaip likimo nuosprendžio pagrindas. 

Ir Niuta patraukė į didžiulę virtuvę, kur pamatė už stalo sėdin- 
čią liesą senutę, kurios veidas iki pusės buvo pridengtas gipiūriniu 
šalikėliu. Šalia jos ant taburetės sėdėjo, baksnodama šakute į lėkštę, 
mergaitė - garbanota, gražutė. Tik gaila, kad kairė akis vis nukrypda- 
vo virš nosies, tartum nekantraudama viską ir visur matyti. 

- Žingsniai svetimi... lengvi... - staiga tarė senė, atsitiesdama 
ant kėdės. - A, Rišele?.. Svetimi? 


* Šifonjerė, aukšta komoda rūbams (pranc. chifonnier; red. koment.). 
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— Ne, senele, - pasakė garbanė, juokdamasi ir žvairuodama. - 
Savi. 

Ir Niutą tiesiog patraukė, visa širdimi patraukė prie jų abiejų! 

Ji priėjo ir pažvelgė į bulvinius blynus, kuriuos nenoromis kne- 
binėjo garbanotoji. 

— Senele, - paklausė ta. - Ar galiu jais pavaišinti mergaitę? Ji 
labai alkana. 

— Arji graži? - pasitikslino senė. - Jei nedaili, neduok. 

Niuta susižvalgė su garbane, ir abi vienu metu prunkštelėjo. 

Kai po valandos užraudonijusi Kristina išėjo iš Panos Ivanos 
kambarėlio, Niuta su Arina jau buvo prisiekusios draugės ir netgi su- 
sitarusios kitą dieną kartu su Zoika eiti į pieninę vaflių. 

Grįžtant namo Kristina kaip didžiausią paslaptį atskleidė Nių- 
tai, jog greitai ištekėsianti, ir tai nutiks rudenį. 

- Žiemą, - automatiškai pataisė ją Niuta. - Aplink bus sniegas. 

O jaunikis, tęsė susijaudinusi Kristina, beveik našlys ir vienoje 
vietoje kažkodėl ilgai nebūna, taip sakė Pana Ivana. 

— Todėl, kad jis traukiniais visą laiką važinėja, - noriai paaiš- 
kino Niuta. Ir Kristina nusikvatojo, eidama priglaudė jos galvelę prie 
savo stambaus ir tvirto šono, kepštelėjo per pakaušį ir pasakė: 

— Tai pleputė! 


4 
“ 
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Be Zoikos eiti į pieninę tykoti vaflių nė neverta pradėti. Nieko 
iš to nebus - tik gėda. 

Tik vienintelė Zoika, nenusižengdama savo sąžinei, galėjo 
prišliaužti prie pusrūsio langelio ir gailiai kniauksėti: „Tetulės, tetulės! 
Labai norim! Baisiai labai norim, al-ka-nos mes!“ 

Zoika - sukrečiantis vargo vaiko tipas. Jos šeima gyvena vien- 
aukščiame name, tamsiausiame buvusio sandėliuko kampe. Tai aštuo- 
nių metrų urvas su nudriskusiais tapetais ir purvinomis grindimis. O 
gyvena jie šešiese - keturios dukros ir tėvai. Zoika pati jauniausia. 

Didesnio skurdo niekas ir niekur nematė. Zoikos tėvas, pre- 
kinio traukinio mašinistas, namie būdavo retai. Atvažiavęs gerdavo 
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savaitę, apmušdavo visus, kurie pasipainiodavo po ranka, ir vėl į gar- 
vežį. O motina jau treji metai guli paralyžiuota. 

Zoika - liesa, vikri ir amžinai alkana - gal ją kirminai kankino? 
Valgyti norėjo visados ir daug. Ją pamaitindavo kaimynai, kiek galė- 
dami. O jeigu neduodavo, Zoika pasiimdavo pati. Pauosdavo nosimi: 
„O, Berta pyragėlius kepa!“ Berta gyveno triaukščio namo viršutinia- 
me aukšte, dažnai kepdavo pyragėlius ir skardą išnešdavo į balkoną — 
atvėsinti. 

Palikusi Niuta ir Arišą sargyboje, Zoika užsikardavo ant stogo 
ir ilgu graibštu traukdavo pyragėlius. Daugiau kaip keturių neimda- 
vo, trys buvo jai, o tą likusį per pusę pasidalydavo mergaitės. O jeigu 
kartais taip atsitikdavo, kad koks vaikas išsinešdavo į kiemą sumušti- 
nį, obuolį arba šokoladą - tada saugokis! „Leninas liepė dalytis!“ - ir 
ištraukdavo iš rankų. 

Į tualetą nevaikščiojo, prispyrus reikalui, pritūpdavo po bet 
kuriuo medžiu, po bet kuriuo langu. 

Kristina negalėjo pakęsti Zoikos - už jos purvą, melavimą, 
amžinai ištiestą ranką. Vadino ją Maugliu, kaip neseniai Jaunojo žiū- 
rovo teatre Niutos matyto spektaklio herojų. 

- Jei jau pridergta, - kalbėjo Kristina, - tai analizių nereikia, 
aišku, kad Zoikos! 

Kartą jos vyriausioji sesuo, ieškodama Zoikos, - o tai buvo jau 
aštuntoje klasėje, kai išdykusi Zoika dingdavo kažkur po dvi dienas, - 
atėjo iki Niutos namo. Išklausinėjo, kur gyvena daktaras Nesteren- 
ka, ir, pakilusi į trečią aukštą, nedrąsiai paskambino į duris. Duris jai 
atidarė Kristina. Išgirdusi susijaudinusios mergaitės klausimą, ar kas 
nematė Zoikos, paniekinančiai atsakė: 

— Dergia, matyt, kur gamtoje... 


„„Žadanovskio gatvė, kuri iš tiesų yra Žilianskaja ir visuomet 
taip bus, - labai ilga, triukšminga, kupina gyvenimo įvairovės. 

Prie pat stadiono, kur stovi šeštuoju numeriu pažymėtas na- 
mas - senas keturaukštis su rotonda koketišku bokšteliu, ir kuriame 
gyvena Muzikinės komedijos teatro aktoriai ir muzikantai ir netgi — 
kaip parašyta ant prie jo prikaltos medinės lentelės - kažkada gyve- 
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no įžymusis Aleksandras Riabovas, operetės „Vestuvės Malinovko- 
je autorius, - esanti gatvė dar primena siaurą žarną, kurioje negali 
prasilenkti du automobiliai; ten ji apaugusi šimtamečiais kaštonais, 
žavinga, pavėsinga, jauki. Bet toldama nuo stadiono ir artėdamas prie 
Pergalės aikštės, o iš tiesų prie Žydų turgaus (čia visi dažniausiai turi 
po du vardus, sakysim, „Ana“ - toks svetimas, skirtas viešumai, bet 
yra ir naminis, šiltas, dainingas - Niu-u-u-ta-a-a!) - tai va, pakeliui į 
didžiulį Žydų turgų, kur yra cirkas su sidabriniu kupolu ir universali- 
nė parduotuvė „Ukraina“, ir viešbutis „Gulbė“, Žilianskajos gatvė pra- 
randa savo žavesį, tampa nuobodi, industrinė, o prie stoties ir visiškai 
bjauri, kaip ir visi stočių rajonai... Bet kartu ir velnioniškai įdomi! 
Ko tik joje nėra, vien gamyklų gyvas galas: „Leninskaja kuznica““, 
„Transignal“ „TEC-3“, vandens vėsinimo bokštas, panašus į Egipto pį- 
ramidę, Gorkio siuvimo fabrikas, buvusi kurčnebylių artelė. Dar yra 
geležinkeliečių kooperatyvas, kurio didžiuliame ūkiniame kieme, pil- 
name barakų ir dirbtuvių su gateriais, galima rasti galybę įdomiausių 
daiktų: senų varžtų ir sraigtų, kaleidoskopo šukių, vienodo dydžio 
medinių ritųlių... ir dar daug visko. 
Bet visa tai nublanksta prieš viliote viliojančią pieninę. 


..„Vaflių cechas buvo įsikūręs pieninės pusrūsyje, kurio langai 
išeidavo tiesiai į gatvę. 

Ir jeigu vėjelis pūsdavo iš tos pusės, tada sotus, vanile dvelkian- 
tis kvapas gundydavo visus ir viliodavo prie cecho langų. 

Vaikai suguldavo ant žemės ir įsižiūrėdavo į žydrais kokliais 
dengtą pusrūsio gilumą. Galėdavo valandų valandas stebėti, kaip ke- 
pami vafliai, kaip kiekviename virsme, taip ir šiame buvo kažkas pa- 
sakiško. 

Darbininkės baltais chalatais ir baltais marliniais turbanais pylė 
šnypščiančią tešlą į krosnį ir prislėgdavo didžiule ketaus plokšte. Toji 
savo svoriu išsunkdavo tešlos sroveles, kurios ištekėjusios tuojau virs- 
davo auksinėmis ankštimis. Šias sroveles ankštis, šias vaflines nuolie- 
kas, moterys nubraukdavo ir surinkdavo į didelį maišą nuo miltų. 


* Lenininė kalvė (rus.; vert. koment.). 
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Svarbu buvo nepražiopsoti to momento. Zoika pradėdavo pra- 
šinėti kvailoku, tęsiamu elgetos balseliu: 

- Tetulytės, duokit mums! Duokit! Labai no-o-0-rim! 

Ji atsiklaupdavo prieš langą ant kelių ir atkišdavo savo purvi- 
nos suknelės sterblę, į kurią kuri nors geraširdė vaflių gamintoja rieš- 
kučiomis įberdavo tos auksinės manos. 


Nieko skanesnio už tas dieviškas nuobiras Niuta, kurią tėvas ir 
Mašuta nuo vaikystės lepino viskuo, „kas gardžiausia , taip ir neprisi- 
mins, ir visą gyvenimą, lankydamasi pačiuose brangiausiuose restora- 
nuose, bet kurioje šalyje, deserto prie kavos ar arbatos būtinai prašys 
padavėjų sąmokslininkės tonu: „Ir du tris vaflius, prašau. Ką, jūs ne- 
turite vaflių?“ 


Bet įdomiausia būdavo žiūrėti į iškeptas stiklinaites. Pilant teš- 
lą į formas ir uždengiant dangteliu, vis atsitikdavo, kad dvi ar trys 
stiklinaitės išeidavo nestandartinės. Darbininkės jas sumesdavo į dė- 
žutes. Ir tada Zoika surengdavo tikrą spektaklį. Ji verkdavo, raudoda- 
vo, kaulydavo, verkšlendavo... gėda buvo į tai žiūrėti. Bet taip norėjosi 
sukrimsti stiklinaitę! 

Niuta su Ariša tyliai gulėdavo, pagarbiai stebėdamos Zoikos 
isteriją; turbūt taip šiaurės gentys kantriai ir baimingai iš toli stebi 
šamano veiksmus. 


Nebeapsikęsdama tokių audringų scenų, kuri nors darbininkė 
būtinai prieidavo prie lango ir pro pinučius iškišdavo „nestandartą ; 
Zoika pirmoji jį griebdavo savo kibiomis rankomis. Uždirbo! 


Voveraitės, amerikietiškos ir kanadietiškos voveraitės, tos begė- 
dės prašinėtojos, - štai kas vėliau visados primindavo mažąją Zoiką. 
Vieną kartą Midlberio universitete, Vermonte, kur ji atvažiavo ap- 
lankyti Arišos, Ana pamatė tobulą buvusios draugės įsikūnijimą žvė- 
relyje: rusvai balzgana voverė tupėjo ant šiukšlių konteinerio dangčio 
ir judriomis letenėlėmis kažko ten ieškojo, vis apsižvalgydama aplink 
kaip vagilė. 
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Tetulės keikė Zoiką, vadindavo ją netikėle, ilgapiršte, bardavo: 
„Na, besote tu, duok ir kitoms mergaitėms!“ 

O kartą, kai Kristina su Niuta, grįždamos iš Panos Ivanos (tai 
jau buvo po Kristinos „beveik-vestuvių“ už „beveik-našlio“, Zoikos 
tėvo Vasilijaus Fiodorovičiaus, kuris tikrai nesėdėjo vienoje vietoje, o 
davėsi nuo Taškento iki Irkutsko, bet tai jau kita istorija), ėjo pro vaf- 
lių cechą, viena prie lango rūkiusi darbininkė pašaukė Niutą. Mergai- 
tė priėjo pasisveikinti, ir tetulė pripylė jau visą kalną - ir stiklinėlių, ir 
vaflių nuolaužų, - o Niuta dvi dienas tuo labai didžiavosi. Pavydžiai 
vaišino namiškius: „Ma, kodėl tu vaflių neragauji?“ 


Septintojo dešimtmečio pradžioje komunalinių butų gyventojus 
pradėjo iškeldinti, ir Zoika su ant patalo gulinčia motina ir seserimis 
pirmosios gavo trijų kambarių butą. 

Iš pradžių jos, negalėdamos priprasti prie tokios gausybės kam- 
barių, ilgai gyveno viename. 

Atrodo, kaip tik tuo metu Kristina vienintelį istorijoje kartą ap- 
silankė savo „beveik-našlio“ Vasilijaus Fiodorovičiaus šeimoje. Gal ją 
ėmė kankinti sąžinė, bet vargu, o gal nutarė pažiūrėti, ar negalima buto 
iškeisti ir dalį jo gauti savo „beveik-našliui“. 

Jo ant patalo gulinti žmona gulėjo kaip ir anksčiau. Kristina at- 
sisėdo ant lovos prie ligonės ir ėmė pasakoti, kad dabar Vasiai jau daug 
geriau - ir mažiau geria, ir sveikata pasitaisė. O anksčiau juk vargšelis 
buvo visiškai... 

- Žiūriu, - vėliau pasakojo Kristina, - ji tik išraudo kaip bu- 
rokas! Ir sako man: „Prostitute tu, begėde!“ - Čia Kristina atsiduso, 
abiem delnais lygindama suknelę ant jau pastebimo pilvo, ir pridūrė: - 
Na, aš tylėdama ir išėjau... 


O Zoiką alkana vaikystė nuginė į kulinarijos technikumą. 

Po daugelio mety, atvažiavusi aplankyti tėvo, Ana sutiko Zoiką 
„Kijevo“ restorane. Puošni dama, visa apsikarsčiusi auksiniais blizgu- 
čiais, pažino Aną ir puolė prie jos per visą salę. Verkė, šluostė nosinaite 
perlamutrinius vokus ir vis kartojo: „Niutka, tu juk tokia pat kaip anks- 
čiau, prisiekiu!“ 
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Sužinojusi, kad Ana, kaip ir anksčiau, „vartosi ant lyno", tik pa- 
lingavo galva. 

Po penkiolikos minučių ant jos stalo atsirado didžiulis padėklas 
„Nuo mūsų vyriausiojo virėjo“. 

- Nuo ko? - nustebo Ana. 

- Tai juk nuo Zojos... Vasiljevnos! - įsižeidė oficiantė. 

„Namuose tėvas su Kristina išklausė susižavėjusios Niutos pa- 
sakojimo apie varlę karalaitę. 

O tėvas pastebėjo: „Taip, tapti vyriausiąja virėja „Kijevo“ resto- 
rane - čia tau ne Bertos pyragėlius vogti.“ 

(Jis jau ir tada sirguliavo, bet vis atsisakydavo rimtų tyrimų, gal- 
būt nujausdamas tikrąsias rytmetinio pykinimo ir vakarinių skausmų 
priežastis.) 

Kristina paniekinamai nusišypsojo ir pasakė: „Bet svarbiausio 
tu ir nepaklausei. Kur ji dabar dergia?“ 


4 
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Prieš pirmųjų mokslo metų pradžią Niuta susirgo tymais, ir 
sirgo taip sunkiai, kad tėvas, pats būdamas infekcinių ligų daktaras, 
apžiūrėti dukters atvežė kažkokią pagyvenusią damą. 

Dama buvo laikoma geriausia vaikų ligų žinove, nors buvo 
profesorė, elgėsi ne kaip profesorė, o kaip geraširdė močiutė, vadino 
tėtę Tolenka ir atrodė, kad labiau gailisi jo ir iš baimės apmirusios Ma, 
nei pačios ligonės. Virš milžiniškos Sofijos Nikolajevnos kaktos - at- 
rodė, kad kažkas jos plaukuotą galvos apdangalą stipriai patraukė lyg 
skepetaitę atgalios - linksmai blykčiojo apvalaus veidrodėlio zuiku- 
čiai. Išraudonijusi nuo karščio mergaitė apmirė iš susižavėjimo, aplai- 
žė sukepusias lūpas ir pratarė: 


— "Tu turi jį išorėje, o aš viduje. 

— Kur? - nustebo Sofija Ivanovna. 

Niuta bedė pirštu sau į kaktos vidurį. 

- Štai čia! — maloniai paaiškino. 

Mašai apmirė širdis. 

— Dukrele, - sumurmėjo ji, - negražu rodyti pirštu. 
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Žodžiu, kai mergaitė ėmė sveikti, pirmas ketvirtis jau buvo 
įpusėjęs, ir Ma labai norėjo, kad nusilpusi Niuta dar metus pabūtų 
namuose. Kristina irgi manė, kad „tas kvailas mokslas niekur nepa- 
bėgs“. Bet tėvas buvo nepalenkiamas. Jis kažkaip keistai pasakė, kad 
moterims reikia taupyti metus. 

Ir Ma nuvedė Niutą į mokyklą. Susitarusios su direktore, jos 
atkeliavo anksčiau, iki pamokų pradžios buvo dar visa valanda. Įėju- 
sios į mokytojų kambarį, abi buvo labai nedrąsios. 

— Vera Petrovna, - kreipėsi direktorė į liesutę, nerangią ir niū- 
rią moterį. (Matyt, ji vaikystėje sirgo poliomielitu, vėliau pastebė- 
jo Mašuta, todėl jos kairė ranka nejudri.) - Štai, Vera Petrovna, čia 
Ania Nesterenko. Aš jums jau pasakojau, kad ji sirgo, dabar reikia 
kažkaip pasivyti. . 

Ir Vera Petrovna nusivedė Niutą į tuščią klasę. O susijau- 
dinusiai Mašutai, kuri vis stengėsi kažką aiškinti apie „ypatingą 
požiūrį į mergaitę („suprantate, ji turi sunkumų su skaitymu ir 
rašyba... todėl, kad...“), o svarbiausia, pirmąsias dienas ruošėsi ir 
pati trintis klasėje, Vera Petrovna liepė nusiraminti ir laukti kori- 
doriuje. 

Pasodinusi Niutą į pirmą suolą, mokytoja davė jai pieštuką, 
sąsiuvinio lapelį ir ėmė lentoje greitai rašyti apvalias spausdintinės 
raides, vis kalbėdama: 

- Nesvarbu, kad ne viską iš karto suprasi. Tu nusirašyk, ką ma- 
tai lentoje, o paskui išsiaiškinsim. 

Niuta sėdėjo, įtemptai vedžiodama akis nuo lentos prie pieštu- 
ko, nuo lentos prie liniuoto popieriaus. Širdis garsiai ir aiškiai plakė 
po šonkauliukais. Pieštukas - ne peilis ir ne šakutė, tie daiktai įprasti, 
aiškūs, greitai atlieka savo užduotį. O pieštukas... iš jo išteka naujų 
žodžių stichija, ir kiekvienas jų - kaip pumpuras, kuris išsiskleidžia, 
tampa kaštonų žvake, susilieja į nuostabų puošnų vainiką... „Kurią 
ranką reikia bausti, kurios pasigailėti?“ Jos lygios, bet kairės pirštų 
galiukuose pulsuoja širdies srovės, teka lašeliai, teka... 

- Na, nusirašyk! 

Vera Petrovna atsisėdo už stalo prieš Niutą, išsitraukė iš ranki- 
nuko pudrinę ir ėmė gražintis. Ta pudrinė buvo keista, su dviem vei- 
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drodėliais. Atspindėjo ir abiejų pusių. Gaudė Niutos veidą ir rankas, 
norėjo kažką pasakyti. Parodyti... 

Ne. Nereikia žiūrėti, pati sau pasakė mergaitė, ten viskas kitaip. 
Reikia žiūrėti atvirkščiai. Atvirkščiai! 

Ryžtingai paėmė pieštuką ir perrašė nuo lentos ant popieriaus 
virtinę raidžių. 

— Tu ką, kaire rašai? - nemaloniai nustebo Vera Petrovna ir 
užvožė pudrinę. - Tu kairiarankė? - ir pažvelgė į lapelį. 


Niuta išsyk suprato, kad atsitiko kažkas siaubingo, suprato iš 
to ryškiai raudono pykčio debesies, kuris užliejo mokytojos kaklą ir 
nuslinko aukštyn. Greitai jos veidas pasidarė toks, lyg kas nors būtų jį 
gerokai padaužęs į suolą. 

— Tai tu čia tyčia? — ir pridūrė tyliai ir piktai: - Jeigu dar kartą 
taip parašysi, atiduosiu tave į nevisapročių mokyklą! 

Šie žodžiai mergaitei nuskambėjo kaip antausis - ji net prisi- 
plojo visu kūnu prie suolo atlošo. Tarsi kas būtų nusidėjėlį atvedęs prie 
duobės, iš kurios kyla kruvini garai, girdėti pražuvusių sielų dejonės, ir 
privertę Žiūrėti į ją, tvirtai ir skaudžiai laikydami už sprando... 


Visą naktį jos su Maša mokėsi apkeisti raides. Prieš Niutos akis 
tebestovėjo mokyklinė lenta, slapta ir visiška priešingybė veidrodžiui, 
jo skaidriai gilumai, jo atvirai laisvei. 

Tas visiškai uždaras lentos juodumas skleidė mirtiną siaubą. 

Niuta neleido Mašai miegoti. 

— Ma, - prašė ji, - dar kartą! 

— Na, bandyk... - Mašai jau merkėsi akys. Muzikos mokykloje 
net trijose grupėse jos laukė kontroliniai darbai iš romantizmo. 

Jos treniravosi rašydamos plunksnakočiu. Plunksnakočiu, o ne 
pieštuku. Maša nutarė, kad taip „perspektyviau“, nes juk ne visados 
Niuta eis į pirmą klasę. Ir vis rašė dešine ranka, vis dešine. Pavyko! Tu 
šaunuolė! Ir raidelės tokios lygios. Tu tik nesikarščiuok... Ir atsiduso: 

— Na, užtenka, dukrele. Laikas miegoti, jau trečia valanda... 

— Ne, Ma! - prašė jos Niuta. - Dar tris raides apsukim! 
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Nuo tada iki pat mokyklos baigimo ji taisyklingai rašė plunks- 
nakočiu, bet jeigu į rankas patekdavo pieštukas ar kreida, ją ištikdavo 
valios paralyžius; ir tada kreivos, nustebusios ir paslaptingos raidės pra- 
dėdavo lėkti iš jos rankos iš dešinės į kairę, ir atgydavo tik veidrodyje. 

80 

— O pas mus cirko artistas apsigyveno! - pareiškė Ariša. 

Jos stumdėsi bufete, triukšmingoje eilėje prie pyragaičių, ku- 
riuos per didžiąją pertrauką atveždavo dar karštus ir nešdavo į bufetą 
ant didžiulių skardų, surikiuotus rusvomis eilėmis. 

Ketvirtoje klasėje drauges išskyrė, nes jų pavardės prasidėjo 
skirtingomis raidėmis. Niuta atsidūrė „A“ klasėje, o Ariša - „B“. Be to, 
Ariša labai rimtai muzikavo, žiemą tapo vaikų respublikinio konkur- 
so „Jaunieji talentai“ laureate ir buvo apkrauta papildoma programa. 

O Niuta jau pusmetį lankė sporto būrelį, kuris veikė pieninės 
klube. 

Jos abi labai ilgėjosi viena kitos, ir kai tik nuskambėdavo skam- 
butis, skubėjo apsikabinti nesvarbu kur - bufete, koridoriuje ar, jeigu 
būdavo geras oras, mokyklos kieme. 

Ariša kartais klausdavo: 

— Aš šiandien mažiau žvairuoju, tiesa? Aš graži? 

Ir Niuta karštai patvirtindavo: 

- Žiauriai! 

- Klounas! Tikras! Gyvena pas Paną Ivaną, ant čiužinuko 
miega. Ji jo sena pažįstama. Jį norėjo apgyvendinti viešbutyje, bet jis 
sako — pas jus daug jaukiau. Toks paprastas. Ir juokingas juokingas! 


„Štai dar ir klounas. Gyvenimas toks įdomus! Net nežinai, nuo 
ko pradėti. Jos gyvenime ir taip jau visai neseniai atsirado paslaptis. 
Susivėlusiais plaukais, akiniais storais stiklais, sužeisti pirštai apkli- 
Juoti pleistrais, o vardas primena viduramžių alchemikus: Eliezeris. 


Prieš du mėnesius, pasibaigus akrobatikos užsiėmimams, Niu- 
ta bėgo pieninei priklausiusio klubo koridoriumi. Tą dieną tėvas buvo 
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žadėjęs iš ligoninės grįžti anksčiau ir eiti su Niuta į Zoologijos sodą. 
Visi kaip proto netekę skubėjo pamatyti du drambliukus, Ravį ir Ša, 
kuriuos padovanojo kažkoks Dža... cha... larlaras Neras, žodžiu, kaž- 
koks indų valdovas. Bet ten Niuta su tėvu eina dėl beždžionių, į ku- 
rias žiūrėti niekados nenusibosta. Svarbiausias tarp jų - susikūprinęs, 
stambus babuinas, visą laiką rodantis publikai savo raudoną subinę... 
Apskritai, šio žodžio nepridera tarti, reikia sakyti „užpakaliukas“. 
Ma tokio žodžio net nežino, sako „minkšta vieta“ arba dar bjauriau: 
„bandelės“. Bet Niuta su Kristina viską vadina tikraisiais vardais. Kai 
Kristina maudo ir muiluoja Niutą (beje, ją tikrai reikia vyti lauk ir 
vonios!), energingai ją kalbina: „O tu, panelyte, nesimuistyk! Ir tupcę, 
ir putę patrink kempine, kaip to reikalauja higiena!..“ 

Žodžiu, babuinas trikdo publiką savo raudona subine. 

Bet Niuta su tėvu Zoologijos sode jau seniai turi savo numy- 
lėtinę - judrią ir gudrią beždžionėlę, mėgstančią žaisti ir vagiliauti, ir 
eina aplankyti jos. 

Prie šio narvo prieš trejus metus tėtė greitosiomis išaiškino 
Niutai Darvino teoriją. Niuta jo klausėsi neatidžiai, stebėdama, kaip 
išradingai „jų beždžionėlė sukiojasi apie rūstų babuiną, ir žinojo, kad 
kai tik šis nusigręš, mažylė įkiš į pintinę su daržovėmis tikrai žmogiš- 
ką, tamsią ir susiraukšlėjusią rankelę ir išsitrauks morką. 

— Ir taip beždžionė tapo žmogumi! - baigė pasakojimą tėvas. 

Duktė pakėlė į jį akis, paklausė tyliai ir nuoširdžiai: 

— Ojji ar nenustebo? 


„„Bėgdama pieninės klubo koridoriumi pro skelbimų lentą, 
Niuta stabtelėjo - jai kaip ir anksčiau reikėdavo keleto papildomų se- 
kundžių susikaupti, kad galėtų apversti eilutę. Ir čia ji apmirė. Sąsiu- 
vinio lape, apvedžiotas raudonu tvarkingu rėmeliu, užrašas „Įdomieji 
veidrodžiai , buvo parašytas jai uždraustu teisingu braižu, kurį ji aki- 
mirksniu permetė akimis. O apačioje parašyta tas pats, tik atvirkščiai: 

iaiždordiev ijeimodĮ 

„Kviečiame užsirašyti į naują būrelį, kur jūs galėsite sužinoti apie 
paslaptingus veidrodžius, teleskopus, žiūronus ir kitus optikos stebu- 
klus. Užsirašyti galima kambaryje nr. 3, antrame aukšte, pas Eliezerį.“ 
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Ji aiktelėjo, netikėdama savo akimis, sukaito, apsisuko, užlėkė 
į antrą aukštą ir ten, prie trokštamo kambario durų, vos neatsimušė 
galva į kažkieno minkštą pilvą. Prieš ją stovėjo didelis storas žmogus 
su tokiu tankiu juodai mėlynu plaukų kuokštu ant galvos, kokį nu- 
kirpti būtų galima tik sodo žirklėmis. Už akinių stiklų kaip dvi juodos 
vyšnios plaukiojo pašaipios akys. 

— Ei, raiteli! - ištarė kuoduotasis. - Kur taip leki? Ar į veidro- 
džių karalystę? - Ir kviečiamai atlapojo duris. 

— O aš, - garsiai kvėpuodama, išlemeno mergaitė, - aš irgi... 
galiu... štai... 

Pripuolusi prie stalo, ant kurio gulėjo jau iš anksto išplėšti są- 
siuvinio lapai, čiupo pieštuką ir plunksnakotį ir greitai - taip Ariša 
abiem rankomis grodavo savo gamas - parašė į skirtingas puses: sa- 
vaip - į kairę, ir atvirkščiai - į dešinę: . 

!!!sisutalp sarpeinD ajougnab akeT 

„Teka banguoja Dniepras platusis!!! Teka banguoja Dniepras 
platusis!!!“ 

- Velniai rautų! - tyliai ir pagarbiai pratarė, stebėdamas per 
petį. - Vaike, tu genijus? 

- Aš - Nesterenko, - laiminga atsakė ji. - Niuta! 

- Tai, pasirodo, tavęs, Niuta Nesterenko, aš čia laukiau tris die- 
nas kaip kvailys? 


Po savaitės jau ir jos pirštai buvo apklijuoti pleistro gabaliu- 
kais, nes jie mokėsi šlifuoti bronzinę plokštelę, kad galėtų pasigaminti 
veidrodį pagal senovinį egiptiečių metodą. Apvali plokštelė, turėjusi 
reikšti saulės diską, buvo išpjauta iš Mašutos mongoliškos dėžutės 
dangtelio. Ją Niuta nukniaukė iš tėvų miegamojo, ramiai, bet ryžtingai. 

Į būrelį tokiu viliojančiu pavadinimu - „Veidrodžiai, be Niu- 
tos niekas daugiau neužsirašė, todėl klubo direkcija jį „išformavo . 
Jiems teko kaskart susitikinėti vis kitoje vietoje. 

Eliezeris buvo su pagyrimu baigęs fizikos ir technikos uni- 
versitetą, bet turėjo invalidumą, nes sirgo kažkokia keista liga, kurią 
pats vadino „nuoboduliu“ („Ir staiga užeina, Niuta, mano angele, tas 
šiurkštus nuobodulys... Tabletėmis nuo jo ir ginuosi“); jis dirbo vei- 
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drodžių ceche, Boženkos vardu pavadintame baldų fabrike, kaip pats 
sakydavo - „kad galva palengvėtų“. 

Po pamokų Niuta kartais ateidavo pas jį į pagalbines patalpas 
pasėdėti ir išplėstomis akimis stebėdavo, kaip jo putnios rankos tiks- 
liais judesiais tepa ant stiklo amalgamą, kaip raižo reikalingą formą, 
kaip ruošia „nugarėlei“ pamušalą, kad veidrodis nesudužtų. 

— Paprastas lygus veidrodis, Niuta, mano angele, - kalbėjo 
Eliezeris, - atspindi viską, kaip yra: kas yra kairėje, kas dešinėje, kas 
viršuje, kas apačioje... Visa kita - tik vaizdo interpretacija, ir tai atlie- 
ka mūsų smegenys, kurios protingai sutvarkytos. Tu matai savo at- 
spindį ir mintimis lygini jį su savimi, perėjusia į ten. Už veidrodžio... 

— Bet... nejaugi galima? - užgniaužusi kvapą klausdavo ji. - 
Negi... taip paprastai, neatsiklausus, galima? 

— Nežinau, apie ką tu klausi, bet kai kurie visai rimti moksli- 
ninkai mano, kad egzistuoja veidrodinės visatos. Papasakoti? 

— Taip! - kvėptelėdavo ji. 

— Na, klausyk... O kai nusibos, mirktelėk - eisim ledų valgyti... 
Kartą gyveno toks mokslininkas Everetas, kuris ištyrė, kad egzistuoja 
galybė visatų, kurios yra paralelios mūsiškei, tiesa, turinčios kiek ki- 
toniškus fizinius parametrus... Klausyk..., ar tu žinai, kas yra neutri- 
nai? A-a-a, va nuo ko reikia pradėti. Na, žiūrėk: neutrinai - viena iš 
elementariųjų dalelių, iš kurių susideda materija. Taip? Fizikai ištyrė, 
kad atliekant kai kuriuos veiksmus, sakysim, sukant, dalelių savybės 
nesikeičia. Visų, išskyrus neutrinus! Neutrinų savybės keičiasi, kai jie 
atsispindi veidrodyje... Čia tai bent! Kaip tada atkurti dalelių teorijos 
simetriją? 

— Kaip? - pakartojo mergaitė, sekdama jo storų pirštų judesius, 
kurie neapibrėžtai graibaliojo orą. Ir jo pirštai nubrėžė ore kažkokią 
figūrą, atkurdami „dalelių teorijos simetriją“. 

— Galima daryti prielaidą, kad kiekvienas neutrinas turi savo 
veidrodinį dvynį. Aš, sakysim, neutrinas, o tu - mano veidrodinis 
neutrinas... 

Niuta pradėjo kvatoti, įsivaizdavusi, kaip veidrodyje vietoj sto- 
rulio Eliezerio atsispindi ji, Niuta. Kaip jie stebi vienas kito simetriš- 
kus veidus - gali numirti iš juoko!.. 
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— O nuo čia, - meilikaujamai tęsė jis, palaukęs, kol ji nutils, — 
nuo čia tik vienas žingsnis iki prielaidos, kad tokius veidrodinius 
dvynius turi ir kitos dalelės. Ir tad-a-a... kas - tada? Kas, Niuta, mano 
angele, yra sudarytas iš dalelių? 

— Materija! - pašokusi skubiai pasakė „angelas Niuta', pati ne- 
suprasdama, iš kur, kalbant su Eliezeriu, atsiranda reikalingas žodis, 
tik jos mintys ėjo tarsi nematomu ištiestu lynu, apčiuopomis, tarp 
veidrodžių, kurie buvo pastatyti kažkur jos galvoje, už kaktos, ir vei- 
drodžiais, esančiais to juokingo storulio galvoje, po jo atsikišusiu 
plaukų kuokštu. 

- Teisingai! O tai reiškia, kad iš veidrodinių dalelių susikuria?.. 

- Veidrodinė materija!!! 

- Teisingai. O dabar - einam ledų. 2 


Ir jie eidavo į priešais esantį sodelį, kur ant suoliukų, palin- 
kę virš savo apsitrynusių šachmatų lentų, sėdėdavo pensininkai, žai- 
džiantys „dėl įdomumo. 

Sau Eliezeris visados pirkdavo dvi porcijas plombyro, greitai ir 
godžiai jas suvalgydavo, rydamas didžiuliais kąsniais, tarsi jį kas vy- 
tųsi; ir, gardžiai aplaižydamas ūsus virš storų lūpų, kalbėdavo kažkaip 
keistai ir iškilmingai: 

— Valgykime, kol jis į mus nežiūri! 

Pradžioje Niuta apsižvalgydavo, galvodama, kad Eliezeris suti- 
ko kažkokį nemalonų pažįstamą, nuo kurio nori pasislėpti. Bet vieną 
kartą už jo nugaros pamatė permatomą kitą Eliezerį, visiškai baltą, 
atrodė, kad šis tiek prisivalgė ledų, jog šerkšnas padengė plaukus, an- 
takius, blakstienas... Ji krūptelėjo, mirktelėjo ir pasakė: 

- Tu vis dėlto... labai neįsijausk. Tau saldžiai valgyti nesveika. 


Dabar vakarais ji ilgai negalėjo užmigti, nuosekliai apgalvoda- 
ma viską, apie ką dieną jie buvo kalbėję su Eliezeriu. Pagaliau vokai 
užsimerkdavo... ir veidrodžiais nubėgdavo mieguisti raibuliai, lengvai 
siūbuodami, kaip plūdenos tvenkinyje... Tada atrodydavo, kad dar 
akimirka, ir veidrodis pagaliau ištirpdys savo ploną, bet tvirtą plė- 
velę, skiriančią nuo kito pasaulio, kurį jai yra pažadėjęs Eliezeris, tą 
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paralelinę, taisyklingą veidrodinę visatą, ir priims ją į savo prigimtį, 
kuri labiau primena vandenį nei orą, kad joje būtų galima mėgautis, 
stangriai slysti, skiriant perregimą masę... 

Ir tame taisyklingame gyvenime, kur žmonės taisyklingai juda, 
ji būtinai susitiks tikrą taisyklingą mamą. 


Ji kažkodėl žinojo, kad jis jos gyvenime yra Svarbiausias. Svar- 
biausias mokytojas, apskritai - svarbiausias žmogus. Ji tikėjo kiekvie- 
nu jo žodžiu, nukreipdavo veidrodžius, godžiai gaudydama viską, apie 
ką jis pasakojo ir ko mokė. Ji žinojo, kad jis moko to, kas svarbiausia. 
Todėl kad ten, toli, jos gyvenimo ateityje, šimtai ir tūkstančiai veidro- 
džių, įdomiausių savybių ir konstrukcijų, atspindėjo dangų ir žemę, 
koridorius ir sales, kurios laukia įvairiose šalyse ir miestuose... 

Ir dar: jis taip pat ramiai, kaip Firavelna, reagavo į jos aiškiare- 
gystę. Gaila, kad jis pats, - tai ją nustebino ir sukrėtė! - nieko panašaus 
daryti negalėjo. Buvo aišku, kad visi jo veidrodžiai, gausybė jo veidro- 
džių, buvo ne jo viduje, o išorėje. 

Jis niekados nieko jos neklausinėjo, nebandė iškvosti ar paveikti. 
Vienintelį kartą, kai jį prievarta vežė visam laikui ir toli toli - „Mane 
išveža į Veidrodžius', - jis storomis drebančiomis lūpomis paklausė: 

- Niuta, mano angele... Ar mes dar pasimatysime? 

Ir ji, žiūrėdama jam į akis, tvirtai atsakė: 

- Taip! 


...Ji jau žinojo, kad bronza ir sidabras gerai atspindi ir neapsi- 
traukia oksidacinėmis plėvėmis, kad kenksmingą alavinę amalgamą 
praėjusiame amžiuje pakeitė mažiau kenksminga sidabrinė, ji daug 
žinojo apie veidrodžių istoriją, arba, kaip sakė Eliezeris, „atspindžio 
vaizdą. 

Per pertraukas prišokusi prie Arišos ji susijaudinusi pasakojo 
apie kinų karius, kurie į Kautynes imdavosi veidrodinius amuletus, 
ir apie kinų jaunavedžius, kurie vestuvių dieną laiko veidrodėlį prie 
širdies. Ir apie budistų šventyklas, kuriose ir dabar veidrodžiais pa- 
šventina vandenį... 

Artimiausiu metu jiedu su Eliezeriu ruošėsi išbandyti veneci- 
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jietišką pūtimo metodą. Jo kaimynas Georgijus dirbo stiklo gamyklo- 
je Stalinkoje, šalia alaus daryklos. Tas Georgijus, niūrus, mažakalbis 
žmogus, kartą jiems surengė ištisą ekskursiją po stiklo cechą ir, rody- 
damas nepaprastus stebuklus, apie juos trumpai atsiliepdavo - „lydi- 
mo vonios“, „šachtos pakrovėjas“, „tiekiklio kanalas. 

Šis žmogus juokingai čiaudėjo: pakeldavo ir sulenkdavo per 
kelį koją, atkišdavo alkūnes, pastatydavo ausis kaip arklys sargyboje, 
ir, trumpai žvingtelėjęs, rankomis tarsi lauždavo ant savo kelio nedi- 
delę šaką... 

Paskui Eliezeris su Georgijumi alaus daryklos krautuvėlėje nu- 
sipirko alaus ir sėdėjo skverelyje ant suoliuko. (Reikia manyti, kad 
Mašuta būtų išėjusi iš proto, jeigu būtų pamačiusi dukterį su dviem 
tokiais keistais tipais, laikančiais rankose po alaus bokalą.) 2 

Iš visų pusių skrido besvoriai tuopų pūkai, susimesdami į tu- 
mulus, kurie voliojosi ir ritosi pažeme. Trys berniukai netoliese pade- 
ginėjo tuos sidabrinius debesėlius. „Pych!!!“ - ir vaiduokliškas švytė- 
jimas užgesdavo. 

O vėliau jų laukė tikra veidrodžių jūra: lygūs, įgaubti, išgaubti, 
su sferiniu ir cilindriniu paviršiumi, kuriais gali naudotis iliuzionis- 
tai, kurie tinka švyturiams, prožektoriams ir įvairiems prietaisams, 
netgi astronominiams! Netgi spek-tri-niams! 

— O pačius pačius seniausius stiklinius veidrodžius, - pasakojo 
ji Arišai per pertraukas, - dar anksčiau nei Romoje, gamindavo Sido- 
ne, yra toks senoviškas finikiečių miestas ant Viduržemio jūros kran- 
to su didele prieplauka. Į ją atplaukdavo laivai, ir įvairių šalių jūreiviai 
veždavosi iš ten stiklinius veidrodžius, todėl, kad jie teikdavo pačius 
pačius švariausius atspindžius... 

— Švarius? — suraukdavo Ariša kaktą. 

- Nataip, tai reiškia, kad vaizdas atsispindi aiškiai, kad jo nesu- 
pa painių linijų aureolė. Tu įsižiūrėjai ir pamatei: taip, tai aš! 


Po dvidešimt penkerių metų, sėdėdama Hof Doro iškyšulyje, se- 
nojo finikiečių miesto Doro prieplaukoje, netoli nuo Haifos, Ana prisi- 
minė tuos ilgus budėjimus pas Eliezerį, jo juodą, ties pilvu nusitrynusią 
Odinę prijuostę, kaip jis minkštai tardavo senoviškus žodžius, ir nenu- 
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maldomą nenumaldomą nenumaldomą norą pažinti, kurį suteikė jai 
tas dieviškas storulis su dygiu gyvatvorės krūmu ant galvos. 

Iškili briaunota pakrantės palmė tyliai niurnėjo, supama jūros 
vėjelio. 

O žolėje prie palmės buvo prikritę tamsiai raudonų su švelnia 
apačia datulių, kurias lesė paukščiai. Finikiečiai seniausiai išnyko, gal- 
vojo Ana, o datulės vis krinta į žolę, kaip krito prieš tūkstančius metų, 
pamaitindamos paukščius, skruzdėles, vabalus, o kartu ir žmogų. 


Pasirodo, Eliezeris gyveno dviese su broliu. Be to - nepaprastu 
broliu - Niuta mintyse jį iš karto pavadino atvirkščiu. 

Devintu tramvajumi, įsisėdę Chaltūrino gatvėje, jie važiavo 
į Podolą - pirmąkart į svečius pas Eliezerį. Tramvajus, važinėjantis 
Kijevo akligatviais, su dviem snukiais, žiūrinčiais į priešingas puses, 
tarškėdamas kilo į Vladimiro kalvą. 

Eliezeris, savo storais pirštais juokingai šukuodamas pasišiau- 
šusią gyvatvorę ant savo galvos, pasakė: 

— Tu tik nesistebėk. Mes su broliu - dvyniai, bet jis absoliučiai 
kitoks. Tiesiog mano atspindys nerealiame veidrodyje. Aš kada nors 
išrasiu ir pagaminsiu tokį veidrodį: į jį žiūri brunetas, o atsispindi 
blondinas... 

Ir kai minkštai pasibeldęs krumpliais Eliezeris atidarė duris 
(jie gyveno komunaliniame bute, kreivokame dviejų aukštų name 
Tripoljės didvyrių gatvėje, kambaryje, kurį jiems paliko senelė Liza) 
ir pasakė: „Tai mano brolis Abraomas. Sveikas, Buma!'- pakilo iš už 
stalo... Niuta prarado žadą ir stovėjo taip, neatsakydama į pasisveiki- 
nimą. Tai buvo Eliezerio negatyvas: viską, ką šis turėjo juodo, anas 
turėjo balta - plaukus, antakius, blakstienas... 

Vėliau Eliezeris jai papriekaištavo: 

— O tu galėjai ir mandagiau elgtis. 

Jis buvo visiškai teisus. O dėlto, kad ji taip apstulbo... Neįma- 
noma paaiškinti, kodėl ji taip nusigando. Niekados nieko nebijojo - o 
juk pasitaikydavo gatvėse ir parkuose tokių baisių invalidų, tokių pu- 
siau žmonių, kuriuos sužalojo karas ir ligos; elgetos, dvokiantys girti 
seniai ir senės - prašinėtojai, padugnės, driskiai... Niekados nebijojo 
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ir nesibjaurėjo. Paduodavo ranką, padėdavo užlipti ant tramvajaus 
laiptelio, atsisėsti ant suoliuko... O čia taip nusigando šio tvarkingo 
šaltoko žmogaus, apsivilkusio išlygintais marškiniais ir minkšta na- 
mine striukele, žmogaus, kuris tuojau paruošė arbatos ir vazelę su 
sausainiais arčiau pritraukė. 

Tiesa, nors vadinamas jaukiu, naminiu vardu, Buma aiškiai 
buvo padėties šeimininkas. Po keturiasdešimties minučių jis ėmė nu- 
rinkinėti puodukus, ramiai ir tvirtai pasakęs: 

— Na, o dabar mums laikas skirstytis. - Nors buvo aišku, kas 
„Skirstytis“ reikia tik vienai Niutai. - Elikai, man atrodo, tu pavargai. 
Tau laikas pailsėti. 

Jis delnu sulaikė Eliezerį, kuris pašoko, norėdamas palydėti 
Niutą, ir šyptelėjęs pasakė kažką nesuprantamo: - 

— Nesitikėk, ji nenukris. 

Ir Niuta paklusniausiai pradėjo „skirstytis“ — lydima gailaus 
Eliezerio žvilgsnio išėjo iš kambario, paklaidžiojo ilgame, tamsiame 
ir vingiuotame koridoriuje, apčiuopusi kampe kažkieno slides, sura- 
do durų rankeną ir iššoko į laisvę. 

Po to temstant ilgai laukė devintuko. Be galo ilgai - taip jai 
atrodė - važiavo namo. 

Ir pusę nakties vartėsi lovoje, negalėdama užmigti; vos tik už- 
merkdavo akis, prieš ją išplaukdavo baltasis, atvirkščias Eliezerio ne- 
gatyvas, griežtai grūmojo pirštu, užstodamas nuo jos tikrąjį brolį, ir 
vis kalbėjo - laikas mums skirstytis visiems laikams!.. 


4. 
Nd 


Tėvas buvo susirūpinęs dėl tokio audringo Niutos susižavėji- 
mo veidrodžiais, Eliezerį laikė stipriai trenktu dykaduoniu ir nepri- 
tarė šiai nesuprantamai draugystei su tokia, kaip jis sakė, „iškasena“. 

Užtat Firavelna mąsliai ir palankiai paaiškino, kad tai biblinis 
Vardas ir verčiamas taip: „Dieve, padėk!“ (Ariša prunkštelėjo: „Nieko 
Sau pagalba'!“) 

O Mašuta apskritai žiauriai nervinosi, nieko nenorėdama ži- 
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noti apie jokius veidrodžius - neįmanoma sveiku protu suprasti tokių 
keistų mergaitės polinkių! 

Kartą, pamačiusi už rašinį parsineštą dvejetą, ji sukėlė tikrą 
skandalą ir šaukė nervingai, pakeltu balsu, visiškai ne mašutiškai: 

— Aš tau parodysiu veidrodžius! Aš išmušiu iš tavęs tas nesą- 
mones! - nors buvo visiškai neaišku, kuo ir kaip švelnioji Mašuta ruo- 
šiasi „išmušti šitas nesąmones“ iš dukters. 

Tuo metu Niuta jau buvo išmokusi meistriškai išsisukti: kai tik 
namuose pasidarydavo neramu, ji lyg žuvytė išslysdavo iš namų, ty- 
liai uždarydama paskui save duris. Iššoksi paskui ją į prieškambarį, 
o ten, prieškambario veidrodyje, tik šmėstelės dryžuota „buratino“ 
kepuraitės uodega, tarsi mergaitė būtų įžengusi į žalsvoką ovalą ir 
prasmegusi veidrodyje. Dingdavo daugeliui valandų ir nežinia kur. 
Neatsakinėdavo į jokius klausimus. Tylėdavo ne iš užsispyrimo ar 
pykčio, o taip, kaip tyli gilus vanduo niukią dieną. 

Tokiomis dienomis Maša blaškydavosi po gatves, apibėgdavo 
aplinkinius kiemus, o tada jau budėdavo prie virtuvės lango, galva vos 
neišstumdama stiklo. 

Pagaliau žvalgybon į Boženko baldų fabriką buvo pasiųsta 
Kristina, kuri tuo metu pas juos ateidavo tik du kartus per savaitę, 
vaidindama labai užsiėmusią šeimos moterį. Nors kokia ten šeima: 
beveik-vyras, beveik-našlys Vasilijus Fiodorovičius beveik negyveno 
namuose, savaitėmis dardėdavo tai į Irkutską, tai į Taškentą, tai į Je- 
revaną, 0 sugrįžęs nusigerdavo iki sąmonės netekimo, todėl tam tikra 
prasme ir jam grįžus Kristina buvo laisva. Gerai nors, kad Markovna 
tuo metu jau buvo sėkmingai numirusi ir nematė, ką jos kambaryje 
išdarinėja girtas Vasia: kaip jis prageria trofėjinį stalo servizą, kurį 
jos velionis vyras buvo parvežęs iš Leipcigo, arba jugoslavišką kriš- 
tolo vazą, dėl kurios reikėjo atstovėti didžiulę eilę su patikrinimais ir 
muštynėmis... 

Iš žvalgybos Kristina grįžo rami ir nerūpestinga. 

— Na? - atsakė į nebylų klausimą Mašos akyse. - Toks storas 
žydas, kvailas per visą pilvą. Bet žmogus padorus. Vaiko nenuskriaus. 
Niekaip nesuprantu - kam ta žvalgyba? Juk ten mokslas, ar ne? O gal 
gyvenime pravers? 
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Ir Maša nutilo. Ji niekam nieko negalėjo paaiškinti. 


Duktė tolo nuo jos, vis labiau tolo ir tolo. Vis labiau ir labiau ji 
priklausė neišvengiamybei. 


6. 
Nd 


— Vieną su uogiene! - pasistiebusi šūktelėjo Ariša. - Ir vieną 
su ryžiais! 

Niuta irgi nusipirko ir tokį, ir tokį, ir eidamos atsikando, jos 
lipo laiptais į antrą aukštą, nes jau nuskambėjo skambutis. 

— Ateik šiandien po pamokų, - pasakė Ariša. - Bet iki penkių, 
nes vakare klounui spektaklis. Jis išdarinėja tokias juokingas grima. 
sas - gali numirti iš juoko! 


Ne, klounas nerodė juokingų grimasų. Jis buvo labai liūdnas. 
Tiksliau, jo veide atsispindėjo mąsli nuostaba. Net tada, kai įeidamas į 
virtuvę su arbatinuku rankose, atsitiktinai susidūrė su Niuta ir apliejo 
ją vandeniu, ir abu sustingo vienas priešais kitą, jo veide su aukštai 
pakeltais antakiais buvo matyti tik nuostaba. 

— Armėnė? - paklausė. 

— Kodėl? - pasimetė mergaitė. 

- Visų klausiu, dėl viso pikto, - paaiškino jis. 

Klouno pavardė buvo Engibarovas. Laibas, lankstus kaip vyte- 
lė. Rankos nukarusios it rimbai. 

Niūrioji majoro žmona Liubovė Kazimirovna vadino jį „kir- 
minu . Va, sakydavo, jau kirminas išėjo. Ji nemėgo svetimų svečių. Ir 
pas ją pačią niekas niekada neatvažiuodavo. 

Bet Niuta iš karto suprato, kad šitas nemiklumas ir kvailumas 
yra apsimestiniai. Klouno rankos buvo treniruotos ir neįtikėtinai 
stiprios. Kai jie susipažino ir ėmė kalbėtis, klounas staiga šoko į šalį, 
pagriebė viena ranka Arišą už juosmens, apvertė, išmetė aukštyn - o, 
kaip ji klykė, kvailelė! - ir pagavo tiesiai po pažastimi, kaip kokį rąstą. 
Ek, kaip gaila, kad ne Niutą tada pastvėrė klounas - juk ji lengvesnė 
ir vikresnė už Arišą! Per akrobatikos užsiėmimus ją treneris visados 
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girdavo, sakydamas, kad ji tiesiog yra gimusi lygiagretėms, skersiniui 
ir lynui. Ir nors jos kūnas trokšte troško staigių šuolių, kūliavirsčių, 
salto ir špagatų - ak, kaip ji dabar būtų apsivertusi palubėje, paklususi 
abipusiam jų kūnų žaidimui! - Niuta pasidrovėjo čia pat, virtuvėje, 
parodyti savo geriausią numerį: ratą. Ji dėvėjo rudą mokyklinę suk- 
nelę, po kuria buvo apsimovusi - vis ta prakeikta Kristina! - ilgas 
apatines kelnes. Koks gali būti ratas... Viena gėda... 


O kai jie jau prisikvatojo ir iš tikrųjų susidraugavo, klounas 
staiga ėmė lankstytis, su kiekviena atsisveikindamas, tarsi dėl to ap- 
gailestautų. Ilgai kratė ranką tai Arišai, tai Niutai, lyg šią pat minutę 
išvažiuotų visam laikui - jos net susižvalgė, - ir tada pasislėpė Panos 
Ivanos kambaryje. 

O po dviejų trijų akimirksnių - op-lia! - durys atsilapojo ir pro 
jas maršo žingsniu išėjo... Oi, tai juk čia jis žengė rankomis, apauto- 
mis senais batais, kuriuos Pana Ivana laikė savo „šifanere“ ir kuriuos 
kiekvieną pavasarį vis tepdavo, tarsi ruošdamasi į Muzikinės kome- 
dijos teatrą! Jis ėjo rankomis, apautomis tais juokingais suvarstytais 
batais, o jo iškeltos kojos aistringai gestikuliavo it pora pačių lanks- 
čiausių rankų: tai laužydavo jas iš nevilties, tai plojo, tai bandė basa 
pėda nusibraukti ašarą... 

O batai tuo metu trepsėjo, šokdami čečiotką ir išdarinėdami 
šokio žingsnius. Tai buvo, kaip paprastai sakydavo Pana Ivana, „ne- 
pakartojama repriza“. Tarp kitko, pačiame pasirodymo įkarštyje senė 
sugrįžo iš parduotuvės ir, nekreipdama dėmesio į susižavėjusias mer- 
gaites ir klouno azartą, griežtai pratarė: 

— Lionia, palikite batus! Tai mano mirusio draugo prisiminimas. 

Ir klounas akimirksniu apsivertė ant kojų, su ta pačia nuostaba 
pakeltuose antakiuose, išskėtė rankas į šalis, priekaištingai judinda- 
mas batus - ai-ai-ai... 


Tą patį vakarą, turėdamos raštelį nuo „dėdės Lionios“, Ariša su 
Niuta stumdėsi minioje prie Cirko durų. 

Dvi bobulės kontrolierės stovėjo abiejose atidarytų durų pusė- 
se, ir aplenkti jų daugiarankę kibią užtvarą buvo visiškai neįmanoma. 
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— Kas čia dabar? - suvaitojo bobulė, pamačiusi Arišos lapelį. 
Ta sulemeno kažką apie dėdę Lionią, kuris pas juos gyvena ir kuris 
asmeniškai pakvietė, suprantate; o minia jas spaudė, keikėsi, pro šoną 
susilenkęs pranėrė kažkoks mitrus zuikis... Bobulės įniršo, ėmė keik- 
tis, viena riktelėjo kitai: 

— Tai velnias, jis visam miestui raštelius išdalino! - ir tiesiog 
nustūmė Arišą, ir minia iš karto įtraukė mergaites ir nunešė nuo laip- 
telių į gatvę. 

Ariša, smarkiai žvairuodama, stovėjo ir verkė; negana to - dar 
pametė visiškai naują kumštinę pirštinę. 

Staiga Niutą apėmė įniršis. Jai atrodė, kad jos kūnas stiprus 
ir plokščias kaip spindulio ašmenys; pajuto keistą įsitikinimą, kad ji 
kiaurai praeis pro minią, lengvai aplenks nekenčiamas bobutes ir at- 
sidurs viduje, cirko vestibiulyje. 

— Stovėk čia! - pasakė ji, nežiūrėdama į Arišą. - Aš tuojau... 

Paėjo dešimt žingsnių, bet staiga sugrįžo, eidama paskubomis 
išsisegė iš ausų auskarus su ametistais, tėvo dovaną devintojo gimta- 
dienio proga. 

— Palaikyk... tai trukdo... - pasakė susikaupusi, visai nematy- 
dama Arišos. 

Ir nuėjo lygia, lengva eisena, tarsi leisdama kažkam tempti 
save už nematomo siūlo; įsitrynė tarp pilku lietpalčiu vilkinčio vyro 
ir dviejų paauglių ir, stebint sukrėstai Arišai, šmėstelėjo už bobulių. 
Nepraslydo, neprasitrynė, nepralindo - nuėjo ramiai ir netgi... ne- 
suinteresuotai, beveik abejingai. Protu Ariša to niekaip negalėjo pa- 
aiškinti. Ji stovėjo sugniaužusi saujoje Niutos auskarus su ametistais, 
kurie kažkuo neįtiko jų šeimininkei, ir nenuleisdama akių žiūrėjo į 
duris, kurios rijo ir rijo vis naujas žmonių porcijas. 

O Niuta cirko vestibiulyje nugara prisiglaudė prie kolonos, kad 
galėtų pastovėti ant nusilpusių kojų, - buvo šlapia, nors gręžk... Ji ir 
pati negalėjo pasakyti, kaip tai pavyko, ir kodėl bobulės, nors žiūrėjo į 
ją, jos nesulaikė. Tiesa, ji buvo liepusi sau tapti perregima, tai yra, ne- 
atplėšdama akių atidžiai žiūrėjo į savo veidrodžius, ir pajutusi tvink- 
čiojant ausyse, suprato, jog reikia išsisegti auskarus. Dabar ji drebėjo 
nuo minties, kad ją gali suimti milicija. 
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Nuskambėjo trečias skambutis, publika puolė į salę. 

Buvo girdėti, kaip muzikantai derina savo instrumentus, kaip 
tarp eilių laksto vaikai, kaip girgžda ir pliaukši atlenkiamos kėdės. 
Lyg prislopintas griaustinis iš tolumos sklido žvėrių riaumojimas. 
Virš raudono maniežo tvyrojo šurmulys ir klegesys, primenantys pa- 
krantės bangų mūšą... 

Dabar, Niuta žinojo, šviesa palubėj ims blėsti, nykti ir visai 
pradings. Akimirksnį niekas nekvėpuos... Ir staiga!!! Sugriaudės or- 
kestras tram-tararam-pum-pumom!!! Prožektoriai apšvies gilų me- 
dinį griovį tarp tribūnų, kuriuo dviem eilėm išbėgs pusnuogiai lyg 
gladiatoriai artistai, spindintys tarsi eglutės žaislai. Jie Žiedu sustos 
aplink maniežą, keldami nuogas rankas ir sveikindami publiką. Kaip 
vėtra nusiris aplodismentų salvės. Ir prasidės akinantis paradas - su 
kvailokais eilėraščiais, kaip „ačiū mylimai partijai“ ir panašiais tokiais 
niekais... Bet kas jų klausosi!.. 

Ir dėdė Lionia išeis, liūdnas klounas dryžuotais jūreiviškais 
marškinėliais... 


Cirkas irgi buvo svarbiausias. 

Ir ne todėl, kad su tėvu jie dažnai eidavo žiūrėti to paties vaidini- 
mo, beveik mintinai žinojo programą ir artistų vardus - kaip gerai, kad 
viskas buvo šalia. Ne, ne todėl. Žiūrėdama į oro gimnastus, į einančius 
lynu ir balansuojančius vėduoklėmis lyno akrobatus, ji pati ėjo lynu, 
apglėbdama jį pėda, jautriai, lygiai laikydama nugarą... Cirkas - ji tai 
seniai žinojo - buvo jos vieta. 

Ją dabar kankinamai traukė įeiti į salę, tylutėliai prisiglausti prie 
įėjimo sienelės... Stovėti ir kvėpuoti ypatingu, neaiškios sudėties, sušilu- 
siu vaidinimo oru. 


Bet lauke jos laukė sužvarbusi Ariša. Ir, net nepažvelgusi į 
salę, Niuta pasuko prie išėjimo. Bobulės, atsirėmusios į durų stak- 
tas, stovėjo laukdamos vėluojančių žiūrovų ir apie kažką taikiai 
kalbėdamos. 

— Kur! - sušuko viena iš jų mergaitei už nugaros. - Kur tave 
neša? Žiūrėk, atgal neįleisim! 
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Niuta atsisuko ir - už Arišą! - užtraukė skambiu Kristinos 
priedainiu: 
- Te-tu-lės! Kvai-lės jūs tris-kar-tus! 
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- „„Suprantate, cirkas - paprasta įstaiga. Ten kiekvieną idėją 
gali pasitikrinti su publika. Patiko - darai toliau. O kartais pabandai 
ir matai - visiškai pro šalį. 

Mūsų klounas, Kimas Deviatkinas, pasakojo, kaip ruošė vieną 
pasirodymą. Jis išeidavo į maniežą su lietsargiu, kepure, paltu, laga- 
minu ir imdavo nusirenginėti. Paskui žongliruodavo tais skudurais, 
apsirengdavo ir išeidavo. Publika vangiai paplodavo. 

Bet kartą, po spektaklio Rygoje, vienas senut senutėlis cirki- 
ninkas jam ir sako: tegul drabužius surenka arenos darbininkai. Paltą, 
skrybėlę, lagaminą. Nereikia apsirenginėti, tegul šviesa užgęsta - ir 
galas! Nereikia publikos blaškyti. Dėdė Kimas pabandė - būdas juk 
paprastas, o koks pasisekimas! Tarp kitko, man pasakojo, kad Lionia 
Engibarovas buvo nuvažiavęs į Odesą, į cirko veteranų namus. Su juo 
dirbo senukai. Jie juk visiškai neturi ko veikti, todėl ir padėjo jam 
paruošti reprizas. 


„Na, kam taip oficialiai? Vadinkite mane tiesiog Volodia, ką 
jau ten. Tikiuosi, Robertai, kad čia mes sėdime ne kaip tardytojas su 
įtariamuoju? Na, ir puiku. Tada aš dar alaus užsakysiu. 


Taip, juk jūs aną kartą pasakojote, kad buvote įsimylėjęs cirką. 
Aš tai prisimenu. Gerai jus suprantu... Ak, taip? Nejaugi?.. Tai dar 
maloniau. Jūs tada tikriausiai dar buvote visiškai berniukas. O kur tai 
vyko - Minske? Kelintais metais?.. 

Prisimenu, prisimenu tas gastroles. Tada mes abu buvome ne- 
seniai paruošę savo programą. Joje buvo vienas sudėtingas triukas, 
kuris vadinosi „šuolis ant galvos“. Jį reikėjo atlikti taip. Mes išeida- 
vome į lyno vidurį taip vadinamu „garvežiuku“ - aš ėjau pirmas su 
balansyru, o ji, laikydamasi viena ranka už mano peties, ėjo iš paskos. 


113 


Tada aš sulenkdavau vieną kelį, ir ji atsistodavo ant jo dešine koja. Po 
komandos „op“ aš tarsi spustelėdavau lyną ir išmesdavau ją nuo su- 
lenkto kelio aukštyn. O ji sinchroniškai atsispirdavo, kaip žvakė šau- 
davo į viršų ir, suglaudusi kojas, nusileisdavo man ant galvos. 

Prisimenate, žinoma? Tai buvo labai sudėtingas triukas. Man 
ant galvos buvo uždėta tokia ankšta fetrinė kepuraitė, kad plaukų ne- 
rautų. O ji turėjo išsitempti kaip styga, pėdomis apglėbti mano galvą, 
tvirtai atsistoti ir leisti man paėjėti kiek į priekį. Tada aš išlygindavau 
pusiausvyrą ir eidavau arba bėgdavau prie tiltelio. Ji turėdavo nesvy- 
ruoti, įsitvirtinti kaip inkaras, leisti man balansuoti, nesvirti į šalis, 
bet laikytis tiesiai ant lyno. 

Šį triuką - „šuolį ant galvos einant virve“ - iš moterų dar atlik- 
davo tik Gadžikurbanova, bet ji nusileisdavo ne ant minkštos, apva- 
lios kepuraitės, o ant didžiulio šalmo iš papjė mašė“ - tai buvo tikras 
aerodromas. 

O kaip darydavo Ana? Jei tik kreivai nusileisdavo, jei kurią 
koją silpniau pastatydavo, tada kojų pirštais kaip beždžionėlė įsikib- 
davo, sugniauždavo mano galvą ir, tarsi oro įsitvėrusi, laikydavosi, 
kol aš nubėgdavau prie tiltelio... Šį triuką ji beveik visados atlikdavo 
nepriekaištingai. Tiesa, atrodo, aštuoniasdešimt penktaisiais metais 
mes nesinchroniškai spustelėjome lyną, ji padarė klaidą ir nutraukė 
man sausgyslę. Dar gerai, kad tai atsitiko ant žemutinės virvės, per 
repeticiją... Aš tada ilgokai gydžiausi. 


Dar mūsų programoje buvo triukas, kuris vadinosi „loping- 
de-lop'**, jūs jį irgi turėtumėte prisiminti. Stebint publikai, kojos 
būdavo raišteliais pritvirtinamos prie lyno, nuslysdavau iki vidurio, 
balansuodamas tik rankomis, o paskui tarsi krisdavau žemyn. Publi- 


ka —- a-a-ach!!! - o aš apsiversdavau ir vėl balansuodavau. Ir pradė- 


* Pranc. papier-mūchė (kramtytas popierius) - plastiška popieriaus skiautelių 
pavidalo žaliava arba masė, paprastai sumaišyta su klijais, gipsu, krakmolu ar 
kitokiais rišikliais, naudojama tam tikriems gaminiams daryti. (Red. koment.) 


** Mirties kilpa (angl. looping the loop; red. koment.). 


114 


davau „sukti kilpą“ - vieną po kitos, skambant nervingiems „Pink 
Floyd“ akordams, žingsnis po žingsnio artėdamas prie tiltelio. Prie 
pat tiltelio, aukščiausiame taške, vėl išlygindavau pusiausvyrą, o tai 
buvo sunku - po tokių sukinių. Žengiant paskutinį žingsnį ant tilte- 
lio, - mes paprašėme, kad orkestras sinchronizuotų tą mano perga- 
lingą judesį, - trenkdavo varinis Dunajevskio maršo akordas! Ir tą 
akimirką būdavo uždegamos visos šviesos, į mane nukrypdavo visi 
prožektoriai ir šviesos patrankos. Ir tas maršas skambėdavo be trum- 
pos įžangos, jis prasidėdavo tiesiog nuo pergalės temos. Publika pa- 
šokdavo iš savo vietų! 

Triukas būdavo sutinkamas susižavėjimo šūksniais, o aš jį at- 
likdamas ilsėjausi, juk nepavojinga, esu pririštas... 

„Ne, čia negalima jokia /onžė*. Aš buvau pririštas tiktai raiš- 
teliais. Virvelę mes perkame ūkinių prekių parduotuvėje - stiprią, 
daugiasluoksnę, 7-8 milimetrų storio. Ji negalėjo greitai sudilti. Porą 
kartų taip atsitiko, bet tik ant vienos kojos. Aš tada lioviausi suktis, 
aukščiausiame taške išlyginau pusiausvyrą, nusiėmiau nuo kojos su- 
dilusią virvę ir jos liekanas numečiau į maniežą. Reikėjo pamatyti 
publikos reakciją. Riaumojimas buvo kaip stadione. 

Tos kilpos gerai atrodo, todėl daugelis oro gimnastų jas atlieka 
pabaigoje. Suka ratus rankomis ir kojomis ant lygiagrečių arba ant 
trapecijų skersinio... 


„Jūs nesate pirmas, kuris prisimena tik ją. Ji tikrai buvo to- 
kia... akinanti, ypač su tuo kostiumu, kurį mes vadinome „nuoga- 
sis“ - kūno spalvos bikini iš elastingos medžiagos: siauros kelnai- 
tės ir liemenėlė, tirštai nusėti spalvotais čekiškais stikliukais. Nuo 
šviesos patrankų jie susiliedavo, spindėdavo kaip brangakmeniai! O 
medžiagos nebuvo matyti. Jos beveik ir nebuvo - tik kūno spalvos 
trikampėliai ant gumų. Tai buvo drąsu. Ir velnioniškai gražu. Ant 
viršaus dar buvo užsivilkusi permatomą kaproninį apsiaustą, ilgą, 
papuoštą baltomis plunksnomis. Na, ir ant galvos didžiulis papuo- 
šimas iš plunksnų. Nepatogu, bet užtat kaip prašmatnu. Ir visa tai 


“ Virvė, kuria prilaikomi besimokantys akrobatai. (Red. koment.) 
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prieblandoje, apšvietus spalvotoms šviesų patrankoms, tik stikliukai 
dega ant jos figūrėlės. Liaudis staugdavo... 


„„Dėl Dievo, prašau, užsisakykite sau, aš dar nenoriu valgyti... 
Nors... mes jau senokai čia sėdim, galima būtų ir išalkti... Na ne, aš 
nesiskundžiu apetito stoka. Nors, atvirai kalbant, iš pradžių galvojau, 
kad ne tik valgyti, bet ir gyventi negalėsiu. Bet matote - galiu... Pui- 
kiausiai gyvenu... O štai Senia... 

Ir liaukitės kalbėti apie tą uraganą. Kiekvienas pasirenka savo 
uraganą... Aš pasirinkau gyvenimą... ir laukimą... 

Nesupratau... Nesupratau, atleiskite... Ką?! 

A, štai apie ką! Ach, š-i-t-a-i!.. Štai kodėl jūs man paskyrėte 
pasimatymą šioje užeigoje! 

Ir jūs, ponas Kerleri, norite pasakyti, kad anksčiau to nežino- 
jote?! Nieko sau, naujas atradimas! Taip, aš neužsiminiau apie tai per 
aną tyrimą; nemaniau, kad tai gali padėti. Tarp kitko, jūs teisus - ne- 
norėjau sakyti. Kas buvo - pražuvo. To apskritai neįmanoma įsivaiz- 
duoti: dingo žmogus su visu motociklu, o tyrėjai domisi, kas su kuo 
buvo prieš dvidešimt metų. 

Taip, ji buvo daugelį metų ne tik mano partnere! Ji buvo mano 
žmona. Na ir kas? Jūs norite Žinoti - ar aš turėjau priežasčių ją nu- 
žudyti arba bent trokšti jos mirties? Taip, aš turėjau keturiasdešimt 
priežasčių ją užmušti! Ir pasiutusiai troškau jos mirties! 

Ar šis pareiškimas jus pralinksmins? 

O gal jis suteiks tyrimui naują kryptį? 


Ją iš tikrųjų bandė nužudyti Ženevjeva. Bet jūs ir pats žino- 
te: jai sutrukdė Hovardas... Na, Hovardas, Ženevjevos papūga, toks 
kuprius. Ženevjeva jį pasiėmė iš kažkokio veislyno dar pusgyvį 
jauniklį. Jį išbrokavo dėl aiškių priežasčių - buvo ne tik kuprotas, 
bet turėjo kažkokią plunksnų ligą, nes jos vis iškrisdavo. Ženevjeva 
maitindavo jį pipete. Dėl jo vertėjo stengtis - toks šaunuolis, plepys, 
išdaigininkas. Aną buvo įsimylėjęs kaip žmogus. Rimtai: tik pama- 
tys - plunksneles pašiaušia, pasigražina ir prašneka: „Ana - berniu- 
kas! Duok bučkį!“ Ar jūs kada nors matėte, kaip papūgos bučiuojasi? 
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Ne? Jos tiesia savo snapą prie jūsų lūpų... užmerkia akis... kaip žmo- 
nės! Iškvailėti galima. 

Tai štai, jis ir išgelbėjo Aną 

Jau paskui, po trijų mėnesių, Ženevjeva man pati papasakojo, 
išverkė visas šios scenos detales: plaukai pasišiaušė. Kokią neviltį ji 
turėjo išgyventi, nelaimingoji paukštytė - be abejo, aš kalbu apie Že- 
nevjevą, - kad išdrįstų užpulti tokį profesionalų raumenų gumulą! Ji 
taip raudojo, vargšė, taip nenumaldomai raudojo... 

Teisybę sakant, Ženevjeva ją daugelį metų buvo beviltiškai įsi- 
mylėjusi. Ana nenorėjo kalbėti šia tema, visados grubiai nutraukdavo 
bet kokias užuominas. Kai kuriais klausimais ji buvo perdėtai padori. 
Tarsi būtų pamiršusi, kaip mes, cirko mokyklos studentai, be namų, 
be vietos, tik ir ieškodavome priebėgos, kurioje galėtume susilieti vie= 
nas su kitu. Vargšeliai, mes netgi lįsdavome į tuščias būdeles Gorkio 
parke... Išlauži dvi tris lentas, pasitiesi striukę ant apspjaudytų, pripė- 
duotų grindų... Čia mums ir praversdavo akrobatikos įgūdžiai! 


„Gerai. Leiskite patylėti, cigaretę surūkyti... Aš pavargau nuo 
savęs paties. O nuo jos aš taip pavargau, kaip tik gali pavargti du kali- 
niai, uždaryti vienoje kameroje. 

Žinote, kai tik užmerkiu akis, tuoj tinklainėje išplaukia jos vei- 
das, ir amžinai išplauks, kol nepadvėsiu. 

Aš jums jau pasakojau, kaip pamačiau ją pirmąkart, dar 
penkiametę... 

Antrą kartą ją pamačiau rūsyje, pieninės klubo biliardinėje. 
Ji ten ateidavo kartu su tėvu. Jis domėjosi sportu ir visur su savimi 
tampėsi dukterį - į stadioną, į šaudyklą, į biliardinę. Tarp kitko, kai ji 
penkioliktojo gimtadienio proga pareikalavo mopedo, tėvas nupirko 
nė nemirktelėjęs. Puikus buvo žmogus. Ir gydytojas geras. Jis turėjo 
karinių apdovanojimų, ir, tarp kitko, gavo juos taikos metais. Buvo 
specialiosios infekcinės ligoninės viršininkas, keletą kartų važiavo į 
choleros epidemijos židinius. Į Karakalpakiją šešiasdešimt penktai- 
siais, atrodo, ir vėliau, septyniasdešimtaisiais - į Astrachanės sritį. Aš 
savo akimis mačiau jo karinius ordinus, Aukščiausiosios tarybos pa- 
dėkos raštus... Nors buvo jau pagyvenęs žmogus, pats važiavo į Čer- 
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nobylį. Tiesą sakant, nuo to ir mirė. Per ilgai išbuvo užkrėstoje zono- 
je. O sveikas vyras buvo, kazokiško raugo, galėjo gyventi šimtą metų. 
Nors Ana įtikinėjo, kad jis mirė ilgėdamasis žmonos. 


„Tai štai, biliardinė buvo pieninės klube, rūsyje. Ir mes, vaikiš- 
čiai, bėgdavome ten pasižiūrėti žaidimo. 

Ten aš ją ir pamačiau. Kaip ji žaidė biliardą! Tai buvo kažkas 
neįtikėtino! Septynerių metų mergaitė! Jos akys buvo tokiame pat 
aukštyje, kaip ir stalas. Ji kažkaip juokingai imdavo lazdą kaire ranka, 
nors galėjo ir dešine, juokingai atkišdavo lūpą ir mušė taip taikliai, 
kad vyrams iš nuostabos kepurės nuo galvų nulėkdavo. Taip ir išplau- 
kia iš atminties tie veidrodžiai: žalios akutės virš žalio biliardo lauko... 


O susipažinau su ja vėliau, kai ji perėjo į mūsų šimtas keturias- 
dešimt penktąją mokyklą, - septintoje klasėje. 

Mūsų matematikė Izolda Sergejevna buvo reto piktumo, vis įtū- 
žusi... vos ištverdavo neįkandusi. Veidas kaip vienuolės, lūpos be kraujo. 
Atrodė, kad ji klasėje kenčia šaltį. Pašauks tave prie lentos, o pati greitai 
greitai prie lango ir nežymiai prisės ant radiatoriaus. Šalo, matyt... 

Tai štai, per pirmą pamoką ji pašaukė Aną prie lentos. Įsivaiz- 
duojate?! Įsivaizduoti jūs, žinoma, neturite ko, o ir mes tada nieko 
nežinojome... Pasirodo, jos tėvas buvo į senąją mokyklą atnešęs pažy- 
mą, kad jos nekviestų rašyti lentoje, kad leistų žodžiu atsakinėti, arba 
kad ji galėtų rašyti popieriuje. Na, neaišku, ar Izolda to nežinojo, ar 
tėvai laiku nepasirūpino, ar mūsų vienuolei buvo nusispjauti į visas 
pažymas, taip irgi galėjo būti. Nenustebčiau, kad ir tyčia pakvietė, no- 
rėdama pažiūrėti, kokia čia tėvelio dukrelė, kurios tik neužkabink... 

Ir kviečia „Ana Nesterenko!“ 

Tada ir išgirdau pirmąkart jos vardą. Man jau ir taip, kai tik 
pamačiau ją klasėje, paširdžiuose tarsi granata sprogo - viskas viduje 
užsiliepsnojo. Ji sėdėjo gretimoje eilėje, netoli už manęs, dešinėje. Aš 
nedrįsau atsisukti, bet dešinys skruostas degė kaip krosnis. A-na Nes- 
te-ren-ko! A-na Nes-te-ren-ko! - skambėjo kaip dainelės priedainis... 

Izolda dar pakartoja vardą ir, aukštai pakėlusi plonus antakius, 
nustebusi klausia: „Nesterenko, ar tau su klausa prastai?“ 
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Sakau jums, ji galėdavo žmogų užlieti tokia panieka, taip su- 
žlugdyti, kad jau eidamas prie lentos jausdavaisi visišku mėšlu. 

Aš pasukau galvą ir pamačiau, kaip Ana, išbalusi it kreida, 
stojasi iš suolo ir kėblina prie lentos, na, tiesiog kaip pasmerktasis į 
ešafotą. 

Nebeprisimenu, kokią užduotį jai davė Izolda, o ji stovi neju- 
dėdama prie lentos nugara į klasę, staiga pakėlė abi rankas, kaip nere- 
gys, kuris ruošiasi apčiuopti prieš save kažką baisaus... Pagaliau kaire 
paėmė kreidą ir pradėjo rašyti. 

Aš prisimenu, kaip klasėje visi staiga sulaikė kvapą, kaip stojo 
mirtina tyla... Kreida beldė ir beldė, nes juk ji, Ana, turėjo puikią gal- 
vą matematikai, bet niekas nieko nesuprato, matydami tuos kraiga- 
liojimus. Ir visi nutilo, apstulbę, susidomėję... Mes supratome, kad ji 
ne mūsiškė, suprantate? Tarsi pro mus būtų praplaukęs kito pasaulio 
šešėlis, taip visiškai be garso, kaip laivas naktyje... Ne, viskas yra ki- 
taip! Štai vieną kartą Senia, kurį aš atsitiktinai susitikau devyniasde- 
šimt aštuntaisiais Las Vegase, ir mes praleidome naktį prie butelio, jis 
man vis aiškino apie angelų prigimtį. Na, ne apie tuos tikruosius dan- 
gaus angelus, o apie žmones, kurių galimybės viršija... na, kuriems 
per neapsižiūrėjimą, gal ir dangaus, duota daugiau negu paprastam 
žmogui... Ir priklausomai nuo to, kaip žmogus susidoroja su tokia 
našta... kaip oriai tai neša... ne, tai jau kažkoks kliedesys... O jis taip 
sklandžiai aiškino, taip įtikinamai... Gerai. O apie ką aš čia?.. 

Taip: Izolda Sergejevna kaip atsisėdo ant radiatoriaus, taip 
ir liko ten lyg prikepusi. A-ti-džiau-siai stebėjo tos keistos mokinės 
kairę ranką, o ši vis greičiau ir greičiau tratėjo kreida lentoje - tra- 
ta-ta-ta-ta. 

Pabaigė rašyti ir stovi neatsisukdama. Vėliau vis prisimindavo, 
kaip bijojo atsigręžti. 

Izolda staiga sako: 

„Taip taip... Aš kažko panašaus ir tikėjausi.“ 

Atsisuko į klasę ir klausia: 

„Vaikai, ar kas nors iš jūsų žino, kas yra Leonardo rašysena? 

Mes tylime. 

O Izolda nusišypsojo, sužvarbusi susisuko į savo storą megz- 
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tinį, ir beveik visą pamoką aiškino, kad yra tokia rašysena, kad taip 
rašo kai kurie žmonės, kairiarankiai, - tai dar vadinama „veidro- 
dine rašysena“. Todėl, kad tai, kas parašyta, galima perskaityti tik 
veidrodyje. Ir kad Leonardas da Vinčis, didysis dailininkas ir iš- 
radėjas, savo piešinius ir brėžinius nupiešė ir nubraižė būtent taip. 
Anksčiau buvo manoma, kad jis, pats talentingiausias kairiarankis, 
taip užšifravo savo genialiuosius atradimus. Bet šiuo metu kai kurie 
mokslininkai - psichologai, fiziologai - su tuo nesutinka. Aiškina, 
kad tai įgimta rašysena dėl ypatingos kairiarankių smegenų sanda- 
ros: O psichologai netgi pasiūlė terminą - „Leonardo rašysena“ ir 
apibūdina juo ne tik veidrodyje atsispindinčią eilutę, bet ir visą eilę 
skirtumų, kuriais pasižymi tie unikalūs žmonės. Tai dabar ir pade- 
monstravo Ana Nesterenko, mūsų naujoji mokinė. Sėskis, Ana. Tei- 
singai išsprendei. Penketukas. 

O ta stovi kaip stovėjusi ir matyti, kaip jos kairėje rankoje dre- 
ba kreida. 

Na, o per pertrauką mes ją kankinome: vienas po kito vis bėg- 
davome prie jos su popieriaus lapu ir prašydavome ką nors parašyti ta 
„Leonardo rašysena“. O ji rašė, visiems rašė - tokia laiminga... 

Nuo tada jos su Izolda buvo geriausios draugės, kol Ana pabai- 
gė mokyklą. Juk tada Ana susinešė su tuo nepripažintu genijumi Elie- 
zeriu, kuris jai kažkodėl ėmė aiškinti universiteto vadovėlių išmintį. 
Ir taip, kad net Izolda kartais praverdavo burną ir klausdavo - o tai 
iš kur Žinai? 

Aš juk sakau - ji jautė aistrą skaičiams. Ir buvo labai gabi mate- 
matikai... Ir jos likimas galėjo susiklostyti visiškai kitaip, jei ne... jeigu 
ne tas jos išskirtinumas... Tos galimybės daug didesnės, negu jų reikia 
žmogaus laimei... 

O ką toliau pasakoti? Kad aš dvejus metus kaip uodega paskui 
ją visur sekiojau? Kaip žiemos vakarais stypsodavau prie Centrinio 
stadiono čiuožyklos - žemutiniame aukšte vykdavo rungtynės, o vir- 
šutinį žiemą užliedavo vandeniu. Muzika griaudėdavo ištisomis die- 
nomis: „O mūsų kieme... yra mergaitė viena-a-a...'; „Išsivešiu tave į 
tundrą, išsivešiu tave vieną-ą-ą ... Valandų valandas laukdavau, kol ji 
pasirodys - su žalia pūkuota kepuraite, berniukiška striuke, su pačiū- 
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žom - ir bus galima su ja apsukti ratą kitą. Akimirka, kai ji nusimaus 
pirštinę, užsikiš ją už diržo, o jos karštas delniukas atsidurs tavo ledi- 
nėje rankoje... 

Aš juk dėl jos į imtynių sekciją užsirašiau, metus boksu užsiė- 
minėjau, kad galėčiau kautis ir žudyti, jei ją kas nors užpultų... Baisu 
prisiminti, žinokit, kaip aš ją mylėjau, ir kokia tai buvo kančia ir kokia 
nelaimė! Visiškas organizmo išsekimas... 

Prisimenu, kaip kartą birželio pradžioje, prieš aštuntos klasės 
egzaminus, laukiau jos atsisėdęs ant suoliuko netoli universiteto - ji 
ten bibliotekoje valandų valandas praleisdavo kartu su tuo pono Die- 
vo kvaileliu, Eliezeriu. Jis, nors buvo kaip ne iš šio pasaulio, visose 
bibliotekose turėjo begalę pažinčių. Sėdžiu, žiūri į alėjos galą, iš kur 
turi pasirodyti ji. Tada kaip tik žydėjo tuopos, miesto prakeiksmas ir 
visų, joms alergiškų, siaubas. Visur pūkai kamuoliais kyla, klampūs 
kaip voratinkliai, skraido didžiuliais tumulais lyg sapne... 

Aš ją visur šnipinėjau: šokinėjau iš tramvajaus į tramvajų, valan- 
domis tupėdavau už sandėliukų - iš ten buvo lengva stebėti jos laipti- 
nės duris. Pagaliau nutykojau. Nusprendžiau, kad šiandien pasakysiu 
viską. Prisipažinsiu. Tiesiog pasakysiu, kad užmušiu, jeigu... O kai jau 
buvau nutaręs, kad pasakysiu... dvi dienas nė velnio nevalgiau, netikite? 
Nė trupinio duonos į burną neėmiau. Drebėjau kaip zuikis. 

Iš štai pagaliau ji pasirodo alėjos gale. Ir eina... tarsi plaukia, 
skirstydama sandalais... didžiules tuopų pūkų salas. O man iš bado ir 
baimės pasivaideno, kad ji eina oru. Įsivaizduojate? Aš kaip sėdėjau, 
taip ir nusiritau kūliais nuo suoliuko - apalpęs... 

Štai kaip stipriai aš ją mylėjau. 


„Ką? Kas paskui?.. Paskui aš ją mušiau... Taip pat stipriai... 
Praėjus dešimčiai metų. Ir ji nedejavo, bet po kiekvieno smūgio iš- 
spjaudavo kraują ir taip vis gailestingai klausdavo: „Skauda, Volodeč- 
ka? Skauda“... Kol dar galėjo kalbėti, kol dar sąmonės nebuvo prara- 
dusi, vis kartojo: „Skauda, Volodečka““... 


- Hai, Džordžai, sveikas! Nežinojau, kad jau grįžai. Kaip ten 
Londonas? Viskas sėkmingai?.. Man viskas gerai, ačiū... Susipažink, 
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tai mano draugas Robertas. O tai - Džordžas... Buvo smagu pamatyti 
tave, seni... Paskambinsiu. Lik sveikas! 


„Mano prancūzų kalba baisi... Ir rusų ne ką geresnė. Tikiuosi, 
kad neįsižeidėte, kad jus pristačiau kaip draugą? Negalėjau juk pasa- 
kyti - susipažink, mane čia Interpolo tardytojas apklausia... Na gerai, 
„ne apklausia“ - kalbasi... Tarp kito, aš anksčiau visados painioda- 
vau: kuris iš jų Džordžas, kuris Rožė. Jie dvyniai. Vienas gėjus, o kitas 
normalus arba, kaip čia sakoma - straight“. Abu dirba „Cirgue du 
Soleil“. Rožė - oro gimnastas, o Džordžas užsiima personalo atranka. 
Administratoriaus meilužis. Kai pagalvoji, kad jie išgyvena tas pačias 
aistras, nenorom stogas važiuoja... 


Tarp kitko, visai įmanoma, kad aš jai taip niekada ir nebūčiau 
prisipažinęs. Būtume pabaigę mokyklą ir nuėję kiekvienas kas sau... 
Būčiau persirgęs kaip dauguma įsimylėjusių vaikinukų. Kai pagalvoji, 
kad būčiau galėjęs turėti kitą - ki-tą! - gyvenimą. Gyvenimą be jos. 
Keista net įsivaizduoti... 

Bet pagaliau juk ji pati mane išsirinko. Tai yra, ne išsirinko, bet 
parodė: dabar tu mano. 

Tai atsitiko mums mokantis devintoje klasėje, gegužės pabai- 
goje, prieš pat atostogas. Na, mokslo metų pabaiga, visi jau apie vasa- 
rą galvoja. Po fizinio lavinimo pamokos visi išsilakstė po rūbines. Aš 
vienas pasilikau sporto salėje. Diena tokia graži buvo, viskas saulės 
užlieta, ant nutryptų medinių salės grindų nuo didžiulių langų krinta 
saulės kvadratai. Sėdžiu ant čiužinio pačiame saulės kvadrato vidury, 
kelius apglėbiau... liūdžiu..Staiga duryse išdygo ji. Gal ką užmiršo... 
Arba pagaliau pastebėjo mane. Arba dar kas šovė į galvą. Niekados 
nežinojau, kas ją valdo. 

Prieina prie manęs arti arti... taip, kad jos apvalūs keliukai jau 
visai prie mano veido... O aš sėdžiu lyg paskutinis kvailys, beveik užsi- 
merkęs, bijau akis į ją pakelti. O ji staiga paima abejomis rankomis už 
ausų ir kaad patra-uks aukštyn. Aš pašokau kaip nuplikytas. Ji mane 


* Normalus (angl.; red. koment.). 
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apkabino - taip stipriai, kaip vaikėzas. Tu dabar būsi prie manęs, ne- 
sibijok, nepamesiu. Įsivaizduojate? Aš stoviu, paklaikęs nuo savo šir- 
dies dūžių. Įsikibau į ją, kaip ties skardžiu pakibęs vaikas, bijodamas 
atleisti rankas. Ir stovėjom taip vienas prieš kitą kokias penkias minu- 
tes, tvirtai tvirtai apsikabinę. Kaip brolis su seseria... 

Tai apie ką dar jūs norėjote manęs paklausti? Tiktai, jei leisite, 
aš jus minutei paliksiu... Alus yra alus... 


„Dabar, atsiprašau, lengvindamasis prisiminiau, kaip mes su 
ja bėgdavome į priešingas puses kukurūzų lauke, Žmerinkos pakraš- 
tyje... Per dieną motociklais apvažiuodavome tiek ratų „statinėje“, kad 
vakare tik pasiekę tą lauką krisdavome nuo mirtino nuovargio. Pa- 
prasčiausiai gulėdavome, žiūrėdami į žvaigždėtą dangų... Kai aplink 
kaip siena stovi suaugę kukurūzai, žvaigždės kabo juodame dangyje, 
lyg lempos kambaryje. Ten mus iš užklupo sargas, Panasas Redko, 
paskui ateidavo kiekvieną vakarą iki mums išvažiuojant ir pasako- 
davo istorijas. Toks nedidukas vyriokas, visados su šimtasiūle ir vati- 
nėmis kelnėmis - per tokį karštį, - su savo dvivamzdžiu ant peties ir 
šuneliu visai neatrodė panašus į sargą, net buvo keista, kad niekas to 
lauko neapšvarino. 


Jūs nežinote, kas yra „statinė ? Tai tokie motociklininkų atrak- 
cionai. Panašūs į didžiulę medinę keturių metrų aukščio statinę, tarsi 
kokią Šamachando princesės palapinę, uždengtą purvino brezento 
kupolu. Viduje - atitverta galerija žiūrovams. Juos statydavo turguo- 
se, ir priklausė jie ne cirkui, o kitai kontorai - „Sojuzatrakcionui. 

Tarybiniame cirke nuo seno buvo tik vienas motociklininkų 
numeris: „Drąsos rutulys, ir jį atlikdavo Majackiai - vyras, žmona 
ir duktė. Jį buvo labai sunku pervežti iš vienos vietos į kitą, numeris 
tapo nerentabilus, tokius numerius panaikino, paprasčiausiai atsisakė 
visų paraiškų... 

Reikia suprasti, kad kai po cirko kupolu rutulyje, lyg voverės 
rate, sukasi motociklininkai, o tu sėdi žemai, visiškai patogiai ir žiūri 
iš šalies... tai nėra „ekšen“. O kai pats sėdi „statinės“ viduje, kai tave 
patį purto ir tranko, kai širdis nukrinta į kulnus, o visa konstrukcija 
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dreba ir virpa ir atrodo, kad lenktynininkas išlėks per sieną... tada 
visai kitas pojūtis. Tarp kitko, amerikiečių cirkuose tokie numeriai la- 
bai populiarūs. Dirba šeimos, rekvizitą surenka ir išardo gana greitai, 
perveža nuosavais treileriais. 

Na, o „Sojuzatrakcionas“ sugebėdavo iš to numerio surinkti 
didelį pelną. 


Šita mūsų istorija taip prasidėjo: Ana devintoje klasėje jau va- 
žinėjo mopedu po visą Kijevą. Kristina jai iš senos odinės tėvo striu- 
kės pasiuvo tokią dailią striukelę, tėvas iš Mongolijos atvežė vyriškus, 
puikius tikros odos batus. O akinius nusipirko universalinėje parduo- 
tuvėje, sporto prekių skyriuje. Oi, kaip ji lėkdavo! Kaip ji lėkdavo! 
Kaip užsienietiškuose filmuose! Prisimenate tą motociklininką iš Fe- 
linio „Amarkordo'? Ir ką aš turėjau daryti? Negalėjau juk pėsčias jai 
iš paskos bėgti. Todėl keletą mėnesių po pamokų Fridmano gastro- 
nome iškraudavau sunkvežimius su daržovėmis - buvau stiprus vai- 
kinukas, - ir jau pavasarį turėjau užsidirbęs mopedui. O kad tėtušis 
nepragertų, laikiau juos Giršovičių sandėliuke - Ana draugavo su jų 
dukra Ariša... 

Palaukite, jūs galbūt ją girdėjote, ji čia neseniai koncertavo? 
Garsi kariljonistė, Irena Giršovič, skambina varpais cerkvėse ir baž- 
nyčiose... Neteko?.. Žinote, labai gerai groja, iki ašarų privaro... Aš 
muzikoje apskritai mažai išmanau, man svarbu, kad ritmas trenktų. 
O čia - net juokinga - verkti norisi!.. Gal todėl, kad Ariša - jos drau- 
gė, o dar tokie kankinantys varpų garsai... kaip balsas iš dangaus, net 
baisu. Tarsi tave klausinėtų - ar tu, kirmine, supranti, ką turėjai ir 
ką praradai? 


Trumpai kalbant, jos gyveno kaimynystėje, taip pat Žilianska- 
jos gatvėje. Ana pas juos sukiojosi dažniau nei namuose. Tuo metu 
jos motinėlė pradėjo eiti iš proto... tarp kitko, dėl veidrodžių. Jai at- 
rodė, kad iš ten, iš veidrodžio vidaus, į ją kažkoks blogis eina. Ir kad 
kažkas, bijau pameluoti... kažkas iš veidrodžio pakeičia jos dukterį. 
Taigi nesąmonės ir kliedesiai. Na, čia jau kita tema. 

Tai štai, tame komunaliniame bute, kur gyveno Ariša, - o butas 
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buvo prašmatnus, net virtuvė buvo keturiasdešimties kvadratų - dar 
gyveno tokia senė, Pana Ivana. Kolorito nestokojanti babūnė, buvusi 
cirko žvaigždė, turbūt aštuoniolikto amžiaus, nemenkai kvaištelėjusi. 
Ir pati rūkė, ir kitiems, beveik dar vaikams, jai matant rūkyti leido. 
Bet negalėjo pakęsti nuorūkų. Nespėji baigti rūkyti, dar gesini ciga- 
retę į peleninę, o ji ir pradeda: „Tuojau pat išmesk „lavonėlį'! - ji taip 
nuorūkas vadindavo. Taip. Ir dar eilėraščius rašė buities temomis. 
Daugiausia apie higieną. Užeini pas juos į tualetą, o ten virš bakelio 
ranka rašytas plakatėlis: „Atsiminkite, nelengva čia visur valyti: atsar- 
giau, draugai piliečiai, kaką padarykit... 


Na, aš prie Anos buvau pririštas trumpu pavadėliu, visą laiką — 
šalia dešinės kojos. Žiemą slidinėdavome Truchanovo saloje. Važiuo- 
davome iki stotelės „Vandens parkas“, o aplink tik slidžių čežėjimas ir 
skundai: „Vyriški, jūs man savo lazdomis akis išbadėte!“ Vasarą mo- 
pedais varydavome maudytis į tą pačią Truchanovo salą. Oi, kokia 
ten panorama atsiverdavo - nuo Andrejaus cerkvės su jos kupolais 
iki Kijevo Pečioros Lavros... O koks kvapas - žolės kvapas, sumišęs su 
upės vandenio. Neapsakomas! 

Ana su Ariša buvo kaip seserys, vandeniu neperliejamos. Tokia 
širdinga draugystė! Todėl vis ir sėdėdavau jų virtuvėje, rūkydavau... 

Tai va — paskutinės atostogos ant nosies, sėdim mes virtuvėje 
su Ariša ir jos akla senele. Oi, irgi pritrenkianti senė buvo - kada nors 
papasakosiu, kai bus laisva minutė... Staiga iš savo kambario išeina 
Pana Ivana ir sako: vaikai, kodėl jums vienos kitos kapeikos neužsi- 
dirbus? Ir pradėjo pasakoti - taip ir taip - jos pažįstamas provincijoje 
rodo motociklo atrakcionus, kartu su žmona. Bet šiuo metu jo žmona 
„tokia nėščia, tokia nėščia“, kad ant motociklo lipti negali. Ir kodėl 
vasarą Ana negalėtų pakeisti jos „statinėje. Paruošti šį numerį nėra 
didelė problema. Pasimokysite savaitę, na, dvi... Dabar pats įkarštis, 
sako, gaila prarasti... Ir Ana užsidegė. Ji visados stačia galva puldavo į 
bet kokią užmačią. O aš? Aš juk buvau prie jos visiškai... 


Štai tada mes pirmą kartą pabėgome iš namų. Tą kartą ji nors 
laiškelį tėvui parašė. Puikiai prisimenu tą laiškelį, nes Ana labai juo- 
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kingai rašė dešine ranka - tokia apvalia vaikiška rašysena: „Iėti! Ne- 
sirūpink, aš visada su tavimi!“ 


Na, ką jums pasakyti... Pirmoji mūsų bendra vasara... 

„Romanas ir Irina Krupčije: beprotiškas skrydis!“ - jų afišos 
buvo tikrai įspūdingos, nieko nepasakysi. Tiesa, jeigu būtų buvęs 
koks patikrinimas - visiems mums būtų kliuvę, o Romai pirmiausia. 
Šešiolikmečiai vaikai, jokios apsaugos... E-ech... Niekas nė velnio ne- 
bijojo, visiems vienodai rodė. Dabar kartais pagalvoju: kokioje bepro- 
tiškoje šalyje gyvenome - neaprašyti! 

Savotiška industrija buvo, jums pasakysiu: kas pusvalandį į 
„statinę“ įleisdavo vis naujus žiūrovus. Mes patys bilietėlius ir par- 
davinėjom, ir nuplėšdavom. Paskui už uždangos persirengdavome - 
šalmas, specialūs drabužiai... Ir prasidėdavo griausmas: du ratai ant 
grindų, paskui nuožulniu pereinamuoju keliuku, paskui vis aukščiau 
ir aukščiau, ir au-u-u-kščiau lekiame kaip pau-u-ukščiai! Svarbiausia 
buvo neprarasti orientyro, neišleisti iš akių tokios plačios, baltais da- 
žais ant skydų nubrėžtos linijos. 

Kaip jautiesi tai darydamas? O visai nieko, žinote, vibracija - 
ne kliūtis, tave taip prispaudžia prie sienos, kad kūnas tampa daug 
kartų sunkesnis. Tai tik taip atrodė, kad mes skraidome it paukščiai. 
Kadangi greitis šešiasdešimt kilometrų per valandą, „statinėje“ su- 
sisuka toks viesulas, kad tik skruostai kaip burės išsipučia ir žarnos 
į suktuką susiveja. Susižavėjusi publika staugė kartu su motociklais. 
Mes su Ana keisdavomės, o Roma laikėsi pats vienas. Mes mūsiškais 
ižais dardėjome, o Roma važiavo trofėjiniu BMW, o tie juk amžini. 
Paprastas pažiūrėti, bet klasiškas agregatas: variklis kaip automobilio, 
puikus, nors ir vieno cilindro... Roma buvo tikras asas, galėjo važiuoti 
sėdėdamas, šonu, atbulas ir netgi stovėdamas. Na, o kad galva nesusi- 
suktų, jis nuo pat ryto pradėdavo stipriaisiais. Tad vakare atrakcionas 
dvokdavo ne tik motociklo dujomis, bet ir alkoholiu. 

O koks gražus tą vasarą buvo oras! Sausa, karšta... Mes dar Vi- 
nicos sporto prekių parduotuvėje nusipirkome miegmaišius ir nakvo- 
ti eidavome kuo toliau - į mišką, į lauką... Geltoni kukurūzai, žalia 
žolė, juodas dangus ir žibančios kaip šlifuoti stikliukai žvaigždės. 
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Na, be abejo... jūs suprantate... viskas ten tarp mūsų ir atsitiko... 


Mums buvo po šešiolika metų. Galite įsivaizduoti, koks viesulas 
siautė po daug mačiusį lauką, kuris buvo patikėtas saugoti Panasui Redko. 

Kai jis pirmą kartą mus užklupo... Tiksliau, jo šunelis, loda- 
mas iš susižavėjimo, įšoko į mūsų guolį, paskui kažkieno ranka pra- 
skyrė kukurūzų stiebus ir pasirodė ūsuota geraširdė fizionomija su 
dvivamzdžiu už ausies. Dėdulė sutrikęs šūktelėjo: „Vaikinai! Ką čia 
darot?! - pradžioje jis Aną vaikinu palaikė: aš prieš visą tą moto- 
ciklinę epopėją nukirpau jos puikiuosius plaukus beveik iki šaknų, 
kad netyčia utėlėmis neapsikrėstų ir kad „statinėje“ jie į ką nors nejįsi- 
suktų... Įsikalbėjome... Ir žinote, kaip jis prie mūsų prisirišo! Kiekvie- 
ną mielą vakarą apsilankydavo. Mokėjo tiek visokių pasakų, dainų, 
padavimų, baisių istorijų, kad Gogolis karste apsiverstų. O vasaros 
naktys juk visokiais kvapais dvelkia. Tolumoje lyg muzikinis fonas 
šunys ambrija, aplink cikados ciksi - čirpauja, o miške pelėda staiga 
kai-i-i-p suklyks, kaip sukl-y-yks... Trumpai tariant, tyli ukrainietiška 
naktis, kupina visko, kas apie ją rašyta. 

O dar mūsų Panasas Jagorovičius su savo pasakojimais... 

Pasakojo, kaip jo senelis dirbo „pas ponus“. Kažkodėl visi jo 
pasakojimai buvo susiję su tais „ponais“. Pradėdavo tęsiama gaida: 
„Štai-i-i, joja ponas ar-r-kliu...“ O kiek nelabųjų jo pasakojimuose 
buvo - siaubas! Štai jau jis ir išeina, mes nuvargę... o iki aušros po 
dangų tarp žvaigždžių kažkas šokinėja, kažkas nardo. Gal kometa le- 
kia, gal žvaigždė krinta, gal ragana piestą grūda... 

Ir ką reiškia - jaunystė! Viskam užteko jėgų. Mes dar suspė- 
davome nuvažiuoti į Bugą nusimaudyti. Ten turėjome slaptą vietelę: 
status krantas, ant paties krašto augo kreiva pušis, prie kurios storos 
žemutinės šakos kažkieno gera ranka pririšo virvę - „tarzanką“. Pasi- 
griebi ją abejomis rankomis, pasitrauki atgal, įsibėgėji ir - le-e-eki ant 
šitų sūpuoklių beveik iki upės vidurio arba kiek leidžia virvė. Man ir 
dabar akyse stovi skriejanti Ana: lengva kaip lapelis, štai atleido ran- 
kas... krenta! Aš stoviu prie vandens ir dairausi - kur išnirs. Sekundės 
tiksi... tik... tik... mano širdis jau kulnuose. Ir staiga - prie pat kran- 
to - iškyla iš vandens! 
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Tokia buvo ta vasara - laisva, užpildyta motociklais ir skydžiais 
padebesiais... 


„Dešimtą klasę mes visgi užbaigėme. Ir net neblogai. Gali- 
ma buvo stoti į kokią nors padorią aukštąją. Galų gale šitas nelai- 
mėlis, šitas kambarinis genijus Eliezeris galėjo sudominti ją kokiais 
nors optometrijos žavesiais... Bet kaip tik tuo metu jis emigravo į 
Ameriką, - žinote, buvo tokia žydų emigracijos banga aštuntojo 
dešimtmečio pabaigoje. Kalbėjo, kad brolis jį išsivežė. Jis gyveno 
kartu su broliu. 

Tarp kitko, jie irgi buvo dvyniai, bet labai keisti. Tas, kitas, buvo 
albinosas. Įsivaizduokite: toks pat veidas, tik visiškai balti plaukai, an- 
takiai, blakstienos... Pamačius juos stovinčius šalia vienas kito, stogas 
galėjo nuvažiuoti. Bet tas kitas brolelis, skirtingai nuo Eliezerio, buvo 
normalus. Toks nekalbus, sausas ponas, labai griežtas. 

Jis dirbo architektu kažkokiam institute, projektavo kažką gy- 
vulininkystei. Eliezeris visur jo klausė, kaip styga vaikščiojo, tarsi ne 
dvynys būtų, bet sūnus... dažnai būdavo taip: sėdim mes su Ana pas 
juos, geriam arbatą, audrinamės, ginčijamės... jie visados ginčydavosi 
apie nesuprantamus dalykus, sėdi tarp jų tarsi matematikos ar fizikos 
konferencijoje ir mirksi akimis: „nematomos tuštumos, „ortopozi- 
trono paslaptis, „šviesos spindulių lūžis... Staiga įeina tas, grįžęs iš 
darbo. Ir atrodo, kad šalčiu padvelkė, lyg būtų šventasis inkvizitorius 
pasirodęs: „Elikai, - sako, - tu per daug jaudiniesi. Laikas tau pail- 
sėti.“ Dar kiekvieną kartą pridėdavo kažkokią nesuprantamą frazę: 
„Nesitikėk, ji nenukris“. Supratimo neturiu, ką tai reiškė. Kas - nu- 
kris? Ir kas ta „ji ? 

Ir mes su Ana kaip geručiai traukiam savo keliais... 

Galbūt tikrai brolis jį saugojo? Juk šis jos veidrodinis kumyras 
ne tik diabetikas buvo, bet ir nuo depresijos kentėjo. Žydas, sergantis 
diabetu ir depresija, - tų laikų Kijevui buvo per daug. Matyt, brolis 
nutarė, kad Amerikoje jam bus ramiau. 

Ana po daugelio metų surado jį, tą Eliezerį, Indianapolio už- 
kampyje. Ir netgi nuvažiavo pas jį. Jis padėjo apskaičiuoti kažkokius 
projektus, bet tai nutiko vėliau, gerokai vėliau. Tada jis jau gyveno 
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vienas, tas sunkus, senas storulis iš Aštuntosios programos... Niutą 
visados vadindavo „mano angelas Niuta“... Atrodo, dar gyvas. Tiktai 
jam koją amputavo dėl diabeto... 


„Tai apie ką aš? 

Tą vasarą, sakau, ji kaip beprotė veržėsi į cirko mokyklą, - ne 
į Kijevo, šalia namų, bet į Maskvą. Ji, žinote, visados kažko siekė: 
skubėti, skraidyti, bėgti... Nesvarbu - kur. Svarbiausia - kuo toliau 
nuo čia. 

O ką aš? Aš buvau prie jos. Amžinai... 
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...Ji atėjo pas mane į viešbučio numerį. Aš atidariau duris, jai 
tris kartus subeldus - paskirais likimiškais smūgiais, tiesiog Lemties 
tema. 

Ant slenksčio stovėjo ji: ar norite pamatyti gražuolę? 

Aš pirmąkart pajutau, kad grindys - blaiviam esant - gali iš- 
slysti iš po kojų. Ir žiauriai ant savęs supykau. 


Net pačiomis jaukiausiomis minutėmis jos akys keldavo ne- 
rimą. Jų spalva reiškė pavojų - tai buvo negilaus jūros užutekio 
žalsvuma, kurioje prasišviečia akmenukai, žybčiojantys rytme- 
tinės saulės spinduliuose; jų spalva keitėsi priklausomai nuo ap- 
švietimo, bet visados išlaikydavo jūros bangos atspalvius, kurie jai 
taip tiko. Akys ir rausva, sykiu įdegusi veido spalva kūrė gaivumo 
įspūdį, net kai ji sumurusi nušokdavo nuo motociklo, o kakta spin- 
dėdavo nuo prakaito. 


Ji stovėjo ant mano slenksčio, aš žiūrėjau į ją ir tose baisiose 
Gorgonės akyse mačiau viską viską. Tą akimirką prabėgo visas mūsų 
gyvenimas: begaliniai išsiskyrimai, nesibaigiančios klajonės, lėktuvai, 
traukiniai, motociklai... keliai, miestai, moteliai, koncertų salės... ir 
kažkokia sniego audra: nuvirtę medžiai, sniege įstrigusi mašina... 
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Visa tai pakilo ir pralėkė prieš mane kaip didžiulis sūkurys. 
Galbūt tai ji telepatiškai mane paveikė? Viską sąžiningai atskleidė, 
kad neabejočiau - nuobodžiauti neteks. 

Ir visa tai buvo siūloma man, nors mano amžius jau vertas pa- 
garbos, kaip pasakytų klasikai?! 

Aš atsistojau, sumosavau prieš ją rankomis ir pasakiau: „Ne! 
Ne! Dėl Dievo!“ 


„Tuo metu grojau nusipelniusiame Leningrado“ kolektyve ir 
cirkuose beveik nebeuždarbiavau. Nors kartais tekdavo: buvo nesun- 
ku, nes dirbdavome vakarais, o repeticijos užimdavo nedaug laiko. O 
maršai, valsai ir fokstrotai — tai juk ne Niutono binomas. 


Į cirko žmonių kompaniją aš papuoliau dar studijuodamas ir 
visiškai atsitikinai. Draugas Alioška, įspūdingai grojęs trombonu, nu- 
sitempė mane pas vieną savo bičiulį dailininką. 

„Jis guli ant patalo, - guviai kartojo Alioška. - Įsivaizduok, 
visiškai gulintis!“ Ir kol mes nenuvažiavome autobusu į Petrogrado 
rajoną ir nenuėjome iki tipinio mūrinio namo, aš niekaip negalėjau 
suprasti — kodėl jis apie luošį kalba tokiu lengvabūdišku tonu? Viską 
supratau, kai įėjome į vidų. 

Dailininkas iš tikrųjų voliojosi ant įdubusios kušetės ir buvo 
tokios svajingos būsenos, kad mums pasirodžius, net galvos nepakėlė. 
Lygiai prieš metus, pasakojo trombonininkas Alioška savo tęsiamu 
balsu, Griša atliko cirke didelį užsakymą, uždirbo krūvą pinigų. Visą 
honorarą jam sumokėjo dešimtinėmis; jis juos parsinešė namo plasti- 
kiniame maišelyje ir pasakė Žmonai: viskas, kol jie nepasibaigs, dirbti 
neisiu. Ir visą kitą dieną dirbo kaip katorgininkas: išklijavo kambarį 
raudonomis ir lygiomis kaip Žvynai eilėmis - atsargiai klijavo červon- 
cus vieną šalia kito, tada klojo kitą eilę... taip apklijavo visas keturias 
sienas, o tada atgulė ant tachtos didžiajam poguliui. Rytais atsibusda- 
vo, meiliai apžvelgdavo tamsiai raudonas čežančias sienas ir susimąs- 
tęs uždainuodavo: „Rytas švelnia šviesa nurausvina sienas seno-o-ojo 


* Dab. Sankt Peterburgas. (Red. koment.) 
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Kremliaus...“ O kai pro atidarytą langą padvelkdavo vėjelis, sienos 
imdavo švelniai šnarėti. 

Dailininkas Griša taip gulėjo jau metus, sienos atrodė kaip me- 
džio vainikas vėlų rudenį, - lapai gerokai išretėję. Jis apsidžiaugė, mus 
pamatęs, ir riktelėjo: „Irka, nubėk šnapsiuko!“ 

Ta prisiartino prie sienos, atsargiai nuskynė popierėlį ir išė- 
jo. Kol mes šildėmės nuo šalčio, įgriuvo trijulė - du tvirti vaikinai ir 
mergina, kažkokia gyslota, tarsi guminė. Pagalvojau, kad jie iš Kirovo 
teatro, paskui paaiškėjo - iš cirko. Labai jau prasta jų visų kalba buvo. 
Baleto artistai - irgi ne spinozos, bet vis dėlto... Taip mes su Alioška, 
tuo prašmatniu trombonininku, atsidūrėme pripumpuotų raumenų, 
riebių keiksmažodžių ir labai jau neaiškios moralės draugijoje. Ir abu 
džiaugsmingai nėrėme į šitą košę. Mums mokėjo nedaug, bet studen- 
tams ir tai buvo pinigai. Net vėliau, kai jau grodavau padoriuose or- 
kestruose, aš retkarčiais nuklysdavau į cirką. 

Mane traukė jų aplinka - ta eilė neužmirštamų veidų, jų stip- 
ruoliai ir tie, kurie atlieka ant kilimo savo numerius: gimnastai, foku- 
sininkai, žvėrių dresuotojai, jų gražūs raumeningi kūnai, jų perukai ir 
uždedamos nosys. Ir jų pasmerktumas gyventi būtent tokį gyvenimą. 
Jie turėjo daug stangrios nesuvaldytos jėgos, žavaus nerūpestingumo. 
Tai tarsi šventė - užmirštų kelių, vežimų, palapinių... paprastos, neį- 
kyrios meilės šventė. 

Žodžiu, aš neblogai žinojau, kas yra cirkas ir jo žmonės, su kai 
kuo draugavau, su daugeliu išgerdavau, o kiek visko prisiklausiau — 
dešimt romanų būtų galima parašyti. 

Cirko žmonės kaip gyvūnai - tai kūno žmonės. Susigrūdę kaip 
beždžionių būrys, bailūs, bijantys pasaulio, pasitikintys tik saviškiais. 
Ne veltui jie dirba šeimomis, ištisomis kartomis. Nenoriai į savo tarpą 
įsileidžia svetimus. Cirkas jiems yra kaip ekologinė niša. 


Greitai nustebau pastebėjęs vieną svarbų paradoksą: daugu- 
ma cirko žmonių yra tingūs ir nepratę prie sistemingo darbo. Šitoks 
gyvenimas suteikia laisvo laiko perteklių. Repeticijos trunka pusan- 
tros-dvi valandas, ir tai tik tada, kai numeris dar ruošiamas (išskyrus 
žonglierius - tie repetuoja po dvylika valandų. Pažinojau vieną, kuris 
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net tualete sėdėdamas rutuliukus mėtė). Jeigu lyginsime su sportinin- 
kais, cirko žmones galima vadinti sprinteriais. Kai reikalas skubus, 
gali paromis neišeiti iš cirko, kyboti ant skersinio, derinti aparatūrą, 
ruošti naują rekvizitą, kostiumus siūti. Vakare jie atiduoda publikai 
visą energiją, o paskui geria, kad atsipalaiduotų. Apskritai, cirko ben- 
druomenė geria siaubingai, dažniausiai alų ir portveiną. 

Populiarus anų laikų klounas Kimas Deviatkinas pradėdavo 
vos švintant. Kai tik atsidarydavo „taškas“. Ypač buvo pamėgęs port- 
veinėlį „Agdam“. Iki vakarinio pasirodymo susipildavo kokius penkis 
butelius ir dirbdavo jau įsijungęs autopilotą. Visą kūrybinį gyvenimą 
kartojo tas pačias reprizas, ničnieko nekeisdamas. Keturiasdešimt 
metų dirbo su kalaite Maniunia, neatskiriami kaip Karandašas ir 
Kliaksa“. Savaime suprantama, retsykiais eilinė Maniunia iškeliauda- 
vo į aną pasaulį, bet beveik tuoj pat atsirasdavo kita jos inkarnacija. 
Jis nenorėjo kurti ir repetuoti naujų reprizų, bet kokias kūrybines 
pastangas laikė paikystėmis. Jo svarbiausias uždavinys buvo nesupai- 
nioti šoninio išėjimo ir duobės, neįkristi į ją. Tuo labai rūpinosi jo 
žmona Ninočka, svarbiausias locmanas; stovėdavo it sirena ir šauk- 
davo iš už uždangos: „Kimuša, čionai čionai!“ - ir šis ėjo, girdėdamas 
pažįstamą balsą. 

Prisimenu vieną akrobatą, beviltiškai prasigėrusį alkoholiką, 
kuris, stovėdamas ant kojūkų, nuo tramplino lentos atlikdavo trigubą 
salto. 

— Paša, ko tu degtinės tiek laki? - klausdavo žmonės. - Kaip 
rytoj šokinėsi? 

— O aš taip įsigudrinau, - aiškino jis, - sykį Žemę pamatau, 
antrą, o tada jau metas baigti. 

Laisvadieniais, savaime aišku, visi gėrė iki žemės graibstymo. 
O po „žaliojo spektaklio“ - taip vadindavo paskutinį pasirodymą - 
taip užgerdavo, jog būdavo aišku: technikai neateis tris dienas... 

Devyniasdešimt procentų jų žodyno sudarė keiksmažodžiai, 
o likusią dalį - veiksmažodžiai ir daiktavardžiai, sakysim, „stok prie 


* Karandašas - legendinio klouno Michailo Rumiancevo (1901-1983), vaidinu- 
sio su šuneliu Kliaksa, pseudonimas. (Red. koment.) 
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stovo“. Apie cirko vaikus būdavo priimta sakyti „gimė pjuvenose“, ir 
man tai patikdavo, nes priminė Gogolio kūrybą. Prisimenu, kaip oro 
gimnastas Doveiko kažkam manieže per repeticiją šaukė: „Aš tą da- 
riau, kai tu dar pjuvenose voliojaisi!“ 

Sąvoka „cirkas“ apėmė viską - užmojus, jaudinimąsi, intrigas. 
Visos kalbos sukosi tik apie cirką, visi juokai ir užuominos. Buvo 
juokiamasi iš tų, kurie visados dirba žemai: iliuzionistų, muzikinių 
efektų kūrėjų, nežymių dresuotojų. Cirko elitu buvo laikomi oro gim- 
nastai, lyno akrobatai - žodžiu, rizikos grupė. 

Ir visi buvo siaubingai neišsilavinę ir neturtingi. 

Nebuvo neturtingesnių artistų, nei cirko. Jie kaip ir čigonai — 
lengvai prisitaikydavo prie bet kokių sąlygų, gyveno tarsi taboras, šei- 
momis taip vadinamuose viešbučiuose ar bendrabučiuose; ten, tuose 
viešbučiuose ir gamindavosi maistą ant elektrinių plytelių. Po spek- 
taklio aš daug kartų su jais vakarieniavau: kiekvienas iš savo kamba- 
rio ką nors atnešdavo ant bendro stalo, pavyzdžiui, keptų bulvių. 

Verčiami skurdo, visi kaip pašėlę kovojo „dėl išvažiavimo“. 
Gastrolės užsienyje buvo vienintelė proga padoriai užsidirbti. Beje, 
kaip ir mums, muzikantams. Prisimenu, kaip Mravinskis per repe- 
ticijas šaukdavo: „Aš žinau, kad jums rūpi tik tetą Mašą pamaitinti!“ 
Savaime aišku, tai buvo eufemizmas. Atsiveždavo skudurų, speku- 
liuodavo... Žodžiu, „tetą Mašą“ maitino gastrolės. 

Vežė, kas ką galėdavo. Pasitaikydavo, kad atveždavo penkis 
šimtus porų pėdkelnių. 

Cirko darbuotojai kontrabandą slėpdavo konteineriuose ir liū- 
tų bei lokių narvuose. O kas ten lįs - negi muitininkas? Jam dar sava 
galva yra brangi. 


Vienu metu aš netgi buvau užmezgęs romaną su tokia oro 
gimnaste; tiesa, gražiausių jos metų man pamatyti jau neteko. Ji dir- 
bo trapecijos akrobate. Stovėdavo ant galvos. Atlikdavo lėtus, sunkius 
sukinius... Buvo blondinė skulptūriškais pečiais, lieknomis, kiek ap- 
Vytusiomis kojomis ir savotiška eisena, tarsi risnotų. Visa tai reiškė 
neva grožį. Ji nepraleisdavo nė vieno jauno darbuotojo; sėdėdavo už 
stalo pagiringa ir pakaitomis kilnodavo koją tai ant kėdės, tai ant sta- 
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lo, išsilenkdavo, perbraukdavo per keltį arba blauzdą, tarsi glostytų 
arkliui kaklą... Atsidusdavo: greičiau po kupolu. Ten ramiau... 


„Ar verta dar kalbėti apie tai, kad tuo metu, kai į mano gyveni- 
mą tris kartus pasibeldė Lemties tema, joks personažas iš kontoros, va- 

Aš mielai būčiau išgrūdęs lauk ir šitą mergą, sušėręs jai per užpa- 
kalį... jeigu ne tas seniai buvęs vakaras bute Kijeve; jeigu ne juokas, šoki- 
nėjimas ir kiti juokingos mergaitės išdykavimai ir - tarp tų kvailiojimų — 
tiksliai pasakyta mano gimimo diena. Na, ir ką čia slėpsi, - jeigu ne keistas 
drebulys ir sunkumas, apėmę visą kūną, kai tik pasigirdo beldimas. 


Tarp kitko, išvakarėse aš buvau matęs jų numerį - tą garsųjį, su 
lenta. Teisumo dėlei reikia pasakyti, kad būtent dėl jo aš kitai dienai nu- 
kėliau savo grįžimą į Piterį. Tiesiog ėmiau ir nuėjau vakare į pasirodymą. 

Tai tikrai buvo romantiškas ir efektingas numeris. Ir muzika 
vykusiai parinkta - grupės „Speis“ fonograma - lengvučiai kaip vil- 
nys perėjimai, tokie bekūniai, kaip mėnesiena. 

Susikryžiavę šviesos patrankų spinduliai toje visiškoje tamsoje 
išryškino vyro figūrą, dėvinčia baltą atlasinį triko. Jis išėjo į lyno vi- 
durį, vietoje balansyro laikydamas lentą - lenta buvo ilga, gal kokių 
šešių metrų, - nuleido ją ant lyno, kojomis išlygino pusiausvyrą. Iš 
dviejų priešpriešinių tiltų, minkštai žengdamos ir balansuodamos vė- 
duoklėmis, nusileido dvi moterų figūros. Ir štai jos susitiko... 

Kiek suprantu tokius dalykus, gimnastėms buvo labai sunku, 
nes abi vienu metu turėjo dešine koja atsistoti ant lentos ir perkelti 
kairiąją. Čia reikėjo tobulai sinchroniškų judesių, kad nenusvertum 
kurio nors lentos krašto, reikėjo jausti, kaip toli gali pastatyti koją ir 
kada pristatyti antrą, kad suvaldytum siūbavimą... Žodžiu, visi trys 
dirbo juvelyriškai. 

Abi merginos lėtai, šonu, mažais slystančiais žingsneliais ėmė 
artintis prie lentos galų. Buvo matyti, kaip ji išsilenkia ir vibruoja. 
Šviesos patrankos buvo nukreiptos į abi artistes. Kiekviena jų buvo 
apšviestos raudonais ir mėlynais spinduliais. Jos abi priartėjo prie pa- 
čių lentos galų ir vienu metu - kaip įspūdinga - jų kulnai pakibo virš 
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tuštumos ir vėl atsistojo ant lentos; bemaž apalpusi salė su palengvė- 
jimu atsiduso. Abi sinchroniškai pasisuko veidu į centrą ir sustingo 
pusiau priklaupusios. Pasipylė ovacijos. 

Tuo metu artistas nusileido nuo lyno. Ant jo liko tik tos dvi 
vienišos figūrėlės, pakibusios ant lentos galų. 

Buvo įjungtas veidrodinis rutulys, kuris ėmė po salę barstyti 
baltas snaiges, atrodė, kad prasidėjo lėta pūga. Ir staiga, publikai to 
visai nesitikint, vienas lentos galas ėmė svirti žemyn. Merginos įsiū- 
bavo lentą - vis plačiau ir plačiau... taip... Tai buvo be galo efektinga: 
beprotiškai sukantis veidrodiniam rutuliui, dešimties metrų aukštyje, 
siaučiant pūgai, kabėjo ilgos sūpuoklės, o dvi lengvos figūrėlės, ap- 
šviestos prožektorių, balansavo stovėdamos ant lentos galų, vis labiau 
supdamosi ir vis labiau rizikuodamos... 

Salė jau tiesiog riaumojo. 

O aš, neatplėšdamas akių, stebėjau tik vieną iš jų. Kita buvo 
puiki gimnastė, puiki profesionali gimnastė, ir turėjo nuostabią, itin 
moterišką figūrą. O ši... veržli kaip čiurlelis, tarsi gimusi šiam lėtam 
snygiui ir skrydžiui mėnulio šviesoje, net pasirodė, kad jeigu ji apsi- 
riktų ir nuslystų, vėl kaip niekur nieko pakiltų prie kryžkreižių ir lėtai 
jomis nusileistų beveik iki pat kilimo, ir vėl pakiltų... 

Aš nesiklausiau publikos ovacijų, komplimentų, nelaukiau, kol ap- 
malš jos susižavėjimas. Nusivaliau nosine suprakaitavusius delnus ir išėjau 
laukan. Apsisprendžiau liautis kvailioti ir tą patį vakarą grįžti į Piterį. 


...Ir štai - jau buvau susikrovęs kelioninį krepšį - ji pasibeldė ir 
įėjo, atrodė kaip visiška paauglė, su panieka pastūmusi mane, beveik 
jau ištiktą isterijos - „ne, ne, nė už ką!"... 

Regis, pasakė, jog nuo dabar mes priklausome vienas kitam — 
ar panašią banalybę. 

Aš paklausiau: mergaite, ar tau galvoj pasimaišė, geltonsnape 
tu? Arjūs suprantate, paklausiau griežtai, kiek aš už jus vyresnis? 

Tylėk, atkirto ji, man nusispjauti. 

Aš pasakiau: na jau ne, atsiprašau, aš ne pedofilas. Aš, žinote, 
mėgstu brandžias damas, sunkias krūtis, stambų užpakalį, kojas kaip 
rojalio, kad akompanuo... 
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Ji tylėdama iš visų jėgų pastūmė mane, tada, tarsi šokdama nuo 
tilto, metėsi ant manęs, mes nusiritome ant grindų ir pasijutome pa- 
gauti galingo sūkurio - negailestingai mėtomi ir sukami kaip skiedros. 

Ir nuo tos minutės...taip taip: „Kojų įtampa ir kūno traukuliai 
ridenantis manyje pažadina tą skrydžio pojūtį, kurio taip ilgėjosi sie- 
la...', - ir nuo tos minutės - juk taip rašoma klasikiniuose romanuo- 
se? - „mano likimas buvo nulemtas“... 
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Mašos ligos simptomai pasireiškė keistai ir netikėtai: atvykusi 
į televizijos centrą akomponuoti muzikos mokyklos balalaikininkų 
grupei, vestibiulyje ji įlipo į liftą kartu su kažkokia niekuo neišsiski- 
riančia moterimi, nusisuko į sieną ir staiga suprato, kad jei atsisuks, 
pamatys moterį su išsikišusiomis iltimis. 

Maša mėšlungiškai išsitraukė iš rankinuko pudrinę, atidarė ją 
ir veidrodėlyje pamatė blankų moters veidą. Ji kėlėsi, abejingai žvelg- 
dama į sieną. Bet blogiausia buvo tai, kad už tos moters kažkas sto- 
vėjo, - buvo matyti tik jo pakaušis, - laikydamas rankoje veidrodėlį, 
kuriame dauginosi pakaušiai ir veidai ir vienas po kito biro į pudrinės 
žiotis, į begalinę, alpulį keliančią žalvario spalvos sferą. 

Liftas sustojo, Maša, vilkdama kojas, išlipo, ir, sutelkusi valią, 
nuvijo šalin tą bjaurią haliucinaciją. Iki pietų ji viską užmiršo. 

Po trijų savaičių jiedu su Anatolijumi nuėjo į „Ukrainos“ 
koncertų salę klausytis Prancūzijos radijo orkestro, kuriam diriga- 
vo Kliuitansas (jis grojo retai atliekamus kūrinius, tokius kaip Lalo 
simfonijos), ir mazgodamasi tualete, kurio visos sienos buvo išpuoš- 
tos veidrodžiais, rankas, pakėlė galvą ir už savęs esančiame veidro- 
dyje pamatė kažkokios moters, kuri taip pat plovėsi rankas, nugarą 
ir pakaušį. Netoli už jos, kairėje, stovėjo kita Maša, besimazgojanti 
rankas, ir buvo matyti, kaip ji šaipėsi ir mirksėjo akimis tai, kuri 
stovėjo simetriškai dešinėje... Abi jos, vis susižvalgydamos, juokėsi 
iš tikrosios Mašos. 

Maša ten pat ir nualpo, laimei, kad buvo dvi geraširdės mo- 
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terys, iš kurių viena dirbo kažkurioje ligoninėje medicinos sesele, ir 
gaivindamos Mašą jos praleido penkiolika minučių antrosios kon- 
certo dalies. Tolia sėdėjo salėje kaip ant adatų, paskui blaškėsi po fojė, 
nežinodamas, ką ir begalvoti. 

Po to atsitikimo jau nebuvo galima nuslėpti nuo jo tų bjaurių 
nesąmonių. 

O vėliau teko kreiptis į Jakovą Mironovičių Stelkiną, garsų 
psichiatrą, pas kurį užsirašyti reikėdavo prieš du mėnesius; dėkui 
Dievui, kad jis priklausė tam pačiam medikų pasauliui... Tolia jam 
paskambino į namus tą patį vakarą, ir Stelkinas - štai ką reiškia au- 
klėjimas ir kolegiškumas! - elgėsi kaip saviškis: ir priėmė iš karto, ir 
nuramino, ir įkalbėjo „pailsėti ir pasigydyti ... 

Maša prašviesėjo, jiedu su Tolia dar pasivaikščiojo po centrą, 
perėjo per Kreščiatiką - juk retai išeini šiaip sau pasivaikščioti! - už- 
suko į universalinę parduotuvę ir nupirko Mašai retro skrybėlaitę, 
stilizuotą pagal antrojo dešimtmečio madą, su nedideliu vualiu. Šitas 
vualis be galo tiko Mašai - atrodė kaip tikra Merė Pikford. Tik buvo 
gaila, kad ji nenorėjo pamatyti savęs apvaliame veidrodyje, kuris sto- 
vėjo ant prekystalio. 

Paskui pasėdėjo „Groto“ kavinėje, suvalgė grietininių ledų. 
Prisiminė, kaip prieš daugelį metų nuošaliame kino teatre „Družba“ 
Tolia pasipiršo Mašai, kaip jaudinosi, painiojo žodžius, gniaužė jos 
delną murmėdamas: „Leiskite jums išpažinti savo meilę!“ 

Ir dabar jis valgė ledus, laikas nuo laiko sušukdamas: „Madam 
Nesterenko! Leiskite jums išpažinti savo...“ 

Mašuta net du kartus nusišypsojo. 

Paskutinėmis savaitėmis jie visiškai nesikalbėjo apie Niutą - 
Maša buvo uždraudusi. Tolia bandė dukterį užtarti vienu kitu žode- 
liu, pasakodamas, kaip jaunystėje norėdamas užsidirbti pats bėgdavo 
iš Mariupolio, pasiekdavo net Baltąją jūrą ir biologinių tyrimų stotį 
prie jos. Ir matai, Mašuta, viskas susitvarkė, visi mes tapome pado- 
riais žmonėmis... Bet ji pertraukdavo šias kalbas tokiu skaudžiu bur- 
nos traukuliu, tarsi dusdama nuo besiveržiančios dejonės, jog jis tuoj 
nutildavo. Ir ką čia pasakysi: juk didelis skirtumas tarp tyrimų stotyje 
dirbančio vaikinuko ir mergiotės, kuri turguose „statinėje“ suka ratus 
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kartu su girtais vyrais. Geriausia apskritai negalvoti, kur ji skraido, tas 
mano angelas ant motociklo... 


„Kai jie laiptais pakilo iki savo durų ir Tolia, kaip pratęs, prieš- 
kambaryje uždegė šviesą ir apšvietė veidrodyje liesutę, susikūprinusią 
nepažįstamą moterį, pasipuošusią senoviška skrybėle, Maša atšoko ir 
atsisėdo ant grindų, pilnu kančios balsu kartodama: išmesk jį, išmesk! 
Skrybėlė su trenksmu nukrito nuo galvos ir nusirito į kampą it juo- 
kingas juodas kepalėlis. 

Tolia pagriebė žmoną po pažastimi, nutempė į miegamąjį, nu- 
rengė, ramino... Paskui ilgai, velniuodamasis, plokščiomis replėmis 
traukė iš sienos senas vinis. Nuėmė sunkų senovišką veidrodį ovali- 
niais raižytais rėmais ir - „velnias, tarsi numirėlis namuose gulėtų!“ — 
pastatė sandėliuke, nusukęs į sieną. 

Namuose, kur visi buvo sveiki, neatsirado nei valokordino, nei 
valerijono lašų, nei panašių priemonių, nebuvo net stiprių migdomų- 
jų, nes niekam jų neprireikdavo! Šiaip ne taip sulaukė ryto, ir Tolia su 
taksi nuvežė Mašą į garsiąją Pavlovo ligoninę, įsikūrusią Kurenevko- 
je, kur prasėdėjo su ja iki vakaro. 

"2 

Tą naktį Niuta sapnavo vieną sunkiausių savo gyvenimo koš- 
marų: išsitaršiusi, išpurtusiu, ne savo veidu Mašuta daužė veidrodžius. 

Aukšti, sienose įtaisyti įstaigų veidrodžiai dužo tyliai treškėda- 
mi, kreivos jų žaizdos nutysdavo kaip gyvatės. Mašuta švaistėsi basomis 
kojomis nuo vieno veidrodžio prie kito, bebalsiai dejuodama, abejose 
rankose gniauždama batus ir tvatijo kulniukais į kairę ir dešinę. 

O baisiausia, kad tai buvo brangiausi veidrodžiai, kurie at- 
spindėjo realų jos dukters pasaulį, ir po kiekvieno triumfuojančios 
išprotėjusios Mašutos smūgio, po kiekvienos jos dejonės šitas trapus 
pasaulis vis labiau skilinėjo ir sruvo kraujais... 

Niuta sunkiai atsipeikėjo. 

Gulėjo paslika lyg sulaužyta, neturėdama jėgų pajudėti. Stengė- 
si suprasti - už ką? Kaip neregys bandė rasti išėjimą iš tos šukių krū- 
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vos. Dangus atrodė be prošvaisčių it mokyklinė lenta. Pagaliau ji su- 
žaliavo rytmetinėmis plūdenomis. Sukaupusi visą valią, Niuta pašoko. 

- Kur tu dabar? - dar mieguistas pasiteiravo Volodia. 

Ji tylėjo, grūsdama savo daiktelius į kuprinę. Jai maudė visą 
kūną, nuo gręžiančio skausmo plyšo galva, bet svarbiausia - veidro- 
džiai... jie buvo užgesinti, visi veidrodžiai buvo sunaikinti. Ir dabar 
jie ilgai, taip kankinamai ilgai, sluoksnis po sluoksnio turės auginti 
savo ploną pagrindą, plėvelę, atspindinčią blizgesį, liūliuojančią švie- 
są; tam prireiks savaičių... 

Dabar ji nematė nieko. Tiesiog jautė širdimi, kad Mašutai atsi- 
tiko nelaimė. 

Pasakė gergždinčiu, liguistu balsu: 

— Aš, Volodia, namo... turiu važiuoti namo. Ten pas mus atsi- 
tiko nelaimė. 

- Iš kur tu žinai? - apstulbęs paklausė jis. Dar nebuvo pripratęs... 
nejautė tos siūbuojančios bedugnės po jos kojomis. Ji sulaikė žvilgsnį 
virš jo: balkšvas ežiukas, apsimiegojęs, nedrąsus vaikiškas veidas, lūpos 
dar juodos nuo vakar suvalgytų mėlynių... Vargšelis tas mano. 

Esu viena, pagalvojo, jausdama savo pasmerktumą. Negalima 
jo įtraukti, tu ir turi būti viena! 

Ir tyliai pratarė: 

- Žinau. 
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Mašą ir Anatolijų, einančius naujais maršrutais, visur lydėjo 
jų senasis gyvenimas, nes būtent į Kirilo cerkvę, esančią psichiatri- 
nės ligoninės teritorijoje, per pirmąjį jų pasimatymą Maša atsivedė 
Anatolijų - norėjo parodyti Vrubelio pieštą ikoną. Ir aiškino, kad ta 
Dievo Motinos ikona, turinti tokį nekanonišką, kančios paženklintą 
veidą, nupiešta žvelgiant į moterį, vardu Emilija, kuri buvo ištekėjusi 
už kito ir kurią Vrubelis slapta buvo įsimylėjęs. O Tolia taip rimtai, 
taip asmeniškai žiūrėjo ir vėliau pasakė, kad kiekvienam mylinčiam 
Vyrui jo moteris visados yra kaip Dievo Motina. Ir už tuos jo žodžius 
Maša jį iš karto beatodairiškai pamilo visam gyvenimui... 
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Dukrai telegramos jis nesiuntė. O ir kur siųsti - į tyrus? 

Bet kai vakare, grįždamas į namus iš Vladimiro gatvės pusės, jis, 
kaip per daugelį metų buvo papratęs, pakėlė akis ir pamatė apšviestus 
virtuvės langus - aiktelėjo ir tekinas, kaip jaunystėje, užbėgo laiptais. 

Apakęs ir apkurtęs prieškambaris su didele balta - nuo veidro- 
džio - dėme irgi buvo apšviestas. 

Niuta išėjo iš virtuvės, sustingo tarpduryje ir nesiartino. 

Ji buvo puiki - įdegusi, liekna, trumpais, garbanotais, tamsiai 
auksiniais nuo saulės plaukais, ryškiomis akimis, kuriose atsispindėjo 
vandenynų stichija. Nuo jos dvelkė provincijos gaivumu ir sveikata, 
maudymusi Buge, visais augalais, vaisiais ir laisve, kuriuos suteikė 
ukrainietiška vasara. 

Sunkiai atsisėdęs į nusitrynusį aksominį krėslą, nenuleisdamas 
akių nuo dukters, jis tyliai pratarė: 

— Pas mus, Niuta, nelai.. - jis liūdnai pagalvojo: kam aš tai sa- 
kau? Juk ji viską... 

— Aš žinau, tėti, - pasakė ji ramiai. Priėjo, apkabino jo galvą, 
priglaudė prie krūtinės. Ir Anatolijus neišlaikė ir pravirko, pirmąkart 
gyvenime apsiverkė, nė kiek nesigėdydamas dukters. 

O kai vėliau abu virtuvėje gėrė arbatą, jis tyliai pasakė: 

— Niutočka... kaip mums... pakeisti mūsų gyvenimą? 

Duktė atsakė, žiūrėdama jam į akis: 

- Jis jau pasikeitė, tėte. Nieko nepadarysi. Tu taip nepergyvenk. 
Mašuta sugrįš. Po penkių savaičių. 


Ir iš tikrųjų, po pusantro mėnesio Maša, dar trapi, bet jau rami 
ir kaip nauja, diktavo muzikos mokyklos šeštokams Ferenco Listo gy- 
venimo datas, to žymaus vengrų kompozitoriaus, kurio duktė Kozi- 
ma išgarsėjo ištekėdama už Richardo Vagnerio... 


Tik veidrodis dabar jau stovėjo sandėliuke, aklinai sienai 
skleisdamas jūros gelmes primenančią šviesą. 


140 


TREČIA DALIS 


„„bet tik dievai gali nubrėžti ribas mūsų proto laisvei. Jeigu ne- 
nori įsikišti jie, tada mes patys esame priversti išgalvoti savo įstatymus 
arba vaikščioti gąsdinančiais laisvės šunkeliais, trokšdami atramos ir 
ieškodami jos net prie užvertų vartų, net prie aklinos sienos. 


Thornton Wilder 
Kovo idos 
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Bendrabutyje, ant virtuvės palangės, guli gaidelis su pagaliu- 
ku - lipnus rožinis ledinukas, suvyniotas į nuo šokolado „Alionka“ 
atlikusią foliją. 

Tai visiems priklausantis gaidelis. 

Cirko mokyklos studentai kartkartėmis juo užsikanda, tiks- 
liau - užsilaižo - portveiną. Lyžteli kartą kitą ir vėl rūpestingai suvy- 
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nioja į foliją, tausodami kitoms išgertuvėms. Kartais atrodydavo, kad 
jis guli čia jau kokį dešimtmetį, ir kad laižydamos tą auksinį gaidelį 
pasikeitė kelios studentų kartos. 

Už girtuokliavimą, jei apie jį sužinoma, galima išlėkti iš mo- 
kyklos. Retsykiais bendrabutį šukuoja komisijos. Tada vaikšto po 
kambarius du ar trys pedagogai, visus kampus aplandžioja, net puo- 
dus pakilnoja - tikrai kaip kokie gestapininkai. Tvarkos pažeidėjai iš 
aukštutinio, „vyriško, aukšto, sugriebę butelius iššoka pro langą į ga- 
tvę, pasinaudoję pirmojo aukšto kambariu, tuo, kuriame gyvena Ana 
su dar dviem merginomis. 

Kambarys yra kampinis, koridoriaus gale, todėl tam reikalui 
labai tinkamas. Be to - netoli lango per visą fasadą eina puikus, tvir- 
tas vamzdis. Taigi kaip tik toje vietoje pro atdarą langelį galima ir į 
bendrabutį patekti, ir taip pat patyliukais iš jo išsprukti. 

Vakarais šis kambarys tampa tikru pereinamuoju kiemu. Mer- 
ginos, nenorėdamos, kad jas prižadintų, net durų nerakina. Atbėgi 
ar išbėgi - tavo asmeninis reikalas, bet slink tyliai, duok žmonėms 
miegoti. Rytoj nuo ankstyvo ryto užsiėmimai. 


Beje, tarp pedagogų buvo ir „savų, iš buvusių artistų. 

Kartą užgriuvo dorovės komisija, ir vaikinai puolė prie gerai 
žinomo išėjimo. Penki ar šeši žmonės, vikriai ir be garso - juk ne vel- 
tui mokosi mūsų garsiojoje mokykloje - vienas po kito išsmuko pro 
langelį. Pagaliau ir paskutinis išvinguriavo kaip ungurys ir minkštai 
stryktelėjo ant žemės. 

Ana priėjo, norėdama uždaryti orlaidę, ir apmirė. Kieme, di- 
džiulės tuopos šešėlyje, kažkas sujudėjo ir žibinto šviesoje pasirodė 
šlubčiojantis senukas Firsas Petrovičius Zemcevas, žongliravimo mo- 
kytojas. Priėjo prie lango, palingavo galva ir tyliai nusišaipė: „Ach, 
Nesterenko, Nesterenko... Ach tu, palaidūne!“ Vadinasi, tyliai, nieko 
nesakydamas, stebėjo šią skubią evakuaciją. 


Kalbant apie išgėrimus, galima pasakyti, kad populiariausias 


buvo portveinas, kartais dar saldoka „Lidija“ - juos buvo galima leis- 
ti sau iš trisdešimties rublių stipendijos. Puikiai besimokanti Ana 
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gaudavo padidintą stipendiją - trisdešimt penkis rublelius. Volodia 
dažniausiai neišlaikydavo vieno kito dalyko, o paskui prakaituodavo, 
kankindavosi, perlaikydavo... Apie jo studijas galėjai pasakyti: vienas 
galas svyla, kitas - rūksta: perlaikė užsienio teatrą - žlugo per mu- 
zikinį lavinimą; išmoko vieną dalyką - iš galvos išlėkė kitas. Bet kai 
reikėdavo ritmikos, šokio - tada jis buvo nepralenkiamas „specas“. 


Pietauti bėgdavom į netoli nuo mokyklos esančią leidyklos 
„Pravda“ valgyklą. Čia už penkiasdešimt kapeikų galėjai gauti pado- 
rius kompleksinius pietus: pirmas patiekalas būdavo kopūstienė arba 
barščiai, o antras - koks nors guliašas su sovietmečiu įprastu garny- 
ru: guminiais makaronais arba skysta piurė. Galėjai gauti ir kotletą, 
bet guliašas vertingesnis dėl užpilo. Susirinkai nuo stalų nesuvalgytą 
duoną ir dažyk ją į užpilą. Kartais dar būdavo žalių apvytusių kopūs- 
tų salotos su majonezu — vis vitaminai. Na, dar kompotas su jame 
plaukiojančiomis medūzomis iš pervirtų obuolių ir abrikosų. Žodžiu, 
viskas normalu, gyventi galima. 

O stipendijos dieną, jeigu neturi daug skolų, gali ir pasiautėti — 
užeiti į šašlykinę Neglinkos gatvėje arba aplankyti „Lauko stovyklą“, 
kurią studentai vadino savaip - erotiškiau... 

Bendrabutyje iš bado irgi nenumirsi. Tai Ninkai tėvai iš Vi- 
nycės atsiųs siuntinį - didžiulį šokolado gabalą, pavogtą iš vietinės 
šokolado gamyklos, tai Nadežda sėkmingai paspekuliuos liemenu- 
kais (jos sesuo dirbo apatinio trikotažo fabrike Minske ir savo mažąją 
sesutę studentę rėmė „natūra“). 

Dar buvo galima susimetus nusipirkti bulvių, prisikepti ir jo- 
mis prikimšti pilvą. Arba surengti ypatingą puotą - didžiuliame ema- 
liuotame puode ištroškinti viską, ką randi spintelėse, - panašiai juk 
kareivis iš kirvio sriubą buvo išviręs. Ir tą marmalą pasigardžiuodami 
valgė abu aukštai - ir vaikinai iš antrojo, ir merginos iš pirmojo. Jo 
valgyti atbėgdavo ir būsimieji aktoriai iš Ščepkino mokyklos, nes jų 
bendrabutis buvo visai šalia, tam pačiam kieme. 


Vakarais būdavo linksma. Linksmuolė Anos kambario kaimynė 
Ninka mokėjo daugybę anekdotų, brazdino septynių stygų gitara; žais- 
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mingai ja skimbčiojo ir garsiai dainavo, kad nesigirdėtų išsiderinusio 
instrumento skambėjimo. „Palaukit, palaukit! — sušukdavo įpusėjusi 
dainą. - Anekdotą prisiminiau: plaukia laivu rusas, armėnas ir žydas...“ 

Dar buvo gražuolė latvė Sandra, bet pirmo kurso pabaigoje ji 
metė mokyklą - kaip šaipėsi bendrakursiai, dėl invalidumo: labai ryš- 
kios vandenligės. Neaišku, kaip ten buvo su ta vandenlige, bet pilvas 
tikrai išaugo. Taip atsitinka, jei prarandi budrumą. Nėščia būdama 
ant trapecijos nepasivartysi. Nors Sandrai, galima sakyti, pasisekė: 
jos gerbėjas - jis buvo ne iš cirko mokyklos, o atėjūnas, - staiga jai 
pasipiršo. Ta net suglumo: žiūrėk tu man, koks sąmoningas vaikinas 
pasitaikė! Taip Sandra netikėtai tapo maskvietė. 


Praėjus dešimčiai metų po spektaklio Senajame Salamonskio 
cirke Gėlių bulvare, - tai buvo jų paskutinis sezonas, po kurio cirką 
uždarė ir prasidėjo jo žlugimas, - pas juos su Volodka į persirengimo 
kambarį prasibrovė kūninga blondinė, vedina dviem berniukais, puolė 
bučiuoti, kalbėti kažkokius malonius žodelius... 

Toks buvo pasveikinimas iš jų jaunystės. 

Ana, apsivilkusi akį veriančiu kostiumu, susijuosusi akmenė- 
liais žėrinčiu diržu, dar nenusiėmusi nuo galvos plunksnų puošmenos, 
stovės ir šypsosis. Ir jai staiga kils noras paglostyti tas dvi pasišiaušu- 
sias galveles... 
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Bet VCEMM* pastatas penktojoje Jamskoje Polė gatvėje, nedi- 
delis, jaukus, nuo pirmųjų dienų jai tapo artimas. 

Įleki į vestibiulį, atiduodi striukę į rūbinę, paskubomis per- 
žiūri paštą - ar nėra laiško nuo tėvo, o gal Kristina atsiuntė atviru- 
ką? - ir skubi toliau. Priešais visados atvertos durys - tarsi kulisai 
už scenos - o užjų į kairę ir į dešinę - tęsiasi koridoriai, puslankiu 
apjuosiantys svarbiausią „apvalų“ maniežą. Ten repetuojami baigia- 
mieji numeriai, vyksta peržiūros, egzaminai, spektakliai, bet iki šito 
ir Anai, ir Volodkai dar toli. 


* Valstybinė cirko ir estrados meno mokykla. (Red. koment.) 
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Pirmame aukšte dar yra mokytojų kambarys, bufetas, persi- 
rengimo ir dušo kambariai, dirbtuvės ir grimo kambarys. 

O štai antrame aukšte, didžiojoje repeticijų salėje, „kvadrati- 
niame manieže' mokosi pirmieji du kursai. Ir tai yra tikras maniežas, 
beveik kaip cirke: apačioje per visą perimetrą - barjeras, grindys iš- 
klotos minkšta kilimine danga ant pjuvenų; viršuje viską juosia bal- 
konas. Savaime aišku, yra visa užsiėmimams reikalinga įranga: lygia- 
gretės, žiedai, trapecija, takelis akrobatams, žema viela... 


Pirmąjį gimnastikos užsiėmimą - gėdingą, žeminantį - Ana 
įsiminė visam gyvenimui. Mokymams skirta trapecija, nieko ypatin- 
ga. Bet šita bjaurybė šokčioja po tavimi kaip gyva: nors kiek sujudė- 
si - svyruoja į abi puses, atsistosi ant jos - sprūsta iš po kojų. Ir kuo 
labiau stengiesi ją suvaldyti, tuo mažiau ji tavęs klauso. Nors bijoti 
nebuvo ko: Ana, kaip reikalauja saugumo taisyklės, specialiu dirželiu 
buvo prisisegusi prie saugos virvės. Nuo Anos plonas lynas kilo aukš- 
tyn, paskui permestas per bloką, pritvirtintas prie lubų ir laisvai slan- 
kiojo. O kitą lyno galą, kuris baigiasi virve, kad būtų dar saugiau, laikė 
apačioje stovintis pedagogas. Tiesa, dažniau sakoma - „pasuoja“, bet 
tai irgi yra savotiškai didelis menas: laikant saugos virvę, reikia nuolat 
sekti, kad ji neatsilaisvintų, kad neatsirastų tarpas, nes nukritusi nuo 
trapecijos studentė gali susižeisti. Bet negalima tempti ir labai stipriai, 
nes tada paprasčiausiai nuversi nelaimingąją žemyn, kuri jau ir taip 
kabalioja ant trapecijos kaip šventinė vėliavėlė ant stiebo. 

Trapecija priminė judviejų su Volodka „tarzanką“ prie Pietų 
Bugo. Iš piktumo atrodė - tuojau įsibėgėsiu, pakibsiu ir mane išneš 
tiesiai iki lango, o pro langą - į gatvę. 

Apačioje stovėjo Lazurinas, Anos kuratorius ir mokytojas. 
Žiūrint iš aukštai, jo praplikęs gelsvas pakaušis su čigoniškomis gar- 
banomis atrodė kaip į žolę numesta penkių kapeikų moneta. Jis tam- 
pė prie jos diržo pritvirtintą saugos virvę ir pasišaipydamas šūkaliojo: 

— Jūs tik pasižiūrėkite į šitą! Ir dar svajoja oro gimnaste tapti! 
Nagi, šok! Šok - tau sakoma! 

Ana užsimerkė, sukando dantis ir paleido rankas. Staigus viso 
kūno krytis žemyn ir į dešinę - op-lia! - ir ji pajuto, kad kabo ant dir- 
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žo. O Lazurinas dar patampė aukštyn žemyn, aukštyn žemyn - kaip 
beždžionę. Panašiai kaip vaikystėje ji suko nelaimingą akrobatą ant 
skersinio. Taip ir kabėjo it sudribęs maišas, užsimerkusi, bijodama 
net įsivaizduoti, kaip atrodo iš šalies. 

— Na, - pasakė Valentinas Semionovičius, - ar supranti, kad 
niekur nepasidėsi? O dabar atsipalaiduok... Stok vėl... T-a-a-i-p... Nie- 
ko, priprasi... 

Valentinas Semionovičius buvo rūškanas Žmogus, be senti- 
mentų. Bet jo mokykla buvo puiki: kieta ir reikli. Mokė iš peties, ne- 
gailėdamas ir nedarydamas ceremonijų dėl žodžių. Kartais galėdavo 
ir keiksmažodį drėbtelėti. 


Užsiėmimai - nori tu to ar nenori, droviesi ar, priešingai, sva- 
joji gerai pasirodyti, - yra atviri. Kiekvienas gali ateiti ir žiūrėti. Viršu- 
je, balkone, tarp vyresnių studentų, plakato „Leniniana“ su raudonu 
kūju ir pjautuvu fone labai dažnai sukiojosi ir Volodka. Išgyveno dėl 
jos... ir kaip plėšrūnas nerimastingai žvalgėsi aplinkui - pavyduliavo, 
vargšelis. 

Ana kartais į jį atsisukdavo, užmesdavo trumpą žvilgsnį: net 
ir nuo čia buvo matyti, kaip tvirtai jis sudėtas, koks gražus jo liemuo, 
kaip per paskutinius mėnesius sustiprėjo rankų ir krūtinės raume- 
nys, - jie abu jau buvo perėmę jiems naują ir netikėtą požiūrį į pus- 
nuogį žmogaus kūną, tokį profesionaliai ramų. 

Atėjai rytą į mokyklą, persirengei tamsiu maudymosi kostiu- 
mėliu arba triko, taip ir vaikštai visą dieną. Ir taip nuo ryto devin- 
tos iki vakaro devintos visi dalykai susimaišę, todėl prieš paskaitas 
nepersirenginėjo - sėdėjo su maudymosi kostiumėliais, su gimnasto 
uniforma. Jie priprato vienas prie kito. Kai stodavo karščiai, sėdėdavo 
paskaitose pusnuogiai. 

O dušo kabinos buvo atviros - kaip kareivinėse. Droviesi ar 
ne, bet prakaitą po užsiėmimų nusiplauti norisi. Tuo labiau, kad 
Pušečnaja gatvės bendrabutyje nėra jokio dušo, tik tualetas kori- 
doriaus gale. 

Na, o per repeticijas taip pažliungi prakaitu, kad nuėjęs į dušą 
nesižvalgai į šalis - tau nusispjauti, mato tave kas, ar ne. Nusiplau- 


146 


ni putas, apgraibomis susirandi nuskalbtą vaflinį rankšluostį, stipriai 
juo išsitrini ir net sudejuoji - taip skauda raumenis! 

Gimnastika atimdavo visas jėgas, ant delnų skilinėjo oda, 
kraujavo pūslės. Pasibaigus užsiėmimams, vienintelė svajonė buvo 
kaip nors paršliaužti į bendrabutį ir - į lovą. Gerai buvo žonglieriams: 
nueis į kampelį ir mėto kaip prisukti. Ir ko nemėtyti: stovi sau, klešnes 
judini. Bet būdavo, kad ir jų delnai suskildavo nuo žiedų. 


Būtent Lazurinas per trejus metus išmokė ją visų technikos da- 
lykų, kurie vėliau niekados jos neapvylė: suptis ant rankų ir ant kojų, 
posūkių, „vėliavėlės“, nušokti pilna pėda ir ant pirštų, - ir tai perėjo 
į raumenis, į sausgysles, jautėsi pačioje judesio plastikoje. Įsismelkė į 
eiseną, laikyseną, o kartais ir į mintis. 5 

— Triukas, - kalbėjo jis, - kiekvienas triukas yra nepavojingas, 
jeigu jį atliksi pagal taisykles. Štai kad ir šuolis iš vietos: praskėtei kojas, 
pirštus suglaudei kaip „lygintuvėlį“... Taip. Dabar - atloši kūną atgal!.. 
Šaunuolė, šaunuolė!.. Svarbiausia pasukti pėdas į šonus, tada jos tvirtai 
užkibs trapecijos kampuose, ir tu jau kabi... Supratai? Iš pradžių būna 
baisu galva į bedugnę, paskui pripranti... O tada - pradeda patikti! 

Vėliau jai iš tikrųjų ėmė patikti, ypač ant besisupančios trape- 
cijos, ne ant statiškos. 

Įsiūbuoji ilgą penkių metrų trapeciją kaip galima aukščiau, taip, 
kad aukščiausiuose taškuose jos amplitudė pasiektų beveik horizontalę. 
Ir tą akimirką, kai trapecija kiek įmanoma atsilenkia atgal, atleidi rankas 
ir judi tik nugara - išleki iš jos ta pačia trajektorija, kabiniesi kojomis į 
jos kampus. Ir jau pakibusi išskėti abi rankas, tarsi norėdama apkabinti 
visą pasaulį. Trapecija tave siūbuoja siūbuoja, tu girdi „a-a-a-ch! - ir 
aplodismentus. Ir leki... leki, beveik ištirpdama nuo nesvarumo... 

O kūnas trokšta dar, dar aukščiau, dar toliau, tarsi norėtų pra- 
mušti nematomą šio pasaulio plėvę ir atsidurti kitoje, už jo ribų esan- 
čioje erdvėje, kitoje, veidrodinėje visatoje... 


Pirmaisiais mokslo metais Ana su Volodia, vos tik radę lais- 
vą minutę, vis atbėgdavo į „kvadratinio maniežo balkoną. Ypač jei- 
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gu solinį numerį repetuodavo Tania Manevič - oro gimnastė, kurso 
žvaigždė. Pats Lazurinas laikė ją absoliučiai genialia. Lengva, laiba fi- 
gūrėlė tiesiog apglėbdavo trapecijos skersinį, aukštyn žemyn, aukštyn 
žemyn - staigiais judesiais, didžiuliu tempu! 

Anai kartais atrodydavo: atleistų dabar Tania rankas, tai ir nu- 
skrietų tolyn per visą salės perimetrą, kildama vis aukščiau, paskui 
vėl staigiai nertų žemyn ir, beveik jau pasiekusi grindis, iš naujo už- 
lėktų ant skersinio... 


4 
Nd 


Tarp mokyklos pedagogų buvo daug įdomių žmonių, anksčiau 
jie patys buvo dirbę cirke. Kiekvienas kažkuo išsiskiriantis, savito li- 
kimo, o charakteriai ir manieros kartais - griūk negyvas. 

Pavyzdžiui, Klaudija Ivanovna Mastyrkina. 

Mokyklos reliktas, tiesiog šventos giraitės baobabas, dėstė 
nuo pat įkūrimo dienos - nuo dvidešimt šeštųjų. Dar Karanda- 
šą išleido. Ji mokė šokio. Tokia marcipaninė neaiškaus amžiaus 
fėja, kalbanti melodingu Snieguolės iš animacinio filmo balseliu, 
su parausvintais kaip obuoliukai skruostais ir... bajinėmis paraity- 
tomis kelnėmis po škotišku sijonėliu. Iš pradžių visi pirmamečiai 
beveik pulku iškrisdavo prie stovo, kai Klaudija Ivanovna aukštai 
pakeldavo koją ir, nė kiek nesuglumusi, demonstruodavo intymius 
šviesiai žydros bajinės panoramos laukus. Paskui priprato, nebe- 
kreipdavo dėmesio. 

Daugeliui cirko mokyklą baigusių kartų tos žydros Klaudijos 
Ivanovnos kelnės išliko kaip beveik labiausiai jaudinantis prisimini- 
mas apie alma mater. 


Bet visų numylėtinė buvo Elina Jakovlena Podvorskaja - už 
akių ją vadindavo „Elka“: nedidukė, rafinuotai sarkastiška, žilais gar- 
banotais plaukais ir imtynininko sprandu. 

Ji dėstė užsienio teatro istoriją ir cirko istoriją. Prisimindavo 
visų savo mokinių vardus ir netgi pravardes, viską apie juos žino- 
jo. Daugiausiai čia ir mokėsi artistų vaikai: nemokšos, čigoniukai, 
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visados gyvenę ant ratų. Akrobatai, kuriems galva reikalinga tam, 
„kad neprilytų . 

Elina Jakovlevna kimšo į jų galvas Sofoklį ir Euripidą su tikrai 
antikiniu atkaklumu. Kalbėjo: inteligentų aš iš jūsų padaryti nesvajo- 
ju, bet kad nors nebūtų gėda, kai burną atversite. 

— Penki procentai! - sušukdavo ji. - Jūsų bukose galvose turi lik- 
ti penki procentai iš to, ko aš jus mokau, - ir aš galėsiu ramiai numirti. 

Žinias traukė iš jų kaip mokečių rinkėjas negrąžintą skolą. 
Reikalavo mintinai išmokti Šekspyro ir nykių senovės Graikijos 
tragedijų personažų vardus. Kviesdavo pašaipiai šypsodamasi, į 
visus kreipdavosi „jūs“. Ir kuo beviltiškesnis studentas, kuo lėčiau 
mąsto ir sunkiau burną praveria, tuo tas „jūs“ garsesnis ir daugia- 
reikšmiškesnis... - 

Jau vėliau Ana savo susipynusiuose ir išsišakojusiuose cirko 
keliuose dažnai susidurs su jų mokyklą baigusiais žmonėmis, kurių 
skurdi kalba galės net cirko arklį nustebinti. Bet Antigonės su Elektra 
jie niekados nesupainios: Elkos mokykla. 


4 
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Baigiantis pirmiesiems mokslo metams, Ana vos nemetė 


mokyklos. 


Sykį po repeticijos (Lazurinas šaukė, keikėsi ir du kartus skau- 
džiai sudavė per kelį, tarsi norėdamas jį ištiesinti) ji muiluota stovėjo 
duše po vangia srove, tekančia iš aprūdijusios galvutės. Po karštu van- 
deniu, atsipalaidavę nuo įtampos, saldžiai maudė išvarginti raumenys. 

— Sveika, Nesterenko! 

Anai net atsimerkti nereikėjo, kad pažintų Tanios Manevič 
balsą: žemą, maloniai grebluojantį, tarsi ji čiulptų už skruosto užkištą 
karamelę... tokią rūgščią „kavamelę“... 

— Na ką... mačiau tave dabar... Labai netgi neblogai. Vėliavėlę 
tiktai laikyk. Prisispausk prie rankos ir fiksuok... Viskas išeis. 
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Ana plykstelėjo, sugurguliavo, nėrė po srove ir pradėjo skubiai 
plauti nuo veido ir plaukų muiluotas putas, norėdama padėkoti, pa- 
sakyti, kad ji visada klauso išsižiojusi... 

Tania stovėjo prie medinio suoliuko, nusisukusi į Aną nuga- 
ra, ir movė ant kablio nusivilktą maudymosi kostiumėlį. Aukšta, kaip 
gimnastė gal net per aukšta, nepriekaištingos figūros. Ilga, daugelį 
metų trukusių treniruočių nuostabiai nugludinta nugara atrodo taip, 
lyg būtų išaugusi iš vazos, iš skulptūriško užpakaliuko. Tania pasiėmė 
rankšluostį, susivyniojo į jį, pasirengusi eiti į gretimą kabiną: na, tie- 
siog senovės Graikija, jokio muziejaus nereikia, tik stovėk ir gėrėkis. 
Ypač krūtinė - nedidelė, „užsigrūdinusi“ kaip ir visų gimnasčių, ta 
stipri ir iškili krūtinė pavergdavo tiesiog graikų klasiką primenančia 
talijos, klubų ir raumeningo pilvo harmonija. 

Ana - kol ši neįėjo į kabiną - skubiai rankšluosčiu nusišluos- 
tė veidą, kad pagaliau tai geraširdei pritrenkiančio grožio mergaitei 
pasakytų, kad... | 

...ir staiga už kūniškos, gyvos Tanios Manevič ji pamatė kitą, pu- 
siau peršviečiamą Tanią - beformį maišą ant maniežo kilimo, atmerk- 
tomis negyvomis akimis. Ir tokia pat negyva ir abejinga atrodė aukštai 
virš maniežo nuleista trapecija, kurios viena virvė kabėjo nutrūkusi... 


Ana sukliko laukiniu balsu. 


Tania metėsi į šalį, paslydo ant šlapių dušo grindų plytelių, 
griuvo ant šono... 

Ana ir toliai šaukė, apimta siaubo. Pirmąkart, visiškai to neno- 
rint, smarkiai ir skaudžiai, kaip botago kirtis, veidrodžiai jai rodė mirtį. 

Trinktelėjo durys, į dušo kambarį įbėgo keli žmonės. 

— Kas, kas ten? Susipešė? - kažkas klausinėjo koridoriuje. 

— Kad ne, nepanašu... Gal žiurkę pamatė... 

Tania, apsigaubusi rankšluosčiu, sutrikusi kartojo: 

- Bet ji trenkta, trenkta... kad sustaugs nei iš šio, nei iš to... 

Ana, šlapia, drebanti ir paklaikusi, stūmė kažkieno rankas, ku- 
rios bandė ją pridengti, nuraminti, ir maldaudama murmėjo: 

— Tania! Virvė nutruks! Ant trapecijos... niekada! - Kažkas iš 
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mergaičių padėjo jai apsirengti ir ėmė tempti iš dušo kambario, o ji 
priešinosi ir šaukė, krečiama drebulio: - Neik daugiau į maniežą, Ta- 
nia!.. Niekados gyvenime!!! 

Pagaliau ją ištempė. 

- Aš sakau, kažkokia ligonė, - aiškino Tania draugei, susikrim- 
tusi apžiūrinėdama ilgą kraujosruvą ant klubo. - Nieko sau: „į manie- 
žą neik“. O kur dar man eiti? Į kioską - ledais prekiauti? Na, velnias, - 
po savaitės peržiūra, o aš apdaužyta! 

- Gal pavydi, - stebėjosi draugė. 


„Tą dieną, kai Tania Manevič užsimušė „apvaliame“ manieže 
per paskutinę repeticiją prieš baigiamąjį egzaminą, kažkas prisiminė 
įvykį dušo kambaryje. Žinoma, virvė nutrūksta lengvai, ypač jeigu 
lynas apvyniotas žiedais. O juk lynas buvo su „avinėliais“.. Bet kaip 
galima iš anksto žinoti? 

Anos vardas buvo prisimenamas ir kartojamas visose kla- 
sėse, bufete, net mokytojų kambaryje. Kartojamas tyliais ir su- 
krėstais balsais. Žinojo? Bet kaip? Sako, baisiai pavydėjo. Ką jūs 
sakote? Ne, nesakykite, gal tai ir prietarai, bet aš žinau pas mus, 
Malejevkoje, vieną bobą... Tai jūs manote, kad čia sąmoningai su- 
gadinta?! O ką, aš nenustebčiau... Mergaitės, taigi ji ją nužiūrėjo, 
pasiuntė į kitą pasaulį! 


Volodka atidūmė į bendrabutį, įlėkė į kambarį, kuriame ant 
savo lovos, nusisukusi į sieną, gulėjo Ana, o palei ją sėdėjo trys kurso 
draugės, užjausdamos, bet ir nuogąstaudamos. 

- Užmušiu tuoj visus! - suriaumojo jis, sunkiai kvėpuoda- 
mas. - Lauk visos po velnių! 

O kai iš kambario, strigdamos duryse, išsirito išsigandusios mer- 
gaitės, jis atsigulė šalia Anos, pakišo ranką po jos šonu, tvirtai apglėbė 
ir kiek galėdamas prisispaudė prie jos lengvo, beveik be sąmonės kūno. 

Jis nežinojo, o ir žinoti nenorėjo, ar tai ji padarė tyčia, ar atsi- 
tiktinai. Norėjo to, ar nenorėjo. Jis ją taip mylėjo, kad jei dėl jos ramy- 
bės būtų reikėję užmušti penketą žmonių, jis taip ir būtų padaręs — 
kaip pasmerktasis. 
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Bet kad ir kaip tvirtai jie buvo apkabinę vienas kitą, ji žinojo, 
jog liko viena - viena ir pasmerkta prieš tą baisią bedugnę, į kurią atsi- 
verdavo - visada netikėtai - jos veidrodžiai. Ji žinojo: toji negailestinga 
jėga, kuri ją stūmė, minkė ir laužė, mėgaudamasi nelygia kova, jau nie- 
kados nebepaleis savo žaisliuko. Ši paslaptinga jėga tai būdavo mėnesių 
mėnesiais apmirusi, tai netikėtais didžiulio smauglio smūgiais išmuš- 
davo jai iš po kojų žemę, lankstydavo, blaškydavo, gaudydavo, degin- 
davo tol, kol išdžiūdavo burna ir likdavo tik nebyli dejonė: pasigailėk! 

Dabar ji kiekvieną minutę jautė - ją seka su pašaipiu pasimėga- 
vimu: na na, štai tau vaizdelis, pasižiūrėk - kokia sumaištis? Pakrutėk, 
pakrutėk... duok pasigėrėti, žmogeliuk... duok pasimėgauti tavo blaš- 
kymusi, tavo nemirtingos - cha! - sielos pastangomis... 


Ne... Ne! Tu gali mane nužudyti, pasakė ji mintyse šiai baisiai 
nenugalimai jėgai, gali sulaužyti, sudraskyti į gabalėlius. Gali sutrinti 
mane į dulkes. Bet tik tai. 

Tu daugiau nebesismaginsi... Nebesijuoksi iš manęs. 

Ne! Tu iš manęs nesijuoksi. 


o 


Mokykloje tais metais panaikino peržiūras ir baigiamuosius 
spektaklius. 


Volodka su Ana išdūmė vasaros gastrolių į Gorkį kartu su to- 
kia organizacija, kuri vadinosi „Maskvos cirkas scenoje“. 

Šitoje koncertinėje brigadoje (žanras: lengvoji estrada ir ne- 
sudėtingi cirko numeriai) Ana gavo Snieguolės ant ratukų vaidme- 
nį. Volodka - barzdotas nykštukas - bėgo nuo Snieguolės, mikliai 
sukdamas vienračio dviračio pedalus. Komiška scenelė trukdavo tris 
minutes - mokyklinė akrobatika, paprastučiai triukai, lengvas vasa- 
riškas uždarbis, vasaros laisvė. 


Tos koncertinės brigados, surinktos per savaitę vadovaujan- 
tis principu „pušelė po pušelės ir vežimaitis“, administratoriumi 
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dirbo pagyvenęs artistas, tiksliau, buvęs artistas, dabar persikrei- 
pęs it suktukas. Jis vaikščiojo šonu, vis žvilgčiodamas per kairįjį 
petį. Jis ir pravardę tokią turėjo - „Suktukas“. Kažkada jaunystėje 
dirbo grupinės akrobatikos viršutinėje grandyje. Laisvalaikiu vai- 
kinai įsigudrino uždarbiauti provincijos klubuose. Kartą per pasi- 
rodymą kažkokiam klube jis stovėjo piramidės viršuje galva žemyn 
ir didžiuoju kojos pirštu palubėje užkliudė elektros lemputę. Srovė 
trenkė į visą grupę. 

Po tų gastrolių jis gavo Suktuko pravardę, o kartu ir invalidu- 
mą. Bet jo landi natūra negalėjo išbūti be veiklos. Kiekvieną vasarą 
per pažįstamą valdininką jis gaudavo Kultūros ministerijos leidimą 
gastroliuoti ir surinkdavo savo eilinę varganą komandą. Be žalio jau- 
nimėlio - cirko mokyklos studentų, kuriems mokėjo menkus pinigė- 
lius, dalyvavo ir programą papuošdavo vyresni, daugiau patyrę, o tai 
reiškia - labiau nusigėrę artistai. 

Sakysim, muzikalusis ekscentrikas Žekas, toks netalentingas, 
jog cirko direktoriai buvo linkę jam mokėti pinigus, kad tik jis neitų 
vaidinti ir nedarytų gėdos. 

Žekas buvo visiškas nemokša, nesugebėjęs baigti net viduri- 
nės mokyklos, bet turėjo Napoleono vertų ambicijų. Kalbėjo svariai, 
vis įterpdamas į kalbą savos darybos žodelių. Jeigu nepavykdavo 
numeris, laikydavo tai nesėkme, atsitiktinumu, likimo pinklėmis. 
„Vieni tik ekstresai ir nesisėkmės, - sakydavo jis. Su valytojomis, 
arklininkais ir kitais cirko darbuotojais kalbėdavo iš aukšto, sodriu 
baritonu. O su geriausiais artistais ir administracija - bliaunančiu 
tenoriuku. Jeigu aiškėdavo, kad artėja peštynės, akimirksniu pakeis- 
davo balso registrą - imdavo šaižiai spiegti. Jis nuolat demonstruo- 
davo savo balso diapazoną, patvirtindamas specializaciją: muzikinė 
ekvilibristika. 

Cirke jam buvo prilipusi pravardė Atplaiša. 

Ekvilibristas Semionas Arkadyčius - vienintelis, išskyrus „jau- 
nimėlį', negeriantis artistas, tai reiškia, kad, žinoma, geriantis, bet va- 
karais, po pasirodymų, - laikydavosi pabrėžtinai oriai. Savo elegantiš- 
ką numerį atlikdavo grojant romantiškai muzikai - ant aukšto, balto 
pjedestalo, apšviestas šviesiai melsva šviesa. Išdžiūvusi laiba figūra 
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lankstėsi, atlikdama lėtus piruetus, pusei minutės apmirdavo sudė- 
tingose arabeskose, vėl atgydavo... 

Gorkio darbininkus užbūrė jo skulptūriškas sustingęs grožis. 

Dar buvo mergina Marina, „kaučiukas '; bet po sėkmingos pra- 
džios jos numerį greitai teko išimti iš programos: per jos pasirodymą 
tiesiai prieš jos nosį iššoko žiurkė, atsitūpė ir susidomėjusi įbedė akis 
į artistę. Iš siaubo jai sutraukė stuburą. Taip susilenkusią vargšelę tie- 
siai nuo scenos išsivežė „greitoji“. 


Štai kas turėjo paruošęs pritrenkiantį numerį - latvis Aleksejus 
Troksas. Tai buvo gryna manipuliacija: žavus, nesugaunamas rankų 
miklumas. Fokusai su kortomis, rutuliukais, monetomis, degtukais. 
Pavyzdžiui, išėjęs į sceną artistas kankinosi, beviltiškai bandydamas 
į elegantiško koncertinio batelio padą uždegti degtuką. O kai jau kil- 
davo nepatenkintos publikos murmesys, jo kairėje rankoje netikėtai 
plykstelėdavo kitas, atsargai paruoštas degtukas. 

Savo pasirodymus užbaigdavo neprilygstamu triuku: eidavo 
pagal eiles ir, nukreipęs žiūrovų dėmesį, virtuoziškai nusegdavo nuo 
nuoširdžių žioplių laikrodžius. Paskui pasikviesdavo į sceną du tris 
labiausiai „netikinčius“ ir nepatiklios publikos akyse juos sukinėda- 
mas ir perstatinėdamas, nusegdavo ir jų laikrodžius. Ir tai atlikdavo 
neįtikėtinai greitai, kartu deklamuodamas gana juokingus savo kūry- 
bos eilėraštukus. Pabaigoje, kai fokusininkas susirinktus laikrodžius 
pradėdavo grąžinti, salė sprogdavo nuo aplodismentų. 

Kiekvieną dieną, atlikę savo vaikų darželio lygio programą, jie 
nusileisdavo į salę - Ana kartais net nenusiimdavo riedučių - žiūrėti 
„dėdės Liošos , jo juvelyriško tikrai miklių rankų meno. Jiems nieka- 
dos nenusibosdavo. 


„„Pasitelkęs visokias gudrybes, Suktukas „savo nelaimėlius“ 
apgyvendino cirkui priklausančiame viešbutyje garsiajame Kanavino 
rajone. Dėdė Lioša tvirtino, kad Gorkis savo personažų prototipus 
rinkosi iš vietinių nakvynės namų ir smuklių. Sakė - jaunime, pauos- 
tykite ir įsiminkite istorinį gyvenimo tvaiką. Čia toks oras. 

Ir iš tikrųjų sunku patikėti, kad nuo garsiosios Gorkio pjesės 
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parašymo praėjo pusė amžiaus: aplink viešbutį ir po visą rajoną bas- 
tėsi tokie baisūs teatrališki tipai, tarsi būtų tik tik kokioms penkioms 
minutėms pabėgę iš grimo kambario - čia pat, už kampo, išgerti bo- 
kalo alaus. 

Ir pačiame viešbutyje pasitaikydavo buvusių artistų, prasigėru- 
sių iki paskutinio siūlo. 

Rytais butelius rankiodavo ir alaus bokalo prie artimiausios 
parduotuvėlės kaulijo Katka, anksčiau buvusi oro gimnaste. Gyveno 
ji su širdies draugu, buvusiu artistu, kurį visi vadino tiesiog Kiškiu, — 
jis buvo dar stiprus senis, didelį stažą turintis alkoholikas, uždarbiau- 
davo parsisamdęs kažkokio numerio atlikėjo asistentu. Jie gyveno 
puikiausiai sutardami, savaitėmis gėrinėjo, o kai nebebūdavo už ką 
gerti, Kiškis parduodavo Katką tame pačiame viešbutyje į komandi- 
ruotę atvykusiems svečiams. Nebrangiai. Kartais užtekdavo butelio. 

Apšiurusiame vestibiulyje su ištrupėjusiomis grindų plyte- 
lėmis kabėjo ranka rašytas, beviltiškas valytojos Marusios skundas: 
„Brangūs draugai! Iš visos širdies prašau jūsų nesysioti laiptinėje! 
Man labai sunku tvarkyti!“ 


Visa gastroliuojanti kompanija vakarais zujo iš vieno kambario 
į kitą. Juos, kaip maskviečius (visgi žmonės kultūringi, iš sostinės), 
kartais per pažintis įleisdavo „pailsėti“ į tuščią bufeto patalpą - plas- 
tikinėmis lentelėmis išmuštą kambarį, kuriame jautėsi įsisenėjęs pra- 
rūgusio alaus kvapas. 

Žekas mezgė romaną su vietine bufetininke Gerda Ivanovna, 
vieniša dama su pusmetine chemine šukuosena. Lūputes ji rūpestin- 
gai dažydavo violetiniais lūpų dažais - nusipiešdavo tokią mielą šir- 
dutę kaip pigiuose atvirukuose - mano pirmoji mokytoja. Ir kvepėjo 
labai autoritetingai: netaupomi kvepalai „Alyva“ nustelbdavo netgi 
senų krevečių, išdėliotų vitrinoje už stiklo, dvoką. 

Tokį romantišką vardą jai buvo sugalvojusi motina, kuri vai- 
kystėje matė į mugę atvežtą lėlių teatro spektaklį. Didžiulis, su ta- 
tuiruote ant kaktos, nežinia iš kokių užjūrių atsiradęs mauras, užsi- 
movęs ant rankų dvi lėles, keliais balsais vaidino nežemiškos meilės 
istoriją. Princas ir princesė, Kajus ir Gerda įstrigo į karštą mergaitės 
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vaizduotę. Po trisdešimties metų pagimdžiusi vienintelę dukrą iš pra- 
džių norėjo ją pavadinti dviem vardais, supynusi juos į džiaugsmingą 
žiedą: Kaigerda. Bet pamačiusi, koks nepatenkintas vyras, sunkaus 
charakterio miknius, savo svajonę sutrumpino. 


Už šitą prieglobstį jie Gerdai truputį mokėjo - palikdavo bute- 
lius nuo alaus. Ji niekados neužmiršdavo priminti: „vaikinai, pinigai 
ant šiknos neauga! Kaip pastebėdavo teisingasis Suktukas, ji buvo 
savotiškai teisi. 

Įsitaisiusi „jaukiai ir komfortiškai, dargi iš Gerdos gavusi 
briaunotas stiklines, kad galėtų gerti kaip žmonės, visa cirkininkų 
brigada susėsdavo aplink sustumtus stalus, nuolat apdengtus lipnia 
klijuote. Ir tada būtinai prasidėdavo kalbos apie įvairių cirkų bufetų 
privalumus. Ne apie tų, esančių fojė ir skirtų žiūrovams, bet įrengtus 
tarnybinėse patalpose, šalia rūbinės. Juk kaip bežiūrėsi, tai labai svar- 
bi gyvenimo dalis. 

— Visgi aš jums pasakysiu, - kalbėjo ekvilibristas Semionas 
Arkadyčius, pedantiškai laužydamas šokolado plytelę ir dėliodamas 
gabaliukus ant patiestos nosinės. - Geriausios cirkų valgyklos - Go- 
melyje, Minske ir Almatoje... 

— Juk Almatoje, Senia, cirkas net savo kepyklą turi! - įsijung- 
davo Suktukas, tvarkingai pilstydamas į stiklines alų. Niekados nė 
lašelio nepraliedavo pro šalį, nors pilstė beveik nežiūrėdamas. Sti- 
klinės buvo valdiškos, jas reikėjo saugoti. - Kokius jie eklerus kepa, 
prisimeni? 

— Taip. O va Gorkis, Jaroslavlis, Tula - tai maras; badas, baises- 
nis už blokadinį. Jeigu ten pasiųs, apsirūpink konservais, džiūvėsiais, 
sriubų pakeliais. Viskuo, kuo tik gali. 

Tada į pokalbį įsiterpdavo Žekas, pareikšdamas, kad blogesnio 
bufeto už vietinį niekur negali būti. Tiktai virti kiaušiniai ir krevetės. 

— Užtat gėrimų pakanka, - prieštaravo Suktukas. - Čia di- 
rektorius pats mėgėjas, tai rūpinasi, kad ir kiti nebūtų nuskriausti. 
Na, prašom! 

Artistai išgerdavo, kosteldavo, krenkštelėdavo, kultūringai del- 
nu nusišluostydavo lūpas ir tiesdavo ranką prie šokolado. 
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— O pas mus čia, Gorkyje, buvo toks atvejis. Čia juk artistų 
bufetas tuoj už užuolaidos, prie įėjimo į fojė... Na, todėl ir prasmunka 
alkoholikai ir benamiai. Prisimenu, stovim už užuolaidos, ragaujam... 
Prietema, vyksta spektaklis. Žiūriu, guli kažkoks maišas. Prieinu ar- 
čiau — alkašas, visiškai nusitašęs. Vadinasi, iššliaužė iš bufeto, supai- 
niojo kryptis. Vietoj fojė, kuri yra dešinėje, nušliaužė į kairę. Ir nu- 
smigo prie skelbimų lentos, beveik švenčiausioje vietoje. 

— O Gorkyje ir bufetininkės ypatingos, - pridėjo Suktukas, 
pildamas po antrą. - Tiesiog pernelyg įžūlios! Viena taip įgriso, kad 
mūsų žmogus - tu jį pažįsti, Sema: Kolia Sokolnyčius! - neištvėrė, 
čiupo nuo prekystalio skaitytuvus ir trenkė jai per galvą taip, kad ši 
net atsisėdo, o skaitytuvai sulūžo į šipulius. Na, Kolią mes tuoj pat 
išsivedėme ir slėpėme, kol milicija išvažiavo... Bet ta boba nors trum- 
pam pritilo... Koliai mes vėliau sakydavome: „Negi tu sąskaitas skai- 
tytuvais suvedinėji?“ 

— Kita vertus, kur Sokolnyčius, ten ir muštynės, dargi su pei- 
liais, - įsikišo Žekas. - O gal sakysi - ne? 

— Kodėl? - pritarė Suktukas. - Aš nieko nesakau, Kolia ūmaus 
būdo. Juk tave, Žekai, jis pernai ar užpernai irgi gerai pamokė? 

Kai nusigerdavo, Žekas mėgdavo pasakoti apie savo pergales 
tarp damų. 

— Na, galvoju, išgersiu dar pusę stiklinės! - pasakojo intymiu 
tonu. - Išgėriau! Na, galvoju, ieškosiu šanso! 

Kompanija dažnai aptardavo, kuo kuris cirkas garsėja. Juk jie 
kaip ir visi žmonės - kiekvienas turi savo reputaciją. Buvo tokių, ku- 
rie turėjo prastą šlovę. Pavyzdžiui, Charkovo - ten visados kas nors 
atsitikdavo. 

— Ten visados, tiesiog visados kildavo istorijos su dresuoto- 
jais, - kalbėjo dėdė Lioša. - Suktuk, prisimeni tą rumunų dresuotoją, 
kurią liūtas sudraskė? 

- Ak, tą! Charkove buvo daug mirties atvejų. Kaip ir Iževske. 

— Kuo čia dėtas Iževskas, - pataisė Aleksejus. Jis mėgo tiks- 
lumą ir kalbėdamas, ir savo profesijoje, nemėgo nerūpestingumo. - 
Ten tik nuo lyno krenta. Daugelis krenta ir susižeidžia. Ir užsimuša 
taip pat. Mano brolis, kai jam reikėdavo važiuoti į Iževską, du kartus 
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nedarbingumo lapelį ėmė, dar ir pasigerdavo dėl tikrumo. Ir išven- 
gė! O praėjus metams po jo „ligos“ kažkas nuo lyno nukrito. Tiesiog 
fatališkas miestas... 


Ana su Volodka lipte prilipo prie dėdės Liošos. 

Priešais publiką jis išeidavo vilkėdamas fraką ir su peteliške, 
rodėsi džentelmenu, galantiškai pasilenkdavo prie moterų rankelių, 
kilstelėdamas aukštyn išpieštus antakius. Vakarais, - grįžus į numerį, 
prie alaus bokalo, - šitas jo šarmas pradingdavo, praskysdavo kaip 
senas grimas ant odos. Išryškėdavo raukšlės, ant nosies ir skruostų 
nuvinguriuodavo raudonos kraujosruvos, senatviškai apsiblausdavo 
akys. Bet iš jo tiesiog liejosi pasakojimai apie cirką ir visokie pamo- 
kantys „pamąstymai“, kurie niekados nesikartodavo. 

— Tikroji manipuliacija - didelis menas, - kalbėjo dėdė Lioša. - 
Jei esi tikras manipuliatorius, turi mokėti vienu metu dirbti visais 
abiejų rankų pirštais. Ir žvilgsniu, žvilgsniu nukreipti žiūrovo dėmesį, 
kaip antis nukreipia priešą nuo savo lizdo. Kasdienis vergiškas dar- 
bas - tokia tavo dalia. 

Jis ištiesdavo rankas ant stalo: ilgi, nervingi pirštai vos vir- 
pėjo, tarsi klausydamiesi kalbos, pasiruošę bet kada ore pagauti 
skepetaitę, atlaisvinti kietai užrištą virvės mazgą, iš ausies ištraukti 
degantį degtuką. 

— Pirštus reikia gludinti. Kaip tekintojas gludina subtiliausias 
detales. Kaip senas braižytojas smailina savo mėgstamiausią pieštu- 
ką. Raštas ant tavo pirštų pagalvėlių — tas, kurio atspaudus mentai 
ima, - turi būti nušlifuotas kaip stiklas. Štai tada aš tau ir pasakysiu: 
taip, tu tikrai pasiekei reikalingą jautrumo laipsnį. Dabar - liesk! Pa- 
liesk gėlės žiedlapį! Peteliškės sparnus! Skruzdėlės akis - tu joms ne- 
pakenksi. Pianistai tai vadina „tuše“. Pas mus tokie dalykai pasitaiko 
kaip perlai mėšlyne. 

Dėdė Lioša paremdavo kumščiu savo suvytusį skruostą, atsi- 
dusdavo ir susipildavo iš butelio į stiklinę alaus likučius. 

Kas labiausiai trokšta mūsų žanro? Visokiausio plauko prisi- 
taikėliai: arba tie, kurie savo jau atidirbo, atlikdami sudėtingus žan- 
rus, bet nenori skirtis su maitintoju maniežu, arba žymių žmonių 
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vaikai, kurie savo atrakcionus gauna kaip palikimą... Ir pagaliau — 
kas yra sovietinio cirko iliuzionas? Dažniausiai tai dėžės. Įvairiau- 
sios dėžės - didesnės su asistentais, mažesnės - su žvėreliais arba 
mažomis dažytų plunksnų šluotelėmis. Pigi motinėlė su didži-u-liais 
papais! Tokį, leiskite pasakyti, atrakcioną gali paruošti pirmas pa- 
sitaikęs žmogus, bet kas, atėjęs iš gatvės. Dėžėse juk viskas vyksta 
savaime! Svarbiausia yra įsiminti, koks triukas po kurio eina ir per 
girtumą nesupainioti rekvizito. Aš turėjau asistentę Liolką, kuri taip 
ir sakydavo: „Svarbiausia, kad kai ploji delnais ir sakai „op-lia“, tie 
delnai susiliestų“. 


Aleksejus turėdavo atlikti numerį su Žeku, bet labai dažnai lik- 
davo vienas: Žekas vaikštinėjo po vietinius rojaus sodus, vaikėsi tai 
vieną, tai kitą to miesto Ievą. 

Beveik kiekvieną vakarą Ana su Volodka ilgai sėdėdavo pas 
dėdę Liošą. Jau jo galva imdavo linkti prie alkūnės, jau Valodka bū- 
davo prie stalo tris kartus užmigęs ir pabudęs - Ana vis negalėdavo 
paleisti fokusininko. 

— O kaip Haris Hudinis? - klausdavo ji. - Dėde Lioša, juk jis iš 
tiesų po vandeniu nuo grandinės išsilaisvindavo? Iš tikrųjų? 

— Ką reiškia - iš tikrųjų? - susišiaušdavo Lioša savo apgailėti- 
nos ševeliūros likučius, kuri ant scenos su sklastymu per vidurį spin- 
dėdavo dekadansišku briliantinu, bet vakarais nusvirdavo ant kaktos 
kaip blankus pilkas skuduras. - Tu proto netekai. Užmiršk žodį „iš 
tikrųjų“, kai kalbama apie manipuliacijas, apie iliuzijas. Apie me-ną!.. 
Hudinis — taip, žanro klasikas, bet kada jis mirė - 26-ais metais! — 
kas dabar gali atskleisti jo paslaptis? Tarp kitko, ar žinai, kieno garbei 
Hudinis, kuris buvo tiesiog Erikas Vaisas, žydas iš Budapešto, prisiė- 
mė tokį pseudonimą? Ogi žymaus prancūzų fokusininko iliuzionisto 
Robero Gudeno garbei... Gyveno toks Prancūzijoje, Blua miestelyje, 
devynioliktame amžiuje. Tas tai buvo burtininkas! Niekas jo fokusų 
su veidrodžiais iki šiol negali pakartoti... 

— Blua? — pasitikslindavo Ana. - Gudenas — su „e“? Čia, lais- 
vėje, ji nesibaimindama savo kaire karščiuojančia ranka rašė ir rašė į 
bloknotėlį sparnuotas abrakadabras ta tik jai vienai pavaldžia „Leo- 
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nardo rašysena“. Volodka kartais žvilgtelėdavo ir tuoj pat nusigręžda- 
vo: jam net galva sukosi, bandant ką nors suprasti. 

— Be to, - tęsė dėdė Lioša, - visi jie save siaubingai mis-ti-fi- 
ka-vo! - Jam jau pynėsi liežuvis, bet loginės pokalbio jungties nie- 
kados nepaleisdavo. Kartais sustodavo vidury frazės, mintyse tarsi 
pasitikrindavo tai, kas pasakyta, patenkintas palinguodavo galva ir 
tęsdavo pokalbį nuo to paties žodžio. - Siaubingai mistifikavo! Aš 
pažinojau garsųjį Mesingą. Ir tau pasakysiu, kad gyvenime Volfas 
Grigoryčius buvo ramus, netgi uždaras žmogus. O prieš publiką?! 
Kunkuliavo ir baimę varė. Žanro reikalavimai! Artistiškumas! Sce- 
ninis spindesys! Supranti? 

- An-ka-a... - prašė eilinį kartą prabudęs Volodka. - Eime 
miegoti! 

- Palauk! - mostelėdavo ji. - O ką šitas Gudenas darydavo su 
iliuzionistų dėžėmis? 

Aleksejus prunkštelėdavo, atsilošęs į kėdės atramą, pasipikti- 
nęs žvilgtelėdavo jau apsiblaususiomis akimis: 

- Jis jas sugalvodavo! Tai buvo absoliučiai nestandartinės dė- 
žės! Pas mus dažniausiai būna dvejopos: jų paslaptis - arba dvigu- 
bas dugnas, arba sienelės. Kada nors parodysiu, kai galva bus blaivi... 
Vienu žodžiu: po dėžutės dugnu būna pritvirtintas veidrodis va tokiu 
kampu, - parodydavo sulenkęs delną. - Atspindi grindis, sukuria tuš- 
tumos iliuziją. Vėlgi, kas svarbiausia? Neužsimiršti, nepasiduoti pa- 
čiam į priekį, kad neatsispindėtų nuosavos kojos ar užpakalis. Taip 
irgi atsitikdavo, prisimenu vieną atvejį... 

— Ojeigu pastatytume dar vieną sienelę iš tos pusės? 

— Iš kurios? 

Iš džinsų kišenės ji išsitraukdavo per pusę sulenktą voką, tuši- 
nuką ir imdavo piešti: 

- Štai čia...taip... Arba taip... 

— Nesupratau! O kam to reikia... 

— Tu nežiūrėk iš ten. Tu stovi štai čia. Taip? Publika - tenai. 
Tada šiame segmente atsiranda tuščia zona, kurią galima panaudoti... 
Palauk, čia mažai vietos... - ji apversdavo voką nuo Arišos laiško ir, 
apimta azarto, braižydavo jau kitoje pusėje. 
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— O-ho! - murmėjo fokusininkas. - Tai turi merga smegenis!.. 

Jie pradėdavo kalbėtis apie kažkokias subtilybes ir ginčytis, 
Volodka nugriūdavo ant dėdės Liošos lovos, užmigdavo ir vėl pra- 
busdavo, pažadintas jų garsių kalbų. 

— O iš kur tai atsiras? Taip tik fantastinėje literatūroje būna! 

- Tai ne fantastika, dėde Lioša. Tai fizika. Čia tas pats efektas, 
kaip kosminėje juodojoje skylėje: gravitacinė trauka tokia didelė, kad 
jos palikti negali net šviesos greičiu judantys objektai. Vadinasi, ir 
pati šviesa negali iš tos skylės pradingti! 

— Anka!.. Jau rytas! 

— Palauk gi tu!!! - sutartinai šaukė šiedu. 


Per šiuos nelabai rimtus vasaros uždarbiavimus jie perprasda- 
vo cirko įstatymus, tvarką, išmokdavo cirkininkų taisyklių. Niekados 
nesisėsti nugara į maniežą maitintoją. Niekados nevartoti žodžio 
„paskutinis“ - tai blogas ženklas. Netarti - „atliksiu paskutinį triuką , 
bet „dar kartą. Nevalgyti cirke saulėgrąžų - sužlugdysi visą progra- 
mą. O žodis „gaisras“ reiškia tik tai, kad programa nepavyks. Ir dar 
buvo du tik cirke vartojami žodžiai, kuriuos visi žinojo: mandražas ir 
kuražas*. Na, mandražas - tai aišku - jaudulys ir nerimas. O va kura- 
žas - kas tai? Jeigu per repeticijas niekada neatlieki triuko be saugos 
virvės, bet publikos akivaizdoje tave tarsi kažkas kelia aukštyn ir visai 
negalvoji nei apie baimę, nei apie atsargumą, staiga puikiausiai pa- 
vyksta dar neišbaigti, neištobulinti triukai; kai maudaisi prožektorių 
šviesose — tik jėga ir vikrumas, tiktai šimtai į tave nukreiptų akių, - 
štai tada cirke ir sakoma: „veža kuražas“. 

- Ir dar apie kuražą, - kalbėjo Aleksejus. - Pasakysiu tau - ir 
tai tikra tiesa, prisiekiu savo artimaisiais. Visą gyvenimą man manie- 
Žas buvo kaip šventas šaltinis. Energiją suteikdavo, išgydydavo tikrąja 
šio žodžio prasme... Būna, atsivelki į cirką turėdamas temperatūros, 
ir dar po vakarykščio „poilsio“: ten skauda, ten maudžia, nugara pa- 
naši į išdžiūvusią lentą, o galva kaip švininė... Įdomu, galvoju, kaip aš 
atšliaužiau, apie darbą nėr ko nė kalbėti... Nušliaužiu iki užuolaidos: 


* Žargonas, kilęs iš pranc. k. ž. Courage - drąsa, narsumas, ryžtas. (Red. koment.) 
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0-0... geriau, geriau... galva lyg ir šviesėja... juosmenį mažiau skauda... 
na, 0 kai išgirsti, kad inspektorius praneša apie tavo pasirodymą, kai 
išeini po šviesos patranka: stotingas, elegantiškas, paslaptingas - ech! 
Esu tikras, kad maniežas turi kažkokią ypatingą jėgą. Negaliu to pa- 
aiškinti. Tai tikrai kaip iš fantastikos. Bet daugelį kartų esu tai pajutęs 
savo kailiu. 


O vieną tokį vakarą dėdė Lioša pasakė: 

— Jaunikliai, jums dar visas gyvenimas cirke prieš akis. O aš 
išeinu į pensiją. Baigiu, taip sakant, profesinę karjerą. Kodėl jums 
nenusipirkus iš manęs kofioro*? Atkreipkite dėmesį - kofioras dar 
ikirevoliucinis, tikras papjė mašė. Aš pats jį prieš trisdešimt penkerius 
metus pirkau iš įžymiojo klouno Michailo Grigorjičiaus Gusakovo. O 
tas kelis kartus prisiekė, kad jis jam atiteko po imperatoriškųjų teatrų 
artisto Mamonto Dalskio mirties. 

— Dėde Lioša, - šyptelėjo Volodka, - mes juk net neturime kur 
jį pastatyti. Nei namų, nei pinigų. 

Bet Ana jau sukinėjosi apie kofrą, čiupinėdama kampelius - 
užsegimus, ir įsikibo į tą seną kofrą, kaip tik moterys moka įsikabinti į 
joms patikusį daiktą. Cirko reikmenų dirbtuvėse buvo gaminami tik- 
rai nepatrauklūs kofrai: aptraukti dermantinu, aliumininiais kampais 
sutvirtintomis vidinėmis sienelėmis - pigus dalykas. Buvo vertinami 
pagaminti ikikarinėje Vokietijoje - solidžios fibrinės skrynios. Kie- 
kvienas save gerbiantis cirko žmogus turėdavo tokį kofrą, o kartais ir 
du ar tris. Tai buvo prestižo, pasididžiavimo dalykas. Ir kainuodavo 
ne mažiau kaip du šimtus penkiasdešimt rublių. 

O čia kaip tik toks pasitaikė, tikra sėkmė, ir dar su tokia 
biografija! 


Todėl jie, dar mėnesį padirbėję toje Suktuko taboro kompani- 


joje, be kalbų ir nesiderėdami sumokėjo dėdei Liošai jo užsiprašytus 
nemažus pinigus. 


* Cirko dėžė (žarg.; red. koment.). 
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Taip, pasitaikius progai, dar nieko negalvodami apie savo bū- 
simą numerį, Ana su Volodka nusipirko nuostabų senovišką kofrą, 
arba kaip cirke vadindavo, kofiorą, pagamintą dar iki revoliucijos, iš 
tikro papjė mašė, tvirtomis sienomis. 

Tai buvo tikras šifonjerė - „šifaneras“ (neužmirštamoji Pana 
Ivana!), - su kniedėmis, su pakabinama spyna. Kampai apmušti žal- 
variu. Atidaromas atsiverdavo į abi puses, buvo beveik žmogaus ūgio, 
bent jau Ana jame laisvai tilpdavo. Su lentynėlėmis, veidrodžiu, dė- 
žutėmis ir pakabomis. Vidus buvo išmuštas vos pablukusiu skaisčiai 
raudonu šilku - matydavosi artistiški klajonių metai. Ana atsistodavo 
vidury, išskėtusi rankas ir nutaisiusi veidą, lyg būtų iš ano pasaulio: 
vaizduodavo ugninį angelą sunkiais sparnais purpurinio audinio fone. 


Grįžę į Maskvą antro kurso pradžioje, jie nunešė pareiškimus 
į Leningrado rajono Civilinės metrikacijos skyrių ir susirašė - išba- 
lę, įsitempę, Ana - su ramunių puokštele rankose. Liudininke buvo 
Ariša, kuri tais metais iš Kijevo persikėlė į Maskvą ir pradėjo studi- 
juoti konservatorijoje, fortepijoną pakeitusi vargonais — nuotraukoje 
ji stovi Anos dešinėje; dar žvaira, prieš operaciją, bet vis dėlto matyti, 
kokie kilnūs yra jos subtilūs veido bruožai ir kokia ji panaši į savo 
nepakartojamą senelę Firavelną. 

Kofioras - vienintelis jaunųjų turtas, jiems dar nežinomo „nu- 
merio' užuomina - Volodka užtempė jį ant nugaros į tamsų ir ankštą 
kambariuką Kirovo gatvėje, kurį už vasaros uždarbio likučius jie buvo 
išsinuomoję iš kuoktelėjusių Bluvšeinų, senos trockistų poros. 
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Daugelį metų jai sapnuodavosi kurtinantis malūnsparnių 
gausmas ir apačioje, vandenyje, malūnsparnio oro srovių sukelti tam- 
sūs raibuliai. 

Karinio jūrų laivyno šventė. 


Apsirengę kostiumais, juodu su Volodka jau stovi Tušino pa- 
kilimo lauke. Viskas apskaičiuota minučių tikslumu: lygiai dvylika 
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trisdešimt duos ženklą skrydžiui (pro variklio gausmą jo nė velnio 
negirdėti), o tada svarbiausia nežiopsoti: kai tik priekyje mostelės vė- 
liavėle ir du didžiuliai laumžirgiai su pritvirtintomis ant dvidešimt 
penkių metrų lyno trapecijomis atsiplėš nuo žemės ir ims lėtai kilti, 
reikia greitai pribėgti iš dešinės ir atsisėsti ant trapecijos - lengvasis 
malūnsparnis „Mi-8“ negali ilgai kaboti nejudėdamas. O „jeigu kas“, 
kaip jiems buvo išaiškinta, reikia staigiai šokti dešinėn, kad nepatek- 
tum po sraigtu. 

Gavę ženklą, jie pašokdavo iš vietų, akimirksniu atsisėsdavo 
ant trapecijos, pamosuodavo rankomis: pasiruošę! - ir praplikęs, pil- 
nas dėmių žolės laukas imdavo kristi žemyn. 

Pirmomis sekundėmis širdis nerdavo kartu su žeme, bet jau po 
akimirkos visą kūną užliedavo toks didžiulis džiugesys, kad užimda- 
vo kvapą. Ir nebuvo jokios baimės, nors aukštis vis didėjo. 

Žmonės apačioje, pakėlę galvas į riaumojančius malūnspar- 
nius ir įžiūrėję po geležiniu pilvu mažytes gimnastų figūrėles ant 
trapecijos, susižavėję mosuodavo rankomis, sustabdydavo mašinas, 
išlipdavo ir ilgai žiūrėdavo įkandin. 

Daugiaaukščiai namai iš čia atrodė kaip degtukų dėžutės, pai- 
niai susikryžiuodavo kelių juostos... Miestas nuplaukdavo kažkur į 
šalį, kaip begalinė radijo schema. 

Taip sėdėdami ant trapecijų jie dešimt minučių skrisdavo iš 
Tušino į Chimkus. Ir ten, triumfuodami kaip dievai, nusileisdavo iš 
dangaus džiūgaujančios minios akivaizdoje. 

Trapecijas pakabindavo virš Chimkų vandens talpyklos pen- 
kiolikos metrų aukštyje, Ana su Volodka pradėdavo programą. Visas 
jų pasirodymas trukdavo ne ilgiau, kaip penkioliką minučių. 

Apskritai, tai buvo paprasti triukai, pirmo kurso egzaminų stan- 
dartas: ten atsitraukti, čia išsilenkti, pakabėti ant sulenkto kelio, paka- 
bėti ant vienos rankos, parodant gražią arabeską, padaryti „vėliavėlę“. 
Avalynė buvo minkšta, tampriai suvarstyti ševro bateliai. Techniškai 
viskas nesudėtinga... jeigu ne aukštis. Bet kuris vaikėzas gali paeiti ge- 
ležinkelio bėgiais, bet jeigu tuos pačius bėgius padėsi tarp, sakysime, 
penkto aukšto balkonų - ar daug atsiras norinčių jais pavaikščioti? 

Dirbo, savaime aišku, be apsaugos. Juos pakvietęs viršininkas, 
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išgirdęs tokį klausimą, tik susiraukė ir pasakė: „Na, kokia jums, po 
velnių, apsauga? Tiesiog tvirtai laikykitės, ir viskas.“ 


Jie ir laikydavosi. Žiūrėjo vienas į kitą ir stengėsi viską daryti 
sinchroniškai. 

Ji visados prisimindavo tą burbuliuojantį, juodą, tepaluotą 
vandenį. 

Po metų Samaroje tą patį atliko virš jūros. Keista, bet kabėti 
virš tolimos žalios žolytės buvo daug maloniau. Protu suprato, kad 
vanduo, skirtingai nei maloni žolytė, teikia nors kažkokį šansą išsi- 
gelbėti. Bet ką padarysi... 


Linksma, tolima Samaros pievos žolytė šmėstelėjo prieš jos akis. 
tą akimirką, kai po daugelio metų ji, ruošdamasi šuoliui, stovėjo ant 
uolos iškyšulio virš Neapolio įlankos netoli Ravelo. 

Režisierius mostelėjo pakartotinam dubliui, įjungė motorą, Ana 
nubėgo - pagal scenarijų, gelbėdamasi nuo persekiotojų - šimtą metrų 
apelsinų giraite, ir, vėlgi pagal scenarijų, pasiblaškiusi penkias sekun- 
des, turėjo nušokti žemyn, pataikydama į juodai žydrą vandenį tarp 
dviejų didžiulių arti viena kitos esančių uolų... Ji buvo susikaupusi, bet 
kartu ir sudirgusi - kaip prieš kiekvieną išėjimą į maniežą. Reikėjo tik 
mintyse nusibrėžti šuolio trajektoriją. 

Bet tas tamsiai mėlynas spindintis plotelis apačioje staiga plyks- 
telėjo kaip gilus veidrodis, parodydamas ją apstulbinusį kelio pabaigos 
vaizdinį, galutinį išėjimą, palaimingą tunelį, vedantį į Veidrodžių gel- 
mę. Tai buvo nelaukta, nebūtina, kaip kažkoks atsarginis variantas... 
Dar neužsitarnautas, neatkentėtas, padovanotas išėjimas... 

Ji atsitraukė, abiem delnais atsirėmė į orą lyg į sieną, lėtai 
apsisuko... 

Ir nulipo žemyn - suprakaitavusi, išsilaisvinusi, paleista 
į laisvę... Žinoma, ne visam laikui, bet tą akimirką atrodė - o 
gal? Gal?.. 

Ėjo per apelsinų giraitę, negirdėdama susinervinusio režisieriaus 
urzgimo ir jo itališkų keiksmažodžių kaskados už nugaros, rankomis 
gaudydama ir atlenkdama medžių šakas. 


165 


„Malūnsparninį pasirodymą užbaigdavo šuolis ant kojų. 
Triukas, žinoma, ne pats sudėtingiausias, bet vis dėlto... 

Malūnsparnis kratė kaip reikiant, nuo galingos oro srovės oras 
aplinkui buvo klampus, sunkus, labai lengvai galėjai nusisukti spran- 
dą. Norėdami sušvelninti šuolį, jie pakabėdavo ant trapecijos viršū- 
nės. Ir tada - žemyn galvomis - draugiškai mojuodavo publikai... 

Jiems plojo beprotiškai. Buvo sakoma, kad groja muzika, bet 
ten, viršuje, nieko nebuvo girdėti, tik gausmas. Vaikai spiegdavo, leis- 
davo į dangų balionėlius. 

Paskui mašinos imdavo iš lėto kilti, gimnastai prisitraukdavo, 
atsisėsdavo ant savo trapecijų ir juos pakeldavo į dangų. 


Tai buvo puikus uždarbis: pinigus gaudavo tuojau pat buhalte- 
rijoje, ir pinigai buvo beprotiški - po 100 rublių kiekvienam. Dvejus 
metus iš eilės išpuolė tokia laimė. Po pasirodymo Samaroje, aero- 
drome, prie jų priėjo vyriausias dispečeris, anksčiau buvęs lakūnas, 
užsitarnavęs Raudonosios Žvaigždės ordiną, - spaudė rankas ir susi- 
žavėjęs žvelgė į Aną. Gerbiu, sakė, narsuolius! Jie net sutriko - kokie 
jau čia jie narsuoliai? Viskas surepetuota, išmokta stuburu, įmušta ir 
įlieta į raumenis. Tai joks ne žygdarbis, o tiesiog tokia mūsų profesija. 

Ji gailėjosi tik dėl vieno: kad tėvas nemato, kaip ji lekia, kaip 
šoka žemyn galva į bedugnę, per centimetrą sulaikiusi save nuo pa- 
skutinio, tikro ir visiško skrydžio. Tėvas tikrai įvertintų! Apimtas siau- 
bo, su validoliu burnoje ir spazmų sutraukta gerkle - bet įvertintų! 


Dvejus metus iš eilės, pasivartę debesyse, jie važiuodavo sa- 
vaitei prie jūros, į Koktebelį - švaistyti papildomai uždirbtus pinigus 
vaisiams, šašlykams ir čeburekams. Ir atsipalaiduodavo ten visiškai. 
Gulinėjo saulutėje, tingiai slankiojo krantine, stebėjo vikrių „antpirš- 
tininkų“ užsiėmimus. 

Vienas - genialus, pastebėjo Ana, atidžiai stebėdama jo vikrių 
rankų judesius. Jam reikėtų užsiimti manipuliacija. Genialus! 

— Kuris, juočkis? - paklausė Volodka, apkabindamas jos apsi- 
laupiusius pečius su ryškėjančiais naujos odos lopinėliais. 

— Ne, - atsakė ji. - Kitas. Rausvaplaukis. 
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„Jeigu tu klausi praktinio patarimo, šviesa mano, veidrodė- 
li, aš šią mansardą išsinuomočiau bent jau metams. Nėra tragiškai 
dideli pinigai, o tai juk Frankfurtas, ir rajonas geras, turėtume lizdą 
po stogu, į kurį galėtume parlėkti, - ir tu, mano angele, ir aš, pražilęs 
grifas. Jeigu neapsirinku - tai ta pati mansarda netoli nuo Maino ir 
jo tiltų Šveicarijos gatvėje, kur „Tigerpalast“ paprastai apgyvendina 
pagal kontraktą dirbančius žmones? Mes juk ten prieš dvejus metus 
praleidome tokią nemalonią, lietingą savaitę? - prisimenu, kad ten 
net arbatinukas sunkiai užvirdavo. 

O pati mansarda - puiki: atmerki akis ir matai baltas skliautuo- 
tas lubas tarp senoviškų galingų balkių, tokias aukštas kairėje pusėjė 
ir visiškai palei žemę - dešinėje; du pusapvaliai langai, pro kuriuos 
matyti upė ir tiltai. 

Tau tada kažkaip nesisekė ruošti numerio, iš gamyklos atsiuntė 
netinkamus veidrodžius, ne taip juos sumontavo, ne tuo kampu privi- 
rino... Naktimis tu blaškydavaisi mansardoje. Ir tyliai barbendavo lietus 
į čia pat, rodos, beveik virš galvos esantį senovinį nutekamąjį lataką. 

Lėta tavo meilė švintant... 

O aš nubusdavau jau šeštą, pilnas jėgų. Ir kol tu miegodavai iki 
pusiaudienio - o tai reiškė, kad ir mano fagotas gulėjo ant šono, - aš 
nusileisdavau į gatvę ir žvaliu rytmetiniu žingsniu nueidavau iki ban- 
delių parduotuvėlės „Aifler“, kuri buvo atidaryta jau nuo septynių. 
Penkiolika minučių pasimėgaudamas rinkdavau mums ką nors prie 
rytmetinės kavos. Viskas buvo kepama pačioje parduotuvėje. Virš 
krosnies kabojo užrašas: „Penktą vakaro bandelės dar šviežios, o jų 
plutelė - traški!“ Ir tai buvo tikra tiesa: po auksine puria žievele slėpėsi 
švelnus ir gardus minkštimas. O kaip ten kvepėjo! Dieve, tas kvapas — 
cinamono, obuolių, citrinų ir gvazdikėlių... ir mėtomis dvelkiantis vė- 
jelis pro praviras duris su varpeliu, skambančiu kaip si bemol. 

Aš mėgau stebėti, kaip pardavėja - stotinga dama, ryšinti rau- 
doną firminę prijuostę su auksiniu užrašu „Eiflerių bandelių parduo- 
tuvė“ ant stambios krūtinės ir raudoną skarelę ant bandelę primenan- 
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čio kaklo - stambia druska barstė prieš ją gulinčius „brecelius“, - tai 
paprasčiausi į mazgą susukti riestainiai, - ir kišo juos į krosnį. O ant 
prekystalio jau gulėjo „breceliai“, apibarstyti migdolais ir aguonomis, 
vaniliniai „plunderai“ (teta Frida irgi taip vadino savo kepinius) ir 
galvą apsukantys „krepeliai“, kažkuo panašūs į mūsiškes spurgas, dos- 
niai apibarstyti cukraus pudra. 

Patys skaniausi buvo tuščiaviduriai „krepeliai“ su aviečių dže- 
mo įdaru. O pyragaičiai, o pyragai: slyvų, svogūnų, rabarbarų ir vie- 
tos firminis - „Senelės obuolių pyragas! 

Salės gilumoje stovėjo trys stalai ir kėdės pintomis kojelėmis; 
buvo galima išgerti kavos ar ką tik spaustų sulčių ir, žinoma, paragau- 
ti bet kokį kepinį, ir ten, nors buvo toks ankstyvas rytas, jau sėdėjo 
ir mėgavosi pyragaičiais dvi pagyvenusios damos su nepriekaištingu 
manikiūru ant porcelianinių pirštų. 

Bet aš juk skubėjau pas tave! Apsikrovęs rojaus gėrybėmis, su- 
dėtomis į firminius paketėlius, aš grįždavau į mansardą, tyliai, kad 
neišbudinčiau tavęs, pasukdavau duryse raktą, įeidavau ir imdavau 
šeimininkauti: virdavau kavą, stebėdamas kylančią putelę, žiūrėdavau 
pro langą į mašinų srautą ant Senojo tilto, į skruzdėlyną primenantį 
pėsčiųjų taką, nusidriekusį Geležiniu tiltu... 

Kiemuose kaip pamišusi jau žydėjo magnolija — tu prisime- 
ni? - ir kaštonai jau buvo prabudę: balti, visiškai kaip Kijeve, ir užjū- 
riniai, alyvų spalvos... Virš jų plaukė lėti debesys, po tiltais tekėjo lėta 
upė, o nuo Trijų Kankinių cerkvės sklido lėti varpų dūžiai. 

Kada „vyriausias varpas šeimininko bosu numesdavo pasku- 
tinę repliką, tu lėtai apsiversdavai lovoje, atsukdama apsimiegojusį, 
šiltą, abrikosą primenantį skruostą. 

Imk, mano vaike, imk šitą mansardą daug negalvodama! 


Kaip keista: užaugau prie upės, viešėdamas Ukrainoje pas se- 
nelį, vasarą važiuodavau maudytis į Gnivanę, prie Pietų Bugo, o visgi, 
kaip man atrodo, nors nemėgstu didelio vandens, visados stengiuosi 
atsirasti prie vandens telkinio. Kodėl? 

Vaikystėje, kol dar buvo gyvas senelis, aš visus metus svajo- 
davau apie atostogas, apie Žmerinką. Tau, kijevietei, nesuprasti to 
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valdingo kvietimo - vasara Ukrainoje! Vasaros naktys Ukrainoje! 
Tirštas dangaus ultramarinas, kuris kartu ir tankus, ir persišviečian- 
tis, visą žemę apglėbęs švelnus nuovargis, mąsliai mirguliuojantis 
Paukščių takas. 

Aš miegodavau kieme, ant gulto, kurį man sukalė senelis iš 
atliekamų lentų ir įvairaus dydžio rąstgalių. Užmigdavau vėlai, ir jau 
apsnūdęs regėdavau dar vieną paslaptingą sapną, kuriame žvaigždės, 
mėnulis, mirkčiojantis Paukščių takas atliko kažkokią erotišką pjesę 
apie turkų haremo gyvenimą. 

Pietų Bugą mylėjau iki drebulio, iki pamėlynavusių lūpų. Mes 
su vaikėzais nuo ryto iki vakaro skrajojome „tarzanka“. 

Ar tu žinai, kokia tai pramoga? Iš esmės - tai pačių pasidaryta 
trapecija. Taip pavadinta Tarzano garbei, to tau nežinomo amerikie- 
čių filmo herojaus, kurio vaidmenį atliko Džonis Vaismiuleris. Kaip 
jis ten skraidė, Dieve mano, po Holivudo džiungles, virš pelkių kaba- 
rojosi lianomis, visados aprengtas tvarkingais skudurais ir su neprie- 
kaištingu plaukų sklastymu: taip amerikiečiai supranta laukinę laisvę. 

Taip, „tarzanka“. Kranto skardis turi būti status. Įsikimbi abe- 
jomis rankomis už skersinio, įsisiūbuoji ir leki virš upės, kuri yra 
nors ir ne Dnepras, - kurį ne kiekvienas paukštis perskris, - bet ir 
ne upeliukas. Nuostabus lėkimas, pasibaigiantis šuoliu į ledinį van- 
denį, begaliniu nėrimu į dugną ir, sulaikius kvėpavimą, tokiu pat ilgu 
keliu į viršų, į viršų; tai išmankštino mano plaučius visam likusiam 
gyvenimui. Supranti, treniruotas kvėpavimas labai praverčia grojant 
pučiamaisiais instrumentais. 


Labiausiai aš mėgau atvykimo momentą, pačią stotį, kelią į 
mūsų namus. 

Žmerinkoje stotis tikrai buvo puiki, pasakysiu tau, rafinuoto 
Art nouveau stiliaus, kuris ir Vienai nepadarytų gėdos. Mūsų kai- 
mynas dėdė Fedia kiekvieną dieną stoties bufete išgerdavo po butelį, 
tada išeidavo į peroną ir šaukdavo pralekiantiems traukiniams: „Aš 
nieko nebija-u-u-u!“ Kartą jį sumušė ten pat, stotyje. Bet jis nenu- 
traukė savo žygių, ne. Vis taip pat išgerdavo bufete, išeidavo į peroną, 
ir vis taip pat šaukdavo pravažiuojantiems traukiniams. Tiesa, pati 
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sentencija kiek pasikeitė, o kartu, kaip tai dažnokai atsitinka, pakito ir 
politinė platforma: „Aš niekam nieko neskoli-n-ngas!“ - bliovė dėdė 
Fedia, sverdinėdamas vėjyje. 

Senelio namas stovėjo Puškino gatvėje. Savaime aišku, jį jau 
nugriovė, teta numirė, ir tik aš vienas raibuliuojančiuose paryčio 
sapnuose tebevaikštau lakuotomis jo grindimis. Mintinai prisimenu 
namo topografiją: iš gatvės mediniais laipteliais užlipi į įstiklintą ve- 
randą, kurioje nuo seno stovi senelio darbo stalas, visados idealiai 
sutvarkytas, apkrautas įrankiais. Senelis mokėjo labai gražiai dirbti. 

Mama pasakojo, kad ji vaikystėje galėdavo valandų valandas 
sėdėti ir stebėti, kaip senelis taiso laikrodžius. Aš irgi mėgdavau įsi- 
taisyti už jo, Žiūrėti pro petį. 

— Senči, - kalbėjo jis man, atsukdamas į mane veidą, apgink- 
luotą ant gumos pritaisytu apvaliu monokliu, - gink Dieve, nesiartink 
prie manęs arčiau kaip per du žingsnius. Tu dūsuoji kaip garvežys. 
Nupūsi man sekundinę rodyklę. Atsiskaičiuok du žingsnius atgal, 
Senči, ir stovėk ten kaip prikaltas! 

Bet eikime, vaike mano, toliau... O toliau buvo svetainė: odinė 
sofa aukšta atkalte, nuostabiai išlenkta lentynėlė, ant kurios išrikiuo- 
tos porcelianinės figūrėlės, apie kiekvieną iš jų senelis galėjo papasa- 
koti įdomiausią istoriją; knygų spinta, krėslas — visi baldai buvo se- 
noviški, iš raižyto medžio. Iš svetainės matėsi durys į miegamąjį, kur 
stovėjo viengulė senelio lova, o šalia jos - tikrai didžiulė - dar viena 
knygų spinta. Teta Frida šią porą vadindavo „Mašenka ir lokys“. 

Senelė numirė būdama keturiasdešimties, ir senelis niekados 
daugiau nevedė. Man patikdavo žiūrėti, kaip rytais jis kloja savo vien- 
gulę lovelę, kruopščiai sulenkdamas apklotą nuo vidurio į kraštus, 
tarsi delnais paglostydamas mylimą nepamirštamo kūno šešėlį. 

Buvo ir virtuvė, tokia pat tvarkinga, kaip ir senelio darbo stalas. 
Tarp kitko, jis gerai gamindavo, tiksliau sakant, improvizuodavo iš to, 
ką turėjo namuose. Kepė nuostabius bulvinius blynus - „lateksus“. 

Patogumai, savaime aišku, buvo lauke. Kieme dar buvo darži- 
nė, kurioje tarp sodo ir namų ūkio rakandų gyveno vištos - tiksliau, 
viešėjo, nes jų gyvenimas būdavo neilgas, trukdavęs iki artimiausio 
šeštadienio pietų, per kuriuos jas su apetitu suvalgydavo. Kiekvienos 
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vištelės laukdavo inauguracija pas pjovėją. Tas staigiu judesiu pa- 
sukdavo karališkajai būtybei kaklą ir, mostelėjęs aštriu peiliu, vienu 
smūgiu nukirsdavo galvą. Toks buvo ritualas. Ir tikrai ne iš kokių 
religinių įsitikinimų, o grynai kulinariniais tikslais: parduotuvėje 
pirkta višta nebuvo laikoma višta. Na, o jau papjautą ją pešė, svili- 
no - tuo užsiimdavo teta Frida, jaunesnioji senelio duktė - ir virė iš 
jos skaidriausią sultinį, švaresnį už šaltinio vandenį ir kvapnesnį už 
rojaus kvapus. 

Ir vos nepamiršau pridurti: visi namai buvo nukabinėti mo- 
čiutės rankdarbiais — siuvinėtais kryželiu, rišeljė, peltakiu. Jų temos 
pačios idiliškiausios: peizažai, ponios, kavalieriai, gotikiniai soborai, 
įtartinai panašūs į Žmerinkos bažnyčią - aštriabokštę, įkvepiančią 
polėkiui, su keturiais bokšteliais virš varpinės, apsuptą pušų tankiai 
susipynusiomis šakomis ir aštriomis viršūnėmis, tarytum ir jos sku- 
bėtų pasivyti bokštus. 

Prisimenu gatves: Centrinę, kuri buvo lygiagreti mūsiškei Gor- 
kio, Šalomo Aleichemo - jos visos buvo apstatytos baltais namukas, 
kurių kiekvienas turėjo verandą - kaip ir mūsiškis. 

Sekmadieniais publika vaikštinėjo po centrinę gatvę. Kažko- 
kio, jau užmiršau, siuvimo fabriko klube tuoj po karo rodydavo trofė- 
jinius filmus: „Mano svajonių mergina“, „Indų kapavietė“. 

Tu juoksiesi, bet aš iki šiol futliare kartu su fagotu vežiojuosi 
tris atvirukus - savo talismanus, skurdų nelaimingos vaikystės turtą. 
Tai aktorių nuotraukos, likusios iš pokarinės mamos kolekcijos: Ma- 
rina Riok, Merė Pikford, Valentino... 

Frida turėjo plokštelių rinkinį. Ir karštais vakarais mūsų veran- 
doje dažniau negu pas kitus koncertavo Lialia Čiornaja, atlikdavusi 
dainą „Neišvažiuok, tu mano balandėli“, arba Utiosovas, savo vylingu 
tenoriuku vis perplaukdavęs per plačią jūrą... 

Ir dar aš prisimenu, kaip akmenimis grįstas gatves užliejo as- 
faltu. Miesto centre buvo mažai žalumos - klevai, liepos, bet toliau 
nuo jo, Proletarų, Tolstojaus ir Ševčenkos gatvėse, stovėjo nuosavi 
namai, prie kiekvieno iš jų augo sodas, primenantis rojų - obelys, 
kriaušės, vyšnios... Savaime aišku, ir gėlės. Visur kvepėjo jazminais. 
Net juokinga - iki šiol mėgstu kvepalus, kuriuose užuodžiu jazminą, 
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mane jis iki ašarų jaudina - gal taip yra todėl, kad mama kvėpinosi 
tais kvepalais? O gal todėl, kad prie mūsų verandos laiptelių augo jaz- 
mino krūmas? 

O naktimis visur savo žiedelius išskleisdavo naktinukės, ir po 
apylinkes pasklisdavo jų tirštas, saldokas aromatas, kuris įsigerdavo 
net į pravirų langų užuolaidas. 


Kiekvieną vasarą su seneliu būtinai aplankydavome senelę. 
Kelias į žydų kapines vedė pro obelų sodus ir tuopų piramides, to- 
kias ryškias gilaus, šviesiai žydro dangaus fone. Priešais žydų kapi- 
nes buvo katalikų, kurias visi vadino „lenkiškomis“. Šios turtingos ir 
prižiūrėtos kapinės, kontrastuojančios tarpusavyje, be galo skirdavosi 
nuo rusiškų, o tuo labiau nuo apleistų kapinių Gurjeve. Tai, kad taip 
arti buvo juntama katalikybė, viskam aplinkui suteikė ypatingą pries- 
konį... tokį... būdingą Adrijos jūros kraštams. 

Du kartus per savaitę aš lydėdavau tetą Fridą į Didįjį turgų (dar 
buvo ir mažasis, nevertas mūsų dėmesio) - į jį leisdavomės Spalio 
revoliucijos gatve. Ir nors praėjo jau tiek metų, man vis rodosi, kad 
tos tetos ir dėdės tebestovi prie tų pačių prekystalių, išdėlioję kalnus 
kvapnių, apvalių ukrainietiškų pomidorų, su svogūnų pynėmis ant 
krūtinių, nors tuoj pat tapyk natiurmortus, siūlantys pirkėjams tam- 
saus aukso spalvos lydytą sviestą ant sultingų varnalėšų lapų, šiek tiek 
primenantį miestietiškus batonus. 

O raudonai rožinė mėsos begėdystė? Skerdiena, kumpiai, kiau- 
lių galvos su žaismingomis, bet kartu mieguistai primerktomis akutė- 
mis. Jose visados galėjai įžvelgti ką nors filosofiško. 

O garsieji ukrainietiški lašiniai! „Eik čionai, moteriške, para- 
gauk, kokie gardūs lašiniai, šiaudais rūkyti. Rūkymas šiaudais su- 
teikdavo ypatingą aromatą. 

Rauginti kopūstai: „Kopūstai, nesūrūs kopūstai, šviežiena, na, 
paragaukite, man juk negaila. Jums nuo viršaus ar iš dugno?“ 

Žuvų eilės ir niūrūs brakonieriai, kurie darbavosi kažkur prie 
Pietų Bugo, netoli Sabarivo hidroelektrinės. 

Pieno produktai, skleidžiantys nepakartojamą šviežios riebios 
varškės, suguldytos į dubenis nevienodo dydžio gniužulais, apdeng- 
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tais marlės atraiža, kvapą. „Tik šiandien nusunkiau. Tai ne varškė, 
tai tikras sviestas.“ 

„Moteriške, duok vaikui paragauti. Berniuk, pasakyk - ar gar- 
di varškė?“ 

Aš, nenorėdamas nieko įžeisti, tik šypsojausi. O jos kalbėjo: 
„Pirk. Vaikui patinka. Arba: imk, nes man toli iki namų.“ 

Turguje Frida tuoj pat imdavo kalbėti kažkokia keista kalba — 
nei rusiška, nei ukrainietiška. 

- Lydytos grietinės turi? - pradėdavo ji. - Juk ją galima peiliu 
pjauti! Stovi kaip alavinis kareivėlis rikiuotėje „ramiai“ prieš genero- 
lą. Na, ir kiek? Ne, aš skaičiuoju, kiek man tas auksas kainuos.“ 

Tuo pačiu metu ji stengdavosi prisigerinti merginai: 

— Oi, kokie tavo antakiai... kaip nupiešti. Ir tu jų nekilnok, ge 
riau kainą nuleisk! 

Ta kalba ji prašnekdavo ir tada, kai iš mūsų daržo vagiliaudavo 
nepakenčiamas kaimynas dėdė Fedia. 

- Šitas valkata, vagišius, netikėlis! - šaukė ji taip, kad girdėtų- 
si visoje gatvėje. - Vėl mūsų agurkus išnešė! Kad jie tau užpakalyje 
įstrigtų! Ot, velnio vaikas, Frida nugarą lenkia, o tas raudonsnukis 
sprogsta! 

Bet aš labai jau įsijaučiau. 

Garsusis šokoladas, pavogtas iš Vinycės konditerijos fabriko. 
Didžiulė, kaip du ištiesti delnai, šokoladinė figūra: gaidys arba žuvis, 
nulieti grubioje, rankų darbo formoje. Bet dažniausiai tik paprasčiau- 
sias gniužulas, susuktas į folijos gabalą. Tikras, kartus šokoladas, pa- 
našus į granitą. 

Eilėse, kuriose buvo pardavinėjami daiktai, visados būriavosi 
daug žmonių ir buvo tvanku; čia buvo apstu blizgančių batų, veltinu- 
kų, megztų palaidinių, beformių sijonų su guma, baltais ir raudonais 
raštais austų palaidinių; čia iš tetos Fridos buvo galima išprašyti da- 
žytą švilpynę. 

Ir labai dažnai po turgų slankiojo kažkokia žmogysta juodomis 
kaip iš operos garbanomis (kodėl kaip iš operos? ach, taip: „Aida“, 
Ramzio arija); jį vadino „aisoru“. Nežinau, ką tai reiškia, bet jo barz- 
dos ir plaukų vaizdas, primenantis avino kailį, iškilo mano atmintyje, 
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kai, stovėdamas Britų muziejuje, apžiūrinėjau bareljefą su asirų kara- 
lių profiliais. 

Tai va, aisoras Jaška ant krūtinės nešiojo prekydėžę, kuri buvo 
pritvirtinta prie jo kaklo tvirtu ir plačiu diržu. O toje prekydėžėje buvo 
buteliukai, milteliai, dėžutės, pemzos akmenėliai ir panašus šlamštas. 

Gražiu skardžiu baritonu Jaška reklamavo savo vaistažolių gė- 
rimus ir tepalus: „Kad gyvenimas būtų mielas, pirkite šitą“, — ir iš- 
traukdavo buteliuką. - Pasitepk juo savo veidą ir būsi gražuolis!“ 

Ir mano jau suaugusi linksmuolė teta Frida ėjo jam iš paskos, 
leipdama iš juoko. 


Taip, kad nepamirščiau: rugpjūtį imdavo atsirasti obuolių: re- 
netai „Simirenko', antaniniai, alyviniai ir dar viena selekcininkų iš- 
vesta žieminių rūšis - didžiuliai, raudonšoniai, nepaprastai skanūs, 
vos rūgštelėję. Atrodo, vadinosi „Pergalė“. O rudeniui dar labiau įsi- 
bėgėjus, prinokdavo kukurūzai. Ir kai juos išverdi, kaip reikiant - ne- 
perverdant tiek, kad grūdai imtų sproginėti, bet kaip priklauso, - ir 
suleidi dantis į stangrią, stambia druska pabarstytą burbuolę... ach, 
kam aitrinti senas žaizdas! 

Vienu žodžiu: tokia yra vasara Ukrainoje. 


Senelis, kaip dabar prisimenu, buvo tikras ir nuoseklus disi- 
dentas. Toks nuoseklus, kad manęs nė kiek netausojo. Teta Frida vis 
sakydavo: ir kam vaikui žinoti tavo istorijas! 

Senelio istorijos buvo jo pastabiu protu sukaupta gyvenimo 
patirtis, jos baigdavosi pamokomomis išvadomis, turėjo prologą ir 
išplėtotą epilogą, dažniausiai beprasmišką ir negailestingą. Kartais 
aš nesuprasdavau, kam jis man pasakoja, kaip nužudė akių gydytoją 
Gurvičių, pas kurį gydėsi visas miestas. Kodėl? - nesuprasdavau aš. 
Kad žinotum, kur gyveni, kantriai atsakinėdavo senelis. Kad neturė- 
tum iliuzijų. Tu būsi jaunas, karštas, įkvėptas. Tu sumanysi blogį pa- 
keisti gėriu. Todėl ir nenoriu, kad dėl to prarastum gyvenimo metus. 
Šita šalis, Senči, kalbėjo senelis, - banditų šalis. Plėšikų. Nepriklauso- 
mai nuo valdžios. Ir būtent valdžia yra pats didžiausias plėšikas, nes 
ir pati žemė čia tokia. Čia net vėjas švilpia kaip plėšikas... 
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„Atstok nuo vaiko su savo pasakomis!“ 

„Tylėk, Frida, - kalbėjo senelis. - Tylėk ir prisimink, kas pavo- 
gė iš vokiečių karininko cigarečių pakelį... Tai va, Senči... Tegul tavęs 
nesukvailina, jei kartais iš jų išgirsi ką nors gero. Kartais ir plėšikas 
gali būti gerai nusiteikęs ir nėturėti ūpo išmesti tave už borto į siau- 
čiančias bangas... Pasirink kokią nors nepelningą veiklą, Senči, - kal- 
bėjo senelis. - Nekaltą, nenaudingą veiklą, kad niekas nuo tavęs ne- 
priklausytų ir niekas tau nepavydėtų“. 

Kaip matai, mano vaike, aš klausau senelio patarimų. Ar tau 
rašiau, kad per paskutines dvi savaites išmokau groti dulcijonu? Tai 
fagoto protėvis. Neįtikėtinai gražus tembras: gilus, kenčiantis... sal- 
džiai nenaudingas... 

Atleisk, kad rašau niekus. Jau trečia valanda nakties, bet nes:- 
nori miegoti. Ir netgi pagroti negaliu - kaimynai paskambins į polici- 
ją. Aš šiandien esu kažkoks kaip nesavas. Aš esu tavyje, mano veidro- 
dine mergaite, ir jau seniai esu tiktai tavyje... 

Bet - senelis. 


Kiekvieną rytą, atsibudęs ir užsitempęs legendinius užmušto 
italų kareivio batus, jis eidavo į spaudos kioską ir pirkdavo visus cen- 
trinius laikraščius, kad galėtų juos palyginti ir „skaityti tarp eilučių . 

Palauk. Aš juk žadėjau tau papasakoti šių batų istoriją. Papasa- 
kosiu ją dabar, nes ir vėl užmiršiu. 

Bet pradėti reikia ne nuo batų, o nuo pavogto cigarečių pa- 
kelio. Matai, okupacijos metais senelis kartu su abejomis dukterimis 
pateko į Žmerinkos getą, aš gimiau jau ten. Žmogus, gimęs gete, jau 
pagal siužeto logiką yra tiesiog pasmerktas blaškytis po visą pasaulį, 
iš baimės užsibūti kur nors bent diena ilgiau, negu ištveria jo siela. 

Tiesiog stebuklas, kad jie liko gyvi. Stebuklas todėl, kad jauna 
teta Frida iš vokiečių karininko pavogė pakelį cigarečių. Nežinau, ar 
nugvelbė nuo stalo, praeidama pro tuščią komendantūrą, ar tiesiog 
ištraukė iš kišenės - taip ji irgi būtų galėjusi padaryti. Mano vaikystės 
metais ji pasiimdavo iš senelio knygą „paskaityti“ ir, net jos neatsiver- 
tusi, įmesdavo į degančią krosnį. „Perskaičiau“... Žodžiu, ją pagavo su 
tuo pakeliu cigarečių, ir visa šeima buvo įmesta į gestapo rūsį. Nelei- 
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do pasiimti tik manęs, nes buvau dviejų mėnesių rėksnys, nenorėda- 
mi drumsti komendantūros ramybės. 

O toliau istorija jau tampa pusiau fantastiška, bet, kaip sako- 
ma, nėra nieko fantastiškesnio už patį gyvenimą: mama išprašė ap- 
saugininko rumuno, kad ją išleistų atsinešti vaiko - atseit, vis tiek 
niekur nedingsiu, sugrįšiu pas tėvą ir seserį. Ir ją paleido. 

Pakeliui į namus ji susitiko kaimynę. Čia įvyko siužeto posū- 
kis. Kažkada jaunystėje kaimynė buvo cirko artistė, vėliau ištekėjo už 
seno armėno - didelio viršininko „Paruošų valdyboje“. Karo metais 
ji beveik atvirai rezgė romaną su vienu rumunų karininku. Moteris 
buvo audringa, beprotiška, žodžiu - atleisk man - cirko moteris, nors 
jau jį palikusi. 

Reikalas tas, kad mūsų namuose, daržinėje, sename mamos 
puspaltyje buvo paslėpta šiek tiek pinigų, senelio atidėtų juodai die- 
nai. Tokia diena, tu pati supranti, dabar ir buvo atėjusi. 

Ir mama, sutikusi kaimynę cirkininkę, priprašė ją paimti tuos 
pinigus ir išpirkti mus per tą patį rumunų karininką. Ir ką tu galvoji? 
Ši paėmė ir - supratimo neturiu kaip, bet - išmaldavo, kad tas rumu- 
nas mus paleistų. Tokia mūsų stebuklingo išsigelbėjimo istorija, tiesiog 
operos libretas be smulkmenų. Neduok Dieve sužinoti tas smulkmenas. 

Tarp kitko, ta kaimynė, vengdama apkalbų, išvažiavo į Kijevą, ir 
senelis daugelį metų lankė, ją kartais pasiimdamas ir mane kartu. 

Taip, bet - batai? Kodėl jie pabėga ir pabėga nuo manęs, nors 
tik užmerkiu akis — ir matau jų tvirtus raiščius, kabes ant blauz- 
dų. Vaikystėje aš dažnai žiūrėdavau į juos ir galvodavau: kur dabar 
tas juos avėjęs italų kareivis? O dabar aš prisimenu senelį ir galvo- 
ju: kur dabar yra tie italų kareivio batai, kuriuos šitiek metų avėjo 
mano senelis? 


Tai trumpa istorija. 

Žmerinka visados buvo geležinkelių mazgas. Vokiečiai vago- 
nais veždavo į ją nužudytų kareivių kūnus, tada suvarydavo į peroną 
geto gyventojus, kad šie perrengtų lavonus paradinėmis uniformomis 
ir perkrautų į kitus vagonus, kurie važiavo į jų tėvynę, į Vokietiją: 
vermachto kareiviai turėdavo nukeliauti į geresnį pasaulį aprengti 
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paradinėmis uniformomis. Ir senelis pateko į šiuos darbus. Jis buvo 
pergyvenęs gete alkaną ir šaltą žiemą, palaidojęs žmoną, nušalęs kojas 
ir vos keberiojosi tomis kojų liekanomis. Pervilkdamas kažkokį mi- 
rusį vokietį paradine uniforma, jis numovė nuo jo batus ir turėjo juos 
numesti į nešvarios ir krauju aptekusios avalynės krūvą. Bet tai buvo 
dar visiškai padorūs batai. Pamąstęs senelis jais ir apsiavė. Tai paste- 
bėjo jefreitorius norėjo senelį tuojau pat sušaudyti, bet kai privertęs jį 
nusiauti pamatė senelio kojas, staiga jo pasigailėjo. Tai tik trinktelėjo 
šautuvo buože per nugarą ir nuvedė prie italų kareivių lavonų. Nu- 
auk, pasakė, nuo šitų. Nuo šitų galima. Žydui nuauti nuo vokiečio 
batus yra tikra šventvagystė, o nuo italo - galima. 

Ach, kokie, mano vaike, tai buvo batai. Ar tavęs netrikdo toks 
negyvėlio apiplėšimas? Manęs tai ne. Tie batai jau nebegalėjo sušildy- 
ti ano italų vaikino, bet išgelbėjo seneliui kojas. O kaip paskui senelis 
iki pačios gyvenimo pabaigos rytais juos audavosi, - jų nebuvo gali- 
ma sunešioti, nebuvo galima! - kaip varstydavo raištelius, kaip užseg- 
davo kabes ant blauzdų ir kaip Žvaliai, tiesiog kareiviškai, traukdavo 
prie artimiausio „sąjunginės SPAUDOS“ kiosko. Kai buvau mažas, 
vis pagalvodavau, ar ne dėl šitų „ne mūsiškų“ batų ir senelio požiūris 
į gyvenimą tapo „ne mūsiškas'? 


Dieve mano, jau ketvirta valanda! O rytoj dešimtą turiu re- 
petuoti su Miatlickiu. Ar rašiau, kad aš ir Profesorius ruošiame pro- 
gramą su garsiuoju Bostono baroko muzikos orkestru? Tai Handel 
and Haydn Society, Hendelio ir Haidno draugija - kaip miela, tiesa? 
Baroko muzikos orkestras ir choras. Muzikantai groja XVII ir XVIII 
amžių instrumentais. Orkestras silpnas, bet tai netrukdo jam būti 
vietine įžymybe. Jis įkurtas 1815 metais, kai dar Bethovenas buvo gy- 
vas. Yra žinomas rafinuotas mitas, kad jie neva buvo užsakę „Bostono 
uvertiūrą, bet kurčias muzikas taip ir numirė, nespėjęs jos užbaigti. 
Kiekvienais metais gruodžio pradžioje šis orkestras atlieka Hendelio 
„Mesiją“ - prieš pat Kalėdas, ir daro tai jau du šimtus metų. Tai būna 
svarbus įvykis Bostono gyvenime, ir kiekviena save gerbianti šeima 
laiko pareiga apsilankyti koncerte ir nusivesti ten vaikus. Ta nuobo- 
dybė tęsiasi tris valandas, tada publika noriai paploja ir patenkinta iš- 
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siskirsto. Nedaug liko muzikantų, kurie groja nuo orkestro įsikūrimo 
pradžios. Mes su Miatlickiu - atėjūnai. Ir - gyvi. 

Tarp kitko, aš dabar gyvenu beveik jo kaimynystėje. Vienintelis 
mano kaimynas - mielas tylutėlis idiotas. Skirtingai nuo daugelio, jis 
nesikeikia ir įtūžęs neveja mano fagoto, bet, priešingai, - valandų va- 
landas laukia, kada aš teiksiuosi atsibusti ir imsiu pūsti. 

Nesusipratimų tarp mūsų kyla tik dėl vienos priežasties: kai mes 
susitinkame prie pašto dėžučių, aš jam neduodu pabučiuoti rankos. 

Apie Profesorių: nesiliauju žavėtis tuo žmogumi. Kai pagalvo- 
ji - jam devyniasdešimt treji metai, o koks žvalumas, koks humoro 
jausmas, koks skvarbus protas! 

Vakar po repeticijos „Symphony Hall“* (teigiama, kad ši salė 
pasižymi unikalia akustika, - netiesa, akustika įprastinė) aš jį pavežė- 
jau iki namų, ir mes įsikalbėjome apie Kreislerį. 

Jaunystėje Miatlickis ilgai kartu grojo su vienu pianistu, kuris 
akomponuodavo didžiajam Kreisleriui. „Ir šis jį išmokė kai kurių es- 
tradinių triukų, - pasakė Profesorius, - sulėtinimo, glissando, tamsaus 
vibrato, - žodžiu, visų tų niekų, kuriuos taip mėgsta ir vertina publi- 
ka. - Patylėjo ir pridūrė: - Nors pačiam Kreisleriui dėl publikos buvo 
nusišvilpt, patikėkite manimi, Saimonai. Taip, jis kurdavo salonines 
pjeses, bet atlikdavo jas griežtai ir paprastai, nenutoldamas nuo ritmo.“ 

Jis puikiai kalba rusiškai, su lengvu akcentu. Vaikystėje keletą 
metų gyveno Rusijoje, o gimęs Varšuvoje. Matė revoliuciją! Tiesa, nė 
velnio neprisimena, nes buvo dar visai mažas. Jo tėvas - inžinierius, 
buvo pakviestas dirbti į Rusiją. Po revoliucijos jam, savaime aišku, 
teko nešdintis į savo Varšuvą: atėjo galvažudžių laikas į pakilusią ban- 
gą mesti viską, kas papuola po ranka. 

Svajoju tave supažindinti su jo šeima. Šeima įdomi: duktė Ju- 
lija, garsi Žurnalistė, visų skandalingų teismo procesų apžvalgininkė, 
velnioniškai populiari, dažnai pasirodanti televizijoje; aštraus proto - 
kaip ir tėvas, - bet sunkaus charakterio. Kaip pasakoja Profesorius, 
savo bjaurų charakterį demonstruoja nuo vaikystės. Kartą, Miatlic- 
kiui itin sėkmingai gastroliuojant po Europą, paskambino žmona ir 


* Simfoninės muzikos salė (pažodžiui - simfonijų salė; angl.; red. koment.). 


178 


pasakė: „Aš daugiau su ja negaliu! Negaliu! Tuojau pat atvažiuok!“ Jis 
atšaukė du koncertus, sumokėjo didžiules netesybas ir atvažiavo. Jam 
būnant, nenaudėlė mergiūkštė elgėsi kiek padoriau. 

Ji neturi vaikų, o prieš dvidešimt metų pasiėmė auklėti kinų 
mergaitę. Ar tu žinai, mano vaike, - ir tai jau paskutinis dalykas, dėl 
kurio aš šiandien suku tavo pavargusią veidrodinę galvą, - kad Kini- 
joje nusenusius tėvus turi išlaikyti sūnūs? 

Dukters gimimas ten - nelaimė. Naujagimes paprasčiausiai 
pameta artimiausioje šalikelėje. Todėl Julija, besibastydama po Kini- 
ją savo Žurnalistiniais reikalais, paėmė ir įsidukrino vieną mergaitę, 
kuri buvo išmesta į šalikelę. Jaudinanti istorija, tiesa? 

Viskas, viskas, miegok... 

Ir taip, laukiu tavęs Amsterdame šešioliktą dieną. Viešbutyje: 
„Norite pamatyti gražuolę?!“ Aš paskaičiavau, kad tu jame būsi jau 
dvyliktą. Tu juk neatsiveši motociklo? Aš užsakiau mašiną, ir mes pa- 
trauksime per Vokietiją į Prahą, o iš jos į Karlovy Varus, ten vietinia- 
me operos teatre aš grosiu vieną koncertą. 

Prisimeni, kaip prieš septynerius metus - vargšai bastūnai, gat- 
vės išmonininkai, - sėdėjome nykiame pigaus pensiono kambarėlyje, 
žiūrėjome į tarpeklio rūkuose paskendusį didžiulį viešbutį „Pupp“ 
ir svajojome kada nors... Tai va, mano veidrodine mergaite, aš už- 
sakiau mums dvi naktis tuose Šecherezados rūmuose - nenusigąsk, 
su padoria nuolaida. Tu džiaugiesi? O Amsterdame, kaip paprastai, 
gyvensime „AMS Lairesse - Žinau, kad tai nėra tavo mėgstamiau- 
sias viešbutis, bet pagalvok ir sutik: koncertų salė nuo jo arti, o man, 
vargšui, rytais juk reikės į repeticiją, vakare - į koncertą, ir taip tris 
dienas kaip užsuktam. 

Ten yra simpatiškas japoniškas sodelis, į kurį galima žiūrėti 
pusryčiaujant. Ir tokios patogios plačios lovos! Tokios plačios lovos! 
Ateik pas mane greičiau! 

Aš skambinau Piteriui. Mano fagotas jau pagamintas, ir aš ne- 
galiu tuo atsidžiaugti ir sulaukti, kada paimsiu į rankas savo būsimą 
vaiką: tai Liudviko Aichentorpo instrumento kopija, aštuonioliktas 
amžius. Jį pagaminti galėjo tik toks neprilygstamas meistras, kaip Pi- 
teris de Kioningas. 
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Bet tu jau miegi... Aš tylutėliai tave užkloju ir pats einu nusnūs- 
ti. Ar Žinai, apie ką - jau pro miegus, kad tu nenugirstum, - aš kartais 
svajoju? Gana dažnai. Atleisk iškilmingam senam idiotui: kad kai teks 
užmigti paskutinį kartą, tu būtum šalia manęs. 

Labos nakties!“ 


14 


Mokantis ketvirtame kurse jos vadovas Lazurinas pagal mainų 
programą išvyko į Kubą - ten atidarė cirko mokyklą. Anai jos solinį 
numerį ant trapecijos padėjo paruošti nutrūktgalvė senučiukė Jelena 
Pavlovna Krasovickaja. Audringos jaunystės metais ji buvo jojikė, vė- 
liau dirbo su trapecija. Taip ir liko vieniša - nei vyro, nei vaikų. Gyve- 
no kartu su seserimi cirkui priklausančiame kooperatiniame butuke, 
kažkur Usijevičiaus gatvėje. 

Mokytojų kambaryje ji nepaleisdavo iš dantų papiroso, mat 
nepripažino cigarečių, o vietoj filtro į gilzę buvo įsidėjusi vatos. 

Tuo metu Krasovickajai jau buvo gerokai per šešiasdešimt, bet 
saugos virvę ji laikė tvirtai, Ana visiškai pasitikėjo jos rankomis. 

Ana paruošė įdomų, „reprizinį , baigiamąjį numerį: apsivil- 
kusi jūrinuke ir sijonėliu, su šauniai ant galvos uždėta berete, liesa 
ir lengvutė, grojant Dunajevskio muzikai ji šoktelėdavo iki kabančio 
kordeparelio ir šuoliais - kojas ištiesusi kampu - kabindamasi tik 
rankomis, kaip kad junga lipa virvinėmis kopėčiomis, lynu pakildavo 
iki pat trapecijos. Kildavo greitai ir elegantiškai, - jos rankos jau tada 
buvo stiprios, - visu kūnu atsiliepdama į muzikos taktą. 

Viršuje nusisegusi saugos virvę, pakibdavo ant trapecijos grifo 
ir - stipriai du tris kartus mostelėjusi visu kūnu - staigiai paleisdavo 
rankas, kad, sulenkusi kojas, apsisuktų 180 laipsnių kampu, sulenk- 
tom kojom užsikabintų už grifo ir pakibtų žemyn galva. 

Tai buvo vadinama „pusiniu piruetu į kulnus kybant'. Ji taip ir 
baigdavo šį numerį tuo puse pirueto, ir, skambant nuotaikingai Duna- 
jevskio muzikai, siūbuojančia ilga virve nusileisdavo nuo trapecijos. 
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Specialybės dalyką jie abu, ir Ana, ir Volodia, išlaikė puikiai. 
Dabar reikėjo leistis į ilgą kelionę per gyvenimą, per cirkus. 

Neįtikėtinai jauni, jie troško tikro maniežo, stingdančios rizi- 
kos, aukščio, prožektorių, aplodismentų... Šlovės! 

Ir buvo šiek tiek sutrikę. 


4. 
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Po baigiamųjų egzaminų Volodią iš karto priėmė žemutinės 
eilės akrobatu į perspektyvų numerį ir tuoj pat išsiuntė į Permę. 

Aną paskyrė į jauną kolektyvą „Cirkas-Reviu“, kuris tuo metu 
išgyveno „repeticijų periodą . Repeticijų bazė buvo įsikūrusi Izmai- 
love“. Bazė turėjo gremėzdišką ir iškilmingą pavadinimą: „Sąjunginė 
cirko atrakcionų ir numerių ruošimo direkcija“. Buvo manoma, kad 
jauni aktoriai, čia tobulindami savo numerius, pasieks meistriškumo 
viršūnių. Viena po kitos ėjo nykios savaitės... Laiko repeticijoms ma- 
nieže buvo skirta nedaug - valanda per dieną. Taupumo sumetimais 
direkcija sutankindavo grafiką: vienu metu repetuodavo keli atlikėjai. 

Ana ateidavo, pasimankštindavo, apsukdavo ant trapecijos 
savo ratus ir piruetus, o apačioje tuo pačiu metu savo begarsius pra- 
timus atlikdavo ekvilibristų pora ir dar du žonglieriai svaidė vienas 
kitam kuokeles. 


Ji ištisomis dienomis slankiodavo be darbo ir daugiausiai lai- 
ko praleisdavo konservatorijos bendrabutyje pas Arišą. Ta dabar tie- 
siog kliedėjo varpais, vadinamu „kariljonu“, susirašinėjo su kažkokiu 
kariljonistu iš Prancūzijos ir kūrė fantastiškus ateities planus, matyt, 
buvo prisiskaičiusi kažkokių romanų. Žinojo apie visas Europos baž- 
nyčias, kuriose yra įtaisyti tie kariljonai, ir valandų valandas kalbėjo 
apie juos. 

Vakarais Ana kraustėsi iš proto, kankinama liūdesio ir nebe- 
apsikęsdama pamišusių dėl elektros taupymo trockistų Bluvšteinų 
kompanijoje. Jie buvo atsėdėję sovietiniuose lageriuose po dvide- 


* Maskvos rajonas. (Vert. koment.) 
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šimt metų, todėl manė, kad virtuvėje visiškai pakanka vienos blau- 
sios lemputės. Ana pati sau tai vadino „barako nostalgija“. 

— Panele, - kreipdavosi Isajus Borisovičius, rytą sutikęs ją vir- 
tuvėje, - jūs vakar iki trijų nakties šviesą deginote. Kokia proga? 

— Knygelę skaičiau, - mandagiai atsakydavo Ana. 

Jis nutaisydavo pašaipią šypseną: 

— Norėčiau pamatyti, kokias ten knygeles skaito cirko publika! 

— Prašau, - trumpai atsakė Ana ir iš kambario atnešė brošiūrą, 
pavadintą „M stygų teorija ir erdvės bei laiko struktūros samprata 
kilpų kvantinėje kosmologijoje“. 

Isajus Borisovičius išpūtė savo kataraktą už akinių storais sti- 
klais ir šaukė žmonai: 

- Irina Bogdanovna! Ji tyčiojasi iš mūsų! 

Arišos gerbėjas, Edikas Martirosianas, Maskvos valstybinio 
universiteto Fizikos katedros aspirantas, pagal Anos sudarytą sąrašą 
atnešdavo knygų ir žurnalų iš universiteto bibliotekos. 


Retkarčiais iš centrinio telegrafo ji skambindavo tėvui į dar- 
bą. Tai buvo kankinantys pokalbiai, ir ne tik todėl, kad nekentė 
pokalbių telefonu, nes laikė juos tuščiais ir beprasmiškais, tiesiog 
apgaule, tik šnarančiu tikro garso apvalkalu... Net ir per tuos visus 
šnabždesius ir trukdžius girdėjosi jo, tėvo, ilgesys. Ji jausdavo, kaip 
godžiai jis bando suprasti iš balso: ar ji sveika? Ar laiminga? Kartais 
to paklausdavo tiesiai: 

— Niuta, ar tu laiminga? 

Ji garsiai nusijuokdavo ir įtikinamai pasakydavo: 

— Na, tėte! Žinoma! 

Stodavo tyla... šlamesys... šaukštelio skimbčiojimas jo arbatos 
stiklinėje. 

Staiga tėvas ištardavo: 

— Ar dar prisimeni, Niuta, mūsų beždžionėlę? Ją perkėlė į Ode- 
są. Ją perkėlė į Odesą. 

— Ką?! - sušuko Niuta. - Į Odesą? 

— Na, taip... Dėl nesugyvenamo charakterio. 

Ir ji negalėjo suprasti, - niekados nieko nesuprasdavo, kalbė- 
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damasi telefonu, veidrodžiai apkursdavo ir padūmuodavo! - ar tėvas 
juokauja, ar liūdi. 

Apie Mašutą - po tų jo nesuvaldomų ašarų - jie stengėsi nesi- 
kalbėti. Apie jos gyvenimą Ana žinojo iš Kristinos laiškų, kurie buvo 
rašyti slaptai, pilni klaidų, jei ne jų turinys - kvailai juokingi. 

Tuo metu Kristina jau buvo persikėlusi gyventi pas juos. Jos 
„pusiau našlys, už girtuoklystę iš mašinistų pažemintas į palydovus, 
vieną kartą taip ir nebegrįžo iš tolimos kelionės, ir buvo neaišku, kas 
nutiko: ar pražuvo, besiriedamas pietuose su spekuliantais, su kuriais 
palydovai plėšėsi už kiekvieną pomidorų ar persimonų dėžę, ar su- 
sirado jaukų prieglobstį pas kokią vienišą juodaakę storulę kur nors 
Jerevane ar Almatoje... 

Kristina rašė taip, kaip kalbėjo, - savo tarmiškais žodeliais. 1š 
tų iškraipytų žodžių, iš nerangių frazių girdėjosi jos balsas: „Tėvas ir 
vėl važiavo ant choleros...“ 


Vėl teko sėdėti čia su Markirilna, taip baisu sėdėti vienai su 
ja, dar kas nutiks be Natolio Makaryčiaus. Išgėrusi saują tablečių, ji 
dar rami užmiega, bet juk būna, kad jai užeina, išspjauna tabletes, 
tada man vienai su ja taip baisu, Niutočka, neduok Dieve. Jau visus 
veidrodžius aplink sudaužė, mes namie viską suslapstėm, bet ji tai- 
kosi daužyti langus, kai jie vakarais ima spindėti, tada reikia bėgti, 
saugoti, kiek gali, užuolaidom dangstyti... O ligoninėje tėvas vis moka 
ir moka, visus veidrodžius ten voniose išdaužė, jie naujus pakabino, 
arba koridoriuose, juos ir ten daužo, tai bėda, bėda, Niutynka, Pone 
Dieve, pasigailėk, kas galėjo pamanyti, kad mūsų kultūringoji Marki- 
rilna su ta savo muzika taps kaip žvėris laukinis... 


4 
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Artėjant naujam sezonui, jie pradėjo bėgioti po valdybos sky- 
rius, ieškodami tokio oro numerio, į kurį priimtų juos abu. Vėl išsi- 
skirti atrodė neįmanomas dalykas - koks gyvenimas vienatvėje? Per 
tuos metus Volodka visiškai sunyko. Ir jeigu abu turės darbą, galės ke- 
liauti iš gastrolių į gastroles neturėdami nuolatinės registracijos, galės 
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gyventi nepririšti prie jokio miesto... Susimetei visą mantą į mylimą 
seną kofiorą ir keliauk sau, kur siunčia... 


Bet labai greit paaiškėjo, kad abiem įsitaisyti į tą patį numerį 
tikrai nėra lengva. 

Vienur reikėjo vaikino, kitur - merginos. Be to, daugelis ne- 
norėjo priimti vyro ir žmonos - cirko konkurencijoje, intrigose ir ki- 
tose nesibaigiančiose varžybose tai buvo nereikalinga koalicija. Visi 
jie buvo vergai valdybos plantacijose. Tiksliau, savanoriai baudžiau- 
ninkai. Iš tos baudžiavos galėjo išeiti tik į benamę alkaną laisvę - į 
gatvę, į niekur. 

Keletą kartų jiems siūlė visiškai prastus numerius. Jie atsisaky- 
davo. O valdybos valdininkai, matydami šią savimi pasitikinčią pore- 
lę, ėmė prarasti kantrybę. 


Taip jie prasikamavo visą vasarą ir visiškai nusiminė. Rug- 
pjūčio 26-ą, tarybinio cirko dieną, jie vėl eilinį kartą susiruošė į 
meno skyrių. 

Volodka atsikalbinėjo, sakydamas, kad nėra prasmės, nes tame 
šakalų urve visi nuo pat ryto ūžauja, šventę švenčia... Bet Ana išgėrė 
kefyro, išskalavo po kranu butelį (stiklo tara pas trockistus buvo pa- 
pildomas lėšų šaltinis) ir tvirtai pasakė: 

— Maukis išeigines kelnes. Eisim. 

Valdyboje tikrai visi jau buvo pakėlę sparnus - kažkas buvo 
spėjęs išeiti, kažkas ruošėsi „tuoj tuoj“. Užstalėse ir ant stalų sėdėjo 
atsitiktiniai Žmonės, kažkas rūkė, kažkas skėlė anekdotus. Albina 
Konstantinovna, panaši į bandelę, raupų išėstu veidu, ta, kuri kelis 
mėnesius gainiojo juos kaip nušiurusius katinus iš vasarnamio ve- 
randos, dėjo dar vieną dažų sluoksnį ant savo nepadoriai atsivėpusių 
lūpų. Suko telefono aparato diską ir kažkam šaukė į ragelį: 

- Vladimirai Ivany-y-čiau! Nusimauk nakčiai kelnes! - Matyt, 
ji jau suspėjo pakelti šventinį tostą. 

- Galjūs galite mums pasiūlyti ką nors ant virvės arba ant lyno“ 

Kodėl Ana paklausė apie lyną? Tiesiog išgirdo mintyse nela- 
bai aiškius žodžius, kuriuos ištarė čia pat už stalo sėdinti moteris — 
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ji buvo nėščia, veido nesimatė, nes, pasilenkusi virš popieriaus lapo, 
kažką rūpestingai rašė... 

Išgirdusi Anos klausimą, moteris pakėlė galvą, atidžiai pa- 
sižiūrėjo į juos abu. Ir buvo matyti, kad jie pasirodė simpatiški: 
visai jaunučiai, o tai reiškia, kad dar nespėję prasigerti, susiža- 
vėję darbu. 

- Jaunuoliai, - pasakė ji, - o gal norite paimti jau paruoštą nu- 
merį? Lynas su pereinamosiomis kopėtėlėmis? 

Jos veidas buvo labai mielas, su strazdanėlėmis, o rankos ma- 
žos ir putlios, jomis visą laiką pliaukšėjo, tarsi norėdama ore atstatyti 
prarastą pusiausvyrą. 

Ir čia pat, kambaryje, viskas buvo suderinta ir sutarta, sudai- 
nuota, kaip būna tik lemtinguose likimo posūkiuose. Liuba aiškino, 
kad, baigdama karjerą, susiruošė gimdyti. Iš tiesų: juk reikia kartą ir 
tam pasiryžti. Pensijai gauti stažo užtenka, nes daug metų vadovavo 
numeriui, bet dabar viskas - jos rekvizitas bus vystyklai. 

- Jaunuoliai, - pakartojo ji susijaudinusi ir supliauškėjo del- 
nais. - Imkite, tikrai nesigailėsite! Mūsų numeris buvo geras, šeimy- 
ninis, sėkmingas, per tiek metų niekas neužsimušė, tik keletas smul- 
kių traumų... 

Kaip gerai, kad mergina laiku paminėjo lyną! Vadinasi, ji ryž- 
tinga, jaučia aistrą aukščiui... O taip norisi rekvizitą parduoti kam 
nors rimtam ir patikimam. 

Ir Albina Konstantinovna, paveikta besiartinančios šventės, 
buvo tam palanki, pokalbio klausėsi motiniškai šypsodamasi raudo- 
nomis pasileidėlės lūpomis, net pažadėjo „apsvarstyti klausimą dėl 
materialinės paramos rekvizitui įsigyti . 


Taip per vieną dieną - ką ten dieną, beveik per minutę - jie 
gavo visiškai paruoštą nuosavą numerį - su aparatūra, kostiumais, 
partneriais. 


185 


"2 

Netrukus paaiškėjo, kad aparatūra sunki, neaukšta, žodžiu, 
primityvi. Kostiumai nudėvėti. Vieną partnerę jie tuoj pat atleido už 
girtuoklystę, o antroji, Gulnara, buvo jau trisdešimt dvejų, „paplau- 
kusi , tingi, mokėjo kelis savo kuklius triukus ir nieko naujo nenorė- 
jo repetuoti. O tiedu ką tik pasirodę oro gimnastai tiesiog kliedėjo 
apie aukštį, riziką, naujus triukus - kad net kryžkreižės suktųsi! Jiems 
svarbiausia buvo erdvės pojūtis, aukštis, įkvėpimas, dangus, lengvu- 
mas, bedugnė... 

Jie pradėjo įnirtingai treniruotis su tuo, ką buvo gavę: lynu - 
tradiciniu ir senu kaip Cheopso piramidė. Visi triukai žinomi, ne- 
sunkiai suskaičiuojami: štai išsirikiavote ant tiltelio, žemutinis eina su 
balansyru į priešais esantį tiltą, aukštutiniai sulipo ant pakabinamų 
kopėtėlių, už kurių galima laikytis, stovint ant atramėlės, triukams 
ruoštis, efektingai sėdėti - „pozuoti“. 

Buvo ir sudėtingų triukų: vienur reikėdavo pernešti lynu trijų 
artistų koloną, ją vadindavo „draika“, kitur „firką', kurią sudarė keturi 
žmonės. Bet kiek gali publika žiūrėti į tuos nešikų žygdarbius? Visi 
šie pernešimai, nuolat kartojo Ana, yra nuobodūs, nykūs, tūkstantį 
kartų atlikti... 

Ir taip, svajodami apie aukštį ir užmojį, apie netikėtus triukus, 
apie nuo įtampos užsimerkusius žiūrovus ir nuo plojimų suprakaita- 
vusius jų delnus, po metų jie turėjo tik tą neįmantrią įrangą. 


Tarp kitko, paaiškėjo, kad abu tiesiog gimę vaikščioti lynu. 
Ypač Volodka - jo plastika ir pusiausvyros jausmas buvo nepaprasti! 
Šio žanro rykliai pradėjo jį vilioti į partnerius. Pats Volžanskis kvietė. 

Volodka atsisakė. Jie nusprendė kurti savo atrakcionus. Patys. 


4 
d 
Per pastarus mėnesius Ana kažkodėl vis prisimindavo Zilians- 


ko sodelį, į kurį ją dar ankstyvoje vaikystėje Polina nusivesdavo pa- 
sivaikščioti. Prisimindavo sūpynes, bet ne tas, lėtai judančias ir pa- 
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našias į valtis, kurias, jei ne baili Polina, būtų buvę galima įsupti iki 
kvapą gniaužiančio aukščio, primityvią lentą, pritvirtintą skersai ge- 
ležinio vamzdžio. Vaikai susėsdavo ant tos lentos galų, ir, atsispirdami 
kojomis į žemę, tai pakildavo, tai nusileisdavo... Lenta spyruokliavo, 
išsilenkdavo - juk jos galuose susėsdavo po du, o kartais ir po tris, - 
bet niekados nelūždavo. Anai tiesiog ramybės nedavė ta paprasta Ži- 
liansko sodelio lenta. 

Vienąkart po repeticijos jiedu su Volodka sėdėjo bufete, Žiau- 
modami sumuštinius su guminiu sūriu. Ana tylėdama žvelgė pro lan- 
g3 ir stebėjo, kaip cirko kieme darbininkai iškrauna iš sunkvežimio 
lentas statyboms. 

— Apie ką tu? - paklausė jis. Volodka visados prisibijodavo jos 
tylaus susimąstymo. 

— Nieko ypatingo, - atsiliepė ji. - Klausyk, mano atmintyje vis 
sukasi vienas dalykas, negaliu jo atsikratyti. Šiandien apskritai tik 
apie tai galvoju. Tokia paprasta konstrukcija, kaip... lenta. Va tokia, 
kokias dėdulės krauna. 

Jis taip pat pažvelgė pro langą. Kieme vienas krovėjas trink- 
telėjo lenta kitam per petį, tas, kaip buvo galima spręsti iš gestų ir 
energingos artikuliacijos, įtūžęs keikėsi. 

— Tu apie ką? 

— Galvoju - kaip mums šitą horizontalę... paversti vertikale, 
gal... uždėti skersinį? 

— Ką ką? Kokią horizontalę? 

— Nagi mūsų lyną... Kažką reikėtų su juo sugalvoti? Neįdomu 
kartoti tai, ką kiti daro. 

— O gal tu, - nusišaipė jis, - į kosmosą ant jo nori nuskristi? Juk 
visi triukai - apsamanoję kaip pasaulis. Jau tūkstantį metų iki tavęs 
visi taip ant lyno kūliais vartėsi. Viskas senų seniausiai sugalvota. 

— Na taip, na taip... - sutiko ji. Tuščios sūpynės po didžiuliu 
kaštonu pakildavo ir bildėdamos trenkdavosi į žemę. O kai ant jos 
sėdėdavo vaikai, jie spyruokliuodavo kojomis ir atsispirdavo, spyruo- 
kliuodavo ir atsispirdavo... 

— Eime, parūkysim. 

Kieme kaitino saulutė. Trys darbininkai baigė iškrauti lentas. 
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Vienas stovėjo priekaboje ir padavinėjo, likę du užsidėdavo jas ant 
pečių ir su trenksmu numesdavo ant žemės pasienyje. Pačias papras- 
čiausias beržines šešių metrų ilgio lentas. Turbūt skirtas remontui. 

Ir staiga Anai per nugarą tarsi skruzdėlės perbėgo: ji pamatė 
savo keistą nepakartojamą numerį: didžiuliame aukštyje virš manie- 
žo lėtai kyla ir nusileidžia per lyną permesta lenta - romantiškos sū- 
pynės, o aplink užburianti „pūga“, kurią sukuria veidrodinis rutulys... 
Lenta ant lyno?! Kažkoks kliedesys! Numeris pavojingas, sutriksi, dvi 
sekundės - ir tavęs laukia neskubrios, iškilmingos laidotuvės... 


Ji palaukė, kol darbininkai baigs krauti ir išvažiuos, tada priėjo 
nėjo, pabandė. 

Volodka susiraukęs stebėjo ją, bandydamas įspėti, kas iš to bus, 
kas gimė jos neramioje galvoje? Paskui numetė nuorūką ir priėjo pa- 
dėti. 


Jie išsirinko pačią ilgiausią lentą, lygią, be šakų, atvilko ją į ma- 
niežą, permetė per barjerą. 

Tada pačiu laiku pasisuko Ninka - bendrakursė, draugė. Ji kaip 
tik repetavo, ruošdama kažkokį ramų ekvilibristikos numerį. Susėdo 
Ana su Ninka ant lentos galų, pasisupo kaip dvi mažos mergaitės. 
Lenta spyruokliavo, lankstėsi, bet svorį išlaikydavo. Pašaukė tarnau- 
toją, ir jie abu su Volodka susėdo ant tų pačių sūpynių... O lenta vis 
išlaikydavo svorį. Nelūžo, mieloji. Nelūžo! 


Ir jau po minutės jie, susijaudinę, pertraukdami vienas kitą, 
svarstė, kaip šitą lentą pritvirtinti, kad ji išlaikytų pusiausvyrą ant lyno. 

— Reikia lentjuostes prikalti ties svorio centru, - pasakė Ana. - 
Padaryti tokį griovelį. Kad nereikėtų, publikai matant, apgraibomis 
ieškoti centro, o būtų galima uždėti tiesiai ant lyno. 

Ginčijosi, aptarinėjo atskiras numerio detales... 

Iš pradžių Ana su Volodka pabandė ant apatinio lyno - ir nu- 
sivylė. Nesisekė balansuoti, pasiekti stabilumo, o-be jo tokio reikalo 
nepadarysi. 
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Tada žonglierius Venia Tarasiukas, kuris iki tol nuošalyje tyliai 
mėtė savo rutuliukus, nepaliaudamas dirbti rankomis, vos pastebimai 
mostelėjo smakru ir ištarė: 

- Čia reikalingos dvi gimnastės, vienodo svorio... 

Taip Ninka papuolė į numerį ir ilgiems metams tapo ištikima 
jų partnere. 

Repetavo azartiškai, ištisomis dienomis, kaip apsėsti. Lyną pa- 
keldavo vis aukščiau, rizikos vis daugėjo. Naujai sukurta sūpynė lėtai 
pakildavo ir nusileisdavo virš maniežo, sklandė virš kryžkreižių... Tai 
buvo tas išsvajotasis pavojingas skrydis. 

Pirmasis pasirodymas Rygoje sukėlė tikrą furorą. Juos penkis 
kartus kvietė pakartoti, o to cirke niekados nebūna. Direktorius Igo- 
rius Petrovičius, dusulingas, rūškanas žmogus, atbėgo į rūbinę, spau-. 
dė jų rankas ir vis kartojo: 

— Čia tai bent! Aš per visą savo gyvenimą cirke nieko panašaus 
nemačiau. 


Ir pradėjo jie suptis ant savo lentos lentelės, aukštyn žemyn, 
aukštyn žemyn - beprotiškame aukštyje, tuštumoje, užburiančių 
šviesų sūkuryje. Nesustodami: po visus miestus, po cirkus, palapines, 
po šalis, po padanges... 
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— „„Ženevjeva? Aš jums jau sakiau, Robertai, - ji puiki mergi- 
na. Tikra draugė. Ir visa kita... 

Atvykusi į Monrealį, Ana visados pas ją apsistodavo. Monrea- 
lyje ji galėjo gyventi ištisomis savaitėmis, ypač kai atlikdavo eilinį už- 
sakymą... Ji mėgo Monrealį, o pas Ženevjevą jautėsi kaip namuose - 
ten pas ją ant stogo buvo toks mažutis kambarėlis, visiškai atskiras, 
pristatytas be leidimo. Iš municipaliteto jau daugelį metų ateidavo ant 
oficialių blankų spausdinti įspėjimai: nugriauti, nes kitaip... Bet tokie 
reikalai juda sraigės greičiu... tikiuosi, kad šitas Karlsono namelis dar 
stovės iki Ženevjevos dienų galo. 
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Tai štai, norint į jį patekti, reikėdavo išeiti į laiptinę ir iš jos įvi- 
jais laipteliais užlipti iki palėpės durų. O iš ten jau kitos durelės atsi- 
verdavo tiesiai į ant stogo esančią būdelę. Aš nejuokauju: tai buvo tik- 
ra aštuonių ar devynių metrų būdelė, bet joje tilpdavo sulankstomoji 
lovelė, prie sienos stovėjo staliukas, po kuriuo pakišdavo taburetę... 
Netgi biotualetas buvo už užuolaidėlės, žodžiu, visiška autonomija. 
Ana dievino šį lizdą. Taip jį ir vadino - „lizdu“. 

Ir dar - aš jau pasakojau - apie jaudinančią meilę tarp jos ir 
senos Ženevjevos papūgos, Hovardo. Patikėkite, pasirodžius Anai, jis 
prarasdavo ramybę. Ir ant pečių duok nusileisti, ir paglostyk, ir galvą 
pakasyk, o jis akeles varto ir tirpsta iš malonumo... 

Kalbėjo tokiu sniaukrojančiu seno kortų sukčiaus balsu: 
„Ana - be-r-r-niukas... Leisk pabučiuoti!“ Ir kodėl būtent - ber- 
niukas? Velniai žino, kas jį išmokė. Ana įtikinėjo, kad papūgos nėra 
paukščiai, o būtybės, panašios į elfus. Ypač žako - jos tokios gudrios, 
tokios protingos! Ir žinote, pasiklausęs, kaip Hovardas atsakinėja į 
klausimus, norom nenorom patikėdavai. 

Tai Hovardas Aną ir išgelbėjo... Įsivaizduokite, kaip turi būti 
išsigandęs paukštis, kokį sukrėtimą patirti, kad užpultų savo šeimi- 
ninkę! Tai juk neįmanoma! Tokių dalykų nebūna! Papūgos visados 
gina savo šeimininkus, labiau nei šunys! Įsivaizduoju, kaip jis savo 
geležiniu snapu kapojo jos galvą, rankas!.. O Ženevjevos rankos - oi, 
kokios stiprios buvo. Skulptūrų liejikų rankos nebūna silpnos. Aš ma- 
čiau, kaip ji pjūklu pjovė gipsinį biustą... pjovė tolygiai, be poilsio. 

Ir čia staiga - papūga. Kokia kvailystė, ar ne? Kovojo kaip rite- 
ris!.. Jai nuo tos dienos liko randas - štai čia, prie pat akies... Atrodo, 
kad ašara pakibusi. 

Ne... nenoriu kalbėti apie tą nelaimingą atsitikimą! Patikėkite, 
Ženejeva visados buvo liesa, o po to, kai dingo Ana... apskritai šešėliu 
virto. Su ja apie Aną ir kalbėti sunku. Tuoj pradeda verkti. Ji labai 
jausminga, ta mažytė. Jūs gi apklausėte Ženevjevą? Jūs ją matėte. Ji 
yra stiprus ir skaidrus žmogus - žinoma, kai blaivi. Ne, aš nepriešta- 
rauju pats sau. Ženevjeva - tikra bretonė, o jie ten visi iš granito, kaip 
ir jų žemė. Ir niekuo ji nėra kalta... Dėl nieko. 
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„Šia tema, ponas Kerleri, mažiausiai norėčiau kalbėti. Ana šito 
itin nemėgo ir labai dėl to kentėjo... Visados paniurdavo, jeigu koks 
kretinas, atsitiktinai iš ko nors išgirdęs... arba kažką suuodęs - su- 
prantate, jai ne visados pavykdavo tai nuslėpti, - žodžiu, kai toks susi- 
domėjęs kretinas pradėdavo klausinėti, kaip paprastai kamantinėjami 
būrėjai arba, kad juos kur, chiromantai... ji galėdavo atsakančiai iš- 
keikti, taip mūsiškai, kaip cirke priimta, žinote... Galėjo būti Žiauriai, 
nelauktai, kaip dabar sako, nemotyvuotai šiurkšti. 

Suprantu, aš tikrai suprantu, kad jūs tiriate šį reikalą... Nors 
kuo tai galėtų padėti? Išgąsdinti galima bet ką. Aš juk ir pats ne iš kar- 
to sužinojau, nors tada, ankstyvos jaunystės metais, ji kartais žaisdavo 
savo galiomis it kokiais niekučiais. Jai patikdavo žmogų apstulbinti ir 
nieko nepaaiškinti. Ir ką čia paaiškinsi? Prisimenu, kaip pats apstul- 
bau - tada, kukurūzų lauke. 

Mūsų sargas Panasas Redko, mūsų draugelis, globėjas, galima 
sakyti... vieną vakarą ėmė girtis savo šeima. Ir žmona jo: tokia suma- 
ni, tokia rūpestinga! Tik įeinu į namus, šaukiu...“ - ir čia Ana kaip 
karktelės man prie ausies jo balsu: „Natalja!“ 

Iš pradžių senis apsidžiaugė: „Tikrai, įspėjo!..“ O ji kad tau su- 
stotų. Pagąsdino ir užtenka, ar ne? Bet - jaunystė, džiaugsmas, mūsų 
meilė... Ji buvo tokia, kaip ką tik atkimštas šampanas. Negalėjo susto- 
ti. Viską jam išvardino - ir sūnaus vardą, ir dukterų. Tiesa, truputį 
suklydo dėl jaunėlės. Pasakė „Lina“, o ta vadinosi Nina... Senis tiesiog 
apmirė mūsų akyse. O Ana kvatojasi: „Ką, Panasai Jegorovičiau, gal- 
vojate, kad tik senovėje raganos po dangų skraidė? Jūs čia vidurnaktį 
ateikite. Aš jus į raganų susirinkimą pasiimsiu!“ 

Ir kvatojasi, kaip nenormali. 

Tarp kitko, juokai juokais, bet senis daugiau pas mus nebesi- 
lankė. Tiesa, ir pati kitą dieną išvažiavo - netikėtai. Ji apie motiną blo- 
g3 sapną susapnavo... Bet aš noriu pakalbėti apie kitką. Apie save. Aš 
šitais įtartinais stebuklais per daug nesidžiaugiau. Bet buvau mulkis, 
ir dar įsimylėjęs mulkis. Gerai nesupratau, bet nujaučiau, kad tie jos 
nepaprasti gabumai yra didelė bėda. 

Vėliau, kai mokykloje vienai gimnastei atsitiko nelaimė, o Ana 
jai tai kaip ir išpranašavo, norėdama apsaugoti... dabar jau ir nebe- 
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svarbu, kaip ten buvo, - svarbiausia, kad visi tada iš proto kraustėsi: 
pradėjo jos šalintis, visokiausias baisybes už nugaros kalbėti... Tada ir 
supratau, kad turėsiu ją visą gyvenimą saugoti... nuo įvairiausio pyk- 
čio. Ir nuo savęs pačios. 


„Kaip jums pasakyti... Juk tai ne profesija. Ne ištobulintas 
triukas. Tai trapi, pavojinga... bjauri galia. Jai nepavadovausi. Viskas 
priklausydavo nuo daug ko: nuo jos nuotaikos, savijautos... Nuo to, 
kas tuo metu būdavo šalia... Be to, ji ir pati apie save ne viską žinojo. 
Kartais kai kuriuos dalykus suprasdavo pirmąsyk. Pavyzdžiui, buvo 
sukrėsta, kai kartą, prieš išeinant į maniežą... Trumpai kalbant, ji pa- 
metė šukas. Sėdim grimavimosi kambaryje, ruošiamės pasirodymui, 
grimuojamės... O jos karčiai tuomet buvo vešlūs, be šukų niekaip 
negalėjai apsieiti. Ir sėdi ji palaidais plaukais, diademą nusiėmusi, ir 
taip tyliai, atidžiai žiūri į savo atvaizdą veidrodyje, tarsi norėdama jį 
žvilgsniu perskirti... Dieve, kaip aš nekęsdavau tų jos sėdėjimų prie- 
šais veidrodį! Aš ją raginu - ko tu čia kuitiesi, greitai pasirodymas, 
dar pasimankštinti reikia. Ir staiga atsidaro durys, įeina klounas Ki- 
mas Deviatkinas, o iš jo kelnių kišenės tiesiai po jos kojomis iškrinta 
šukos - mažos, nešvarios, be trijų dantų. 

Ana iš lėto pasilenkė, pakėlė. Ir sako sutrikusi: „Ačiū, dėde Kimai . 

O tas jai - už ką ačiū? Jos ne mano... kažkas pametė. 

Patikėkite, aš tada pagalvojau, kad jos į maniežą negalima iš- 
leisti, - mūsų darbe juk kiekvienas milimetras svarbus, reikia ne tik 
fizinės, bet ir dvasinės pusiausvyros. Mums po penkių minučių jau 
reikia ant lyno lipti, o ji čia sėdi ir iš I-ė-ėto tomis šukomis sau per 
plaukus braukia. Ir tokiu žvilgsniu į save veidrodyje žiūri - apsakyti 
negaliu... Sutrikusiu ir... pilnu neapykantos. Suprantate? 

Tokie reikalai... Būdavo, atveža mus kur nors, apgyvendina... 
Kartais tekdavo apsistoti tuščiame draugų, kurie tuo metu būdavo 
išvykę į gastroles, bute... Atvažiuojame, išsipakuojame daiktus, duše 
išsimaudome... ir - paaiškėja, kad ji, išsiblaškėlė, žirklutes nagams 
pamiršo. Tada kaip niekur nieko svetimame kambaryje prieina prie 
kampe stovinčios komodos ir iš trečio stalčiaus, iš po svetimų laiškų 
krūvos, išsitraukia žirklutes. 
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Tai, ką kiti mato banaliai, ji regėdavo neatsietą nuo visumos. 
Jeigu kam mezginys susipainiodavo ar kokia grandinėlė - ji tuojau 
pamatydavo siūlą raizginyje ir akimirksniu jį išpainiodavo. 

O be bilieto įeidavo... kur tik panorėdavo. Man aiškino taip: 
svarbu, kad ant kūno nebūtų nieko, kas primintų alergenus. Pavyz- 
džiui, kvepalų kvapo, blizgančio akmens... Sakydavo, kad akmenys 
apskritai yra pavojingi. Ypač mineralai. Aš tik gerokai vėliau prisimi- 
niau, kaip mes per tas „motociklines“ atostogas iš vieno turtingo sodo 
vogėm obuolius, tai buvo Vinycėje, netoli Pirogovo. Ten toks kvaiš- 
telėjęs senukas šeimininkas druska iš šautuvo šaudydavo. Vaikščiojo, 
šūkaliojo ir šaudė. Ji mane paliko stovėti už tvoros, o pati pralindo, 
plėšė obuolius ir mėtė juos per tvorą man. Beveik nė nebandė slėptis. 
Seniokas šaudė į kažkokius vaikėzus, rėkė, šautuvu grasino... Jos ne- 
matė! Ne-ma-tė! 


Žinote, aš nelabai mėgau ją klausinėti. Bet kartais, ypač jei būdavo 
pavargusi arba sirgdavo, ji pati staiga imdavo ką nors pasakoti. Lyg atsi- 
tiktinai būtų atsirišęs slaptas maišelis, o iš jo tyliai tyliai išriedėjęs mažas 
blizgantis akmenėlis. Kristalas. Spinduliuoja briaunomis, vartosi... 

Kartą Taškente, įpusėjus gastrolėms, ji susirgo gripu. Tiksliau, 
ne gripu, bet... ten buvo toks siaubingas atsitikimas. Na, ne siaubin- 
gas, įprastinė cirko betvarkė. Pas mus nugaišdavo galybė gyvūnų, 
skaudu net prisiminti. Man kartais net sapnuojasi kas nors iš praė- 
jusio gyvenimo - kaip verkė jūrų liūtai, kai juos vežė narvuose per 
didžiausią kaitrą. 

O kaip iš miesto į miestą prekiniuose vagonuose perveždavo 
žvėris! Kas su jais važiuoja? Amžinai girtų tarnautojų pora. Sąlygos 
klaikios, ypač žiemą. Pasitaikydavo ir mirtinų atvejų, jeigu šienas 
užsidegdavo arba žvėrys paprasčiausiai sušaldavo. Pavyzdžiui, kai 
važiavome gastroliuoti į Ameriką, žvėris plukdė jūra. Irgi ne pats 
didžiausias malonumas. Ir vėlgi prie jų - du tarnautojai ir saugumo 
darbuotojas, stebėti, kad tie uoste netyčia nepasiklystų... Ne, tikri žvė- 
rys - tai dresuotojai, 0 ne gyvūnai. 

Koks vis dėlto šaunuolis yra „Cirgue du Soleil“ įkūrėjas Gi La- 
libertė, visiškai atsisakęs visokių ten seniukų Durovų ir kitų kankin- 
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tojų. Jam buvo pranašaujamas žlugimas: cirkas negali būti be gyvūnų! 
O jis tapo geriausiu cirku pasaulyje. 

Apie ką aš pasakoju? Taip, apie atsitikimą Taškente. Ten vienas 
iliuzionistas - netalentingas, nykus, o ir jo numeris - tikras mėšlas, — 
po pasirodymo užmiršo iš „užtaiso“ ištraukti du šunelius. Ir išvažiavo 
linksmintis bei girtuokliauti. Šunys taip ir liko baisiausiai suspausti 
iki pat ryto. Savaime aišku, padvėsė... 

Kas yra „užtaisas '? Tai tokios iliuzionistų dėžės, turinčios slap- 
tą skyrelį. Prieš pasirodymą jas „užtaiso“ - paruošia darbui, o tada 
tereikia tik mygtuką paspausti - viskas savaime išlenda, išbėga, iš- 
skrenda... Tiesa, mes dar „užtaisymu“ vadiname įrangos paruošimą 
vaidinimui. Taip ir sakome - einame užtaisyti: na, rekvizitą ant tiltų 
išdėstome, virves prisegame reikalingose vietose, pakabinam vėduo- 
kles, pakeliame balansyrus, įdedame juos į ragelius ant tiltelių - tai 
darome mes, lyno akrobatai. 

O čia - gyvūnai. Tas, žinote, mitas apie „humanišką dresūrą“... 
Žiauresnio elgesio už tą, koks buvo tarybiniame cirke... niekas ir nie- 
kur nežino! Aš tiek visko mačiau, galiu papasakoti. Kai dresuotojas su 
asistentais išveda iš narvo lokį, pririštą ant stiprių virvių, ištemptų į 
šonus, ir jau iš tolo pasigirsta šūksnis: „Pri-i-i-i-m-k!“ - visi sprunka 
kuo toliau. Lokys, žinote, - pats pavojingiausias žvėris, pavojingesnis 
už liūtą, nes niekados neparodo, kad puls. Ir jeigu lokiui pavyksta 
pabėgti, sprunka visi nesižvalgydami - svarbu įlįsti į bet kokį plyšį. 

Taip... tie šuneliai. Aš niekados nemačiau Anos tokios. Sakau 
jums, nuo pat vaikystės aš jos tokios nemačiau! Kaip jinai puolė jį! 
Kaip įsikibo! Daužė negailestingai, įsiutusi... Mes ją vos atplėšėme... 
Ir tą pačią dieną jai pakilo aukščiausia temperatūra. Aš vakare prie jos 
priguliau - dega visa, blaškosi, kažką labai skubėdama kalba, pasako- 
ja. Sugirdžiau jai dvigubą porciją aspirino, atnešiau karštos arbatos su 
medumi, ją visą degtine ištryniau, kad net degė. Mums juk gastrolės, 
nėra kada sirgti. Rytoj į maniežą, ant lyno, nors tu nusprok. 

Ir tada ji, įsikniaubusi man po pažastimi, gailiu balseliu papa- 
sakojo, kaip vaikystėje apkūlė vieną mergiotę iš jų kiemo, Zoja vardu, 
įžūlią vagilę. Už tai, kad ši kažką pavogė iš Firavelnos, aklos Arišos 
senelės, visai iš panosės jų virtuvėje. Žodžiu, Ana aptalžė vagilę ir pati 
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tuoj pat parkrito ten, virtuvėje, - Arišai teko bėgti atsivesti jos tėvo, 
šis Aną ant rankų parnešė į namus. 

Taip ji sužinojo, kad jai negalima prieš žmogų rankos pakelti. 
Kad ima dužti veidrodžiai jos kaktoje... Ir labai lėtai atsistato. 

Tai nereikalingas klausimas, kaip jūs suprantate. Aš pažinojau 
kiekvieną jos kūno kampelį, kiekvieną apgamėlį... Už dešinės ausies 
buvo toks mažytis, apvalus... aš jį bučiuodavau, o ji kvatodavosi kute- 
nama... Bet negalėjau pažvelgti į tai, kas dedasi jos galvoje. Negalėjau. 


„Nejaugi jūs manote, kad man buvo lengva? Galvojate, kad 
jauku gulėti šalia moters, kuri girdi viską, kas dedasi tavo smegeni- 
nėje? Bet buvo ir kitas dalykas. Buvau įsitikinęs, kad ji mane laiko. 
Tikrai taip: laiko, tikrąja to žodžio prasme. Aš jums papasakosiu apie 
vieną atvejį. . 

Savo programoje mes turėjome vieną virtuozišką triuką ant 
nuožulnaus lyno. Tas lynas buvo labai ilgas, tai leido sukurti didelį 
aukščių skirtumą. Viršutinis lynas kilo kampu nuo 12 iki 17 metrų ir 
dar aukščiau... 

Aš eidavau su balansyru, sustodavau, užsirišdavau akis juodu 
raiščiu, nusisegdavau apsauginę virvę ir toliau eidavau aklai. Na, ži- 
noma, nevisiškai aklai - mačiau šviečiantį tašką, nes prašiau šviesos 
patrankas nukreipti į tiltelį. Eidamas nuožulniu lynu, vienoje vietoje 
tyčia kryptelėdavau į šoną. Koja nuslysdavo, publika šaukė... o aš ėjau 
toliau ir triumfuodamas didžiuliame aukštyje užšokdavau ant tiltelio. 
Tai štai, tomis minutėmis Ana stovėdavo ant tiltelio ir nė sekundei 
nenuleisdavo nuo manęs akių. Tiesiog laikė mane žvilgsniu, aš tai 
jaučiau - fiziškai, visu kūnu jaučiau. Atsirasdavo tarsi papildomas ba- 
lansyras, viduje, netoli stuburo... Bet kartą, Novosibirske... 

Ji visados sakydavo, kad nereikia daryti tokio stataus kampo, 
o aš kaip užsispyręs avinas kartojau - reikia stačiau, stačiau! Ir štai 
prisižaidžiau: gal batų padus metaliniu šepetėliu blogai nušveičiau, 
gal per silpnai kanifolija sutepiau... tiktai koja nuslydo jau iš tikrųjų, 
ir aš sekundei pakibau beprotiškame aukštyje. 

Viena ranka įsikibau į lyną, o kitoje laikau sunkų balansy- 
rą - juk tai aliumininis vamzdis su švino kaiščiais galuose, sveriantis 
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10-12 kilogramų, - ir negaliu jo numesti: jis nukris ant žmonių, už- 
muš daug žiūrovų! O dar tas raištis ant akių. Ir tada pajutau - mane 
laiko, laiko... Na, aš kakta, petimi - pats nežinau kaip - nusitraukiau 
nuo akių raištį, numečiau balansyrą į maniežo vidurį ir rankomis nu- 
šliaužiau iki tiltelio. Kas darėsi salėje! Žvilgtelėjau į Aną, - ji stovėjo 
ant kito tiltelio, - žvilgtelėjau ir supratau: numerį reikia pakartoti. 
Kitaip negalima, kitaip sėkmė apleis, o lyno akrobatams negali būti 
nieko baisesnio. Bet tą momentą, patikėkite, nieko daugiau nesino- 
rėjo —- tik kuo greičiau žemyn. Kaip nors nušliaužti iki rūbinės, iš- 
sidrėbti ant grindų kaip padvėsusiam šuniui... Bet matau: jos veidas 
suakmenėjo, akys sustingusios - tik švyti žaliai.. Turi eiti! - sako man 
be žodžių. - Eik! 

Ir aš vėl atsistojau ant lyno... Publika šaukia: nereikia, nereikia! 
Bilietų pardavėja neištvėrė, numetė programas ant grindų, išbėgo į 
fojė... tapo taip tylu, kad net oras aidėjo, kaip laukuose... Apačioje, 
po mano lynu, buvo dar vienas, labai stipriai ištemptas... Jeigu ant jo 
užlėksi, jis tave paprasčiausiai perpjaus pusiau... Toks reikalas... Bet ji 
laikė mane, aš žinojau, kad ji mane laiko... ir perėjau! Tai buvo perga- 
lė! Ne mano - mūsų pergalė, suprantate? 


Ar neprieštarausite, jei aš ko nors stipresnio užsisakysiu? Sį va- 
karą esu laisvas, ir gerai būtų užmigti. 


- Mesje! Mesje? Mesje, san gram de visky, s'il vous plait.“ 


Tai štai... apie ką aš kalbėjau? Apie tai, kad su ja buvo nelengva, 
ir tai dar švelniai pasakyta. Juk ji, suprantate, niekados nesakydavo 
netiesos. Jos humoro jausmas buvo šiaip sau. Kiekvienam rėždavo, 
ką tuo metu galvodavo. Supraskit, aš irgi nedidelis diplomatas, bet ei- 
nant metams - juk tarp žmonių gyvename - kažkaip išmokau liežuvį 
už dantų prilaikyti. O ji - ne! Pasakysiu jums tiesiai, ji nebuvo „mei- 
lutė“, nebuvo maloni, arba, kaip dabar sakoma, patogi. Tarp kitko, 
visomis šio žodžio prasmėmis. 


* Pone! Pone? Prašau šimtą gramų viskio (iškraipyta, pranc.). 
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Nors... žinote, aš tiesiog nepajėgiu įsivaizduoti, kaip reikia 
jaustis, kai girdi pašnekovo mintis, žinai, ką apie tave galvoja bendra- 
darbiai... draugas! Kaip ji turėjo jaustis?! Na, o tam, kuris žinojo apie 
jos sugebėjimus, - tam apskritai buvo sunku su ja bendrauti. Ir net- 
gi jei, sakysim, žmogus tikrai nelinki tau blogo ar apskritai užsiima 
savo reikalais, jam vis tiek nemalonu, kad kažkas ima šeimininkauti 
jo smegenyse. 


O jeigu kalbėsime apie jos talentą, iš kurio ji, tarp kitko, per 
visą savo gyvenimą negavo nė gramo naudos! Nė gramo!.. 

Ne, klystu. Kartą ji ėjo pati prieš savo valią. Nes nebuvo ki- 
tos išeities: Kijeve paskutines dienas gyveno jos tėvas, ji žinojo, jautė, 
kad jis miršta. O vis kovojo ir kovojo su kažkokia bjauria niekšele 
valdininke iš Ukrainos pasiuntinybės, kuri niekaip nenorėjo išduoti 
jai vizos, - Ana turėjo problemų su įstatymais dėl tos cirko istorijos 
Atlantoje... 

Tai va, kai ji suprato, kad tėvas jau gyvena savo paskutines va- 
landas, nuėjo pas tą kalę... ir kažką jai padarė. Negaliu tiksliai papasa- 
koti, bet aš žinojau, kad norėdama, savo jūros žalsvumo akimis ji gali 
kiekvieną sąmonę įstumti ir panardinti į tokį sūkurį, jog ši visiškai at- 
sijungs... Ir ta pasiuntinybės šliundra viską pasirašė ir užantspaudavo, 
kaip gerutė. Ana papasakojo man apie tai praėjus dviem mėnesiams, 
kai jau buvo sugrįžusi iš Kijevo po tėvo laidotuvių, o aš parvažiavęs 
į Maskvą po filmavimo dviejuose klipuose. Tai va, apie šią situaciją 
ji pasakojo su tokia skausminga veido išraiška, kad nieko nenorėjau 
klausinėti. 


Ir kuo toliau, tuo labiau visi jos vengė... Galiausiai būdavo to- 
kių dienų, savaičių, net mėnesių, kai tarp žmonių ji jausdavosi raup- 
suotąja. 

Vienintelis, kuriam ji viskuo įtiko, buvo Senia. Kartą jis man 
pasakė: „Viskas, kas telpa šioje žiloje makaulėje, - pabarškino pirštu į 
savo galvą, - tėra tik meilė, prekė, kurios neapdėsi jokiu muitu . 

Aš jums jau sakiau, kad mes buvom atsitiktinai susitikę Las 
Vegase. Prieš septynerius metus. Aš atskridau, nes buvau sudaręs 
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kontraktą su „Cirgue du Soleil“ treniruoti du naujus vaikinus, kurie 
turėjo tapti antruoju sąstatu vandens šou, žinote, to garsiojo - „O. O 
jis ten jau dvi savaites gastroliavo su savo orkestru. 

Pamačiau jį „Belladžio“ bare. Jis sėdėjo vienišas prie stalelio, 
pats sau šypsojosi ir tyliai gėrė... 

Tuo metu aš jau nebijojau jo sutikti. Jeigu aš jos tada neužmu- 
šiau, Oo juk žinojau, kad mušu ir noriu užmušti, kad paskui galėčiau 
padvėsti pats... žodžiu, sakau, jei jau aš jos tada nepribaigiau, tai jį... 
po tiek metų... Už ką? Tada aš jau supratau, kad jis yra jos išrinktasis. 
Kaip kažkada tokiu buvau aš. 

Na, priėjau, mes išgėrėme bare, paskui nuėjome į jo kambarį ir 
pratęsėme iki ryto. Aš - ką? Aš, žinote, negalėjau susitaikyti, ir ne-ga- 
liu! - kad ji mane išmetė, ištėškė iš savo gyvenimo. Tiksliau, neišmetė, 
bet pamiršo, kaip girta, niekam tikusi motina užmiršta stotyje savo 
vaiką, o pati išvažiuoja bala žino kur, kažkokiu atsitiktiniu traukiniu, 
į kurį pakviečia girta kompanija... Ji taip elgėsi visą gyvenimą. Lygiai 
taip pat ji išmetė ir pamiršo savo tėvus. Juk motina tik dėl jos pro- 
tą prarado, natūralu - išprotėjo! O jos tėvas, tas tikrai puikus vyras, 
koks jis buvo sutrikęs ir apgailėtinas, kai atvažiavo į Maskvą, - norėjo 
ją įkalbėti palikti mokyklą. „Niuta, - meldė, - Niutočka, sugrįšk dėl 
Mašutos! Išgelbėk Mašutą, dukrele!“ O ji... ne, to negalima apsaky- 
ti - kaip ji Žiūrėjo į jį... tarsi iš tolo, susimąsčiusi, tarsi žvelgdama į jį 
pro metų virtinę, suprantate? Lyg jis būtų vienas iš minios, kuri zuja 
kažkur Žemai. Ir ramiai atsakė: „Tai nieko nepadės, tėti. Ir nieko nepa- 
keis“. Veidas toks... nuolankus... Tarsi prisiimtų savo lemtį. Kaimuose 
pasitaiko moterų tokiais veidais, tų, kurios vieną po kito palaidojo 
tris savo vaikus... Tik akys - kai-ip jos švystelėjo žaliu kančios ledu iš 
po vokų! Žinote, man, jiems kalbantis, taip baisu pasidarė, kad net iš 
kambario išėjau. Užsirūkiau, nusileidau į kiemą... Galvoju, tegul be 
manęs išsiaiškina. 

O dabar, kartais iki ryto neužmigdamas, galvoju: kas žino, kas 
apskritai gali žinoti, - kokią ateitį ji matė, už kokias savo kaltes ken- 
tėjo? Ir iš kur turėjo jėgų užsikrauti šią naštą: visą ateities tuštumą, 
niekam nereikalingų mūsų likimų svorį... 

Na, oaš - aš bet kur būčiau paskui ją važiavęs. Tu tik pasakyk: 
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į Kijevą - tai į Kijevą. Į šiaurę - tai į šiaurę, į dykumą, į pelkę, į dan- 
gų - kur paliepsi... 
Ką čia dabar ir bekalbėti! 


Tai apie ką aš? Apie tą girtuoklystę su Senia Las Vegase devy- 
niasdešimt aštuntaisiais... Aš vis dėlto norėjau suprasti: kodėl ji pame- 
tė mane, jauną, gražų, stiprų, su kuriuo tiek metų buvo kartu, ir viskas 
tarp mūsų buvo - tikras artumas, ir pavojai, ir traumos, ir sėkmė, ir 
didžiulė kūnų trauka, ir mūsų nuožmus susiliejimas - ir palaimoje, ir 
rizikoje... metė, išstūmė iš gyvenimo - ir taip prisirišo prie seno, žilo, 
amžinai nesiskutusio, nerandančio sau vietos bastūno, kuris nieko jai 
negalėjo duoti, išskyrus retus susitikimus, sentimentalius laiškus ir 
kažkokią vaiduoklišką, atseit amžiną, meilę?.. 

O jis, suprantate, kiek begertų, niekados nepasigerdavo. Pa- 
sirodė, kad yra itin atsparus išgėrimams. Muzikantai šioje srityje 
niekuo nenusileidžia cirko žmonėms. Ir jo kalba tapo tokia... rafi- 
nuota, subtili... Be keiksmažodžių. Lyg aspirantams paskaitas skai- 
tytų... Ir tada tame sumautame Las Vegase, tame prašmatniame, 
dirbtiniame amerikiečių mieste vidury dykumos mes visą naktį 
kalbėjomės apie ją. 

Būtumėte girdėję jo samprotavimus!.. Galą galima gauti. Pa- 
vyzdžiui, jis įtikinėjo, kad ji - angelas. Juokinga, žinoma? Ne ta pra- 
sme, kad dangaus angelas, o kad jos prigimtis yra gimininga kaž- 
kokioms būtybėms, kurios liaudies sąmonėje figūruoja kaip visokie 
angelai arkangelai... na ir kitokia dangiškoji brolija. Kad žmonės jais 
tiki todėl, jog jie kartkartėmis pasirodo žemėje tarp žmonių... Pavyz- 
džiui, Kristus... Ar jūs tikintis? Aš iš esmės - ne. Bet, atleiskite už tie- 
sumą, ji irgi daug ką mokėjo iš to, ką anas... išdarinėjo. Apie mirusių- 
jų prikėlimą nežinau, nepasakysiu. Tiesa, ir tokios situacijos nebuvo... 
Bet pačiai mirusia apsimesti jai buvo vienas juokas. Ir dar taip, kad nė 
kiek nesuabejojęs pultumėte skambinti į laidojimo biurą. 

Na, apskritai tai aš čia susipainiojau. Pradėjau nuo angelų, bai- 
giau lavonais. Tesiilsi jie ramybėje. Bet, tarp kitko, šis triukas - jis va- 
dinasi „gyvas numirėlis“ - senojoje Rusijoje buvo rodomas turguose 
ir mugėse. Taip taip. Mes tai sužinojome per cirko istorijos paskaitas 
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iš Elkos, iš Elinos Jakovlenos Podvorskajos. Žmogus panyra į gilų 
transą, nukrenta jo kūno temperatūra, sustingsta, kvėpavimas tampa 
vos pastebimas... Kad taip padarytum, aišku, reikia turėti stiprią valią 
ir kitų atitinkamų sugebėjimų. Ar žinote, kas tai dar mokėjo padary- 
ti? Senukas Longo, fakyras. Jis į mūsų mokyklą ateidavo jau visiškas 
seneliukas. Longo labai daug ką mokėjo: ir skruostus virbalais kiaurai 
persidurti, ir špagą į stemplę susigrūsti. Netgi akies obuolį išsiimdavo 
ir laikydavo šaukštelyje prie veido. Tokie dalykai... Ir Ana, kai tik jis 
mums parodė tą dalyką - „gyvą numirėlį , - daug dienų kaip nesava 
vaikščiojo. Sėdėjo, treniravosi... valandomis! Ir išmoko, tokia buvo at- 
kakli! Porą kartų mane taip išgąsdino, kad iš baimės vos nenumiriau. 

Et, kaip gaila, kad jūs negirdėjote, kaip gražiai Senia kalbėjo! 
Aš tą jo kalbelę mintinai prisimenu... Ir ką kažkada sakė Spinoza, ir 
koks nors Hegelis, ir dar kažkas... Jam kalbant, vienas dalykas tiesiog 
išplaukdavo iš kito, tarsi savaime, ir taip natūraliai, įtikinamai. Jis aiš- 
kino, kad yra daug žmonių, kurie visą gyvenimą siekia tapti demi... 
demi-urgais - aš teisingai ištariau? Bet būna, kad demiurgas iš visų 
jėgų stengiasi išlikti tik žmogumi. Ar jūs suvokiate, kas tai yra? Tai lyg 
„aš grąžinu jūsų portretą“ pačiam Viešpačiui Dievui. 

Taip ir nenorėdamas gali patikėti, kad dešimt metų pragyve- 
nai su angelu. Ir kai prisimeni tas jos akis rytmečiais, kai ji tik atsi- 
merkdavo... atrodo, kad žvelgia į paliktą horizontą... dar bando vytis 
nuskrendančius savuosius... tokia gryna būdavo jų dangiška žaluma! 
Iš staiga iš vidaus jos ima temti, temti, prisipildo tokio ilgesio... Aš 
keletą kartų paslapčia stebėjau šiuos jos prabudimus. Nejauku, pasa- 
kysiu jums, apkabinti šitaip liūdinčią sielą... Tarsi reikėtų ją paleisti, 
tik - kaip? Ir kur? 

Bet Seniai tie dalykai buvo nesvarbūs. Kas, klausia, joje tave 
trikdo - kad ji atsiskyrusi, kaip ne iš šio pasaulio? Taip yra dėl jos la- 
bai plataus regėjimo lauko. Tu pasakyk - kokiu atstumu mato skruz- 
dėlė? O erelis? Todėl skruzdėlė ir neša į skruzdėlyną šapelį. O erelis 
sklando šaltose aukštybėse. Kaip tu galvoji, kalbėjo jis, ar gali ere- 
lis mylėti skruzdę? Jis gali jos tik gailėtis, nes mato visą jos kelią iki 
skruzdėlyno, kuriame ją sumindžios žvalus turistas, dainuojantis apie 
miško saulelę... 
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O aš buvau girtas, viskuo patikėjau. Patikėjau, kad dešimt 
metų pragyvenau su angelu šalia, kad ją nuleido tik pabūti su ma- 
nimi, o paskui vėl atšaukė atgal - na, užteks dabar, velnio katine, eik 
pats vienas, pamąstyk, ką turėjai, ką praradai... Kartais, nors man ir 
skaudu, imu galvoti: galbūt ji taip per mane, per tą cirko jungą, per tą 
savo benamystę stengiasi užsitarnauti savąjį Senią? Juk Biblijoje kaž- 
koks vyras, dabar neprisimenu, už savo vienintelę meilę septynerius 
metus ir dar septynerius metus atvargo? 


Kartais, tarsi atsipeikėjęs, galvoju -- Viešpatie, kam buvo reika- 
lingas tas košmariškas gyvenimas: cirkas, amžinai girtų klajojančių 
partnerių draugija, duonos kąsnis, uždirbtas rizikuojant ir bijantis... 
ir galų gale ši mano vienatvė Kanadoje... Už ką? Juk tai ji man galvą 
susuko. 

Kita vertus, kai pagalvoji, - ką gi aš būčiau veikęs? Būčiau pra- 
sigėręs kaip tėtušis... O ji mane už ausų ištraukė, išjudino, įdavė į ran- 
kas balansyrą ir paleido lynu - eiti virš gyvenimo, virš žemės, virš!.. 
visados tik - virš! Visados! 

Ta-i-ip! 

Vėliau Senia taip paniuro - aš pamaniau, kad jis jau užsnūdo. 
Bet jis staiga pakėlė galvą ir neaiškiai, liūdnai ištarė: „Galima užduoti 
dar vieną klausimą - kas iš jų laimingesnis. Ir tau atsakys šaltas, aidus 
bedugnio dangaus kartėlis“. 

Taip... Taip, aš tai gerai įsiminiau: „šaltas, aidus bedugnio dan- 
gaus kartėlis.“ 


16 


Į Kijevą jie pateko ne iš karto. Iš pradžių skersai ir išilgai išva- 
Žinėjo Vidurinę Aziją, Uralą, Tolimuosius Rytus... Pagaliau direkcijos 
abejingumą pakeitė malonė, ir ji vis dažniau išgirsdavo įvairių cir- 
kų direktorių prašymus. O tie vis dažniau prašydavo „lyno akrobatų 
Streleckių“. 

Ir taip aštuoniasdešimt šeštųjų metų vasarį jie atsirado Kijeve. 


201 


Miestas buvo labai pasikeitęs. Pionierių parkas, kuris anks- 
čiau vadinosi Pirklių, buvo labai subjaurotas: jame stovėjo paminklas 
Ukrainos ir Rusijos draugystei įamžinti; vietoj promenados, kuria 
buvo galima nueiti iki puikiojo Belvederio ir nuo kurios atsiverdavo 
vaizdas į Dnieprą, dabar riogsojo granitinė didikų grupė su Bogdanu 
Chmielnickiu ir didžiulė metalinė arka. Pati promenada ir jos aikšte- 
lės buvo užlietos asfaltu, iškirsta daug medžių. 

Bet Besarabskos aikštėje, kaip ir anksčiau, stovėjo ilgos eilės 
prekiaujančių moterėlių, suėjusių iš artimų ir tolimų kaimų, ryšinčių 
prijuostes ant žieminių drabužių, o galvas prisidengusių spalvingomis 
ukrainietiškomis skarelėmis. Kaip ir kadais, jos prekiavo medumi, la- 
šiniais, raugintais kopūstais. Ir kaip anksčiau, girdami lašinius, mėsi- 
ninkai rodydavo, kokia minkšta ir rusva odelė, nupjauta nuo lašinukų, 
siūlydami: „Paragaukite odelės, pamatysite, kokia ji minkštutėlė“. 

Gyventojai iš komunalinių butų jau seniai buvo išskirstyti po 
naujus rajonus. Ariša rašė, kad Giršovičiai gavo trijų kambarių butą 
Obolonėje. Boria jau seniai buvo vedęs smuikininkę iš televizijos ir 
radijo orkestro, turėjo dukrą, vis grasino, kad išvažiuos „į norma- 
lią šalį, kur muzikantai neskursta, o klesti... Jo tėvai seno kartu su 
Sonia, dukra-velionės-sesers-Busios-amžiną-atilsį-jai-kad-sudegtų- 
visi-galvažudžiai... Firavelna tyliai užgeso prieš dvejus metus - mie- 
godama, kaip teisuolė. Pati nepastebėjo, kaip perėjo iš laikinos tylos 
į amžinąją. 

— O galbūt į šviesą? - susimąsčiusi klausdavo Ariša, kuri tuo 
metu jau buvo stebuklingai išgražėjusi, ir ne tik dėl sėkmingai Fiodo- 
rovo klinikoje išoperuotos žvairos kairiosios akies, tad dabar iš nau- 
jos fotografijos, kurią ji tuoj pat nusiuntė draugei, žvelgė pergalingai 
ir tiesiai abejomis akimis. Ji pražydo, kaip pasakytų Firavelna „visu 
kuo: tapo apkūnesnė, stilingai kirposi ir apskritai įgijo pasiturinčios 
moters iš Vakarų išvaizdą; ji daug laiko praleisdavo arba Belgijoje, 
Malino mieste, kur ją kviesdavo dėstyti į tarptautinę kariljono mo- 
kyklą, arba gastroliuodama. Maskvoje jos su Ana susitikdavo labai 
retai, kai susikirsdavo jų gastrolių orbitos... 

Ariša su vyru Mariku - tada dar tik ateinančiu, o tiksliau perei- 
nančiu iš šeimos į šeimą, kaip raudona vėliava, - gyveno dviejų kam- 
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barių chruščiovkėje prie Presnios pylimo. Kai pas juos atvažiuodavo 
Ana, Marikas būdavo išprašomas iš namų visai dienai, kad nesipai- 
niotų po kojomis ir nesikištų į jų kijevietiškus pokalbius (apskritai jis 
nebuvo proto bokštas). 

Ariša nukeldavo vėlesniam laikui pamokas ir kitokius susitiki- 
mus, išjungdavo telefoną. 

Peržengusi jų namų slenkstį, Ana kaskart nustebdavo: Ariša 
gražėjo ir gražėjo. 

— Ar aš graži? - kaip vaikystėje godžiai teiravosi Ariša, ir Ana, 
kaip vaikystėje, karštai tvirtindavo: 

— Žiauriai! 

Ir jos kartu praleisdavo ilgą, palaimingai neskubrią dieną: 
krosnyje kepdavo firminį Firavelnos grybų pyragą, kurio receptą dar 
jaunystėje ji buvo gavusi čekų kolonijoje, sukinėjosi virtuvėje, rūkė, 
iš pradžių aptardavo viską pasaulyje, pertraukdamos viena kitą, pas- 
kui voliodavosi ant sofos, tingiai baigdamos savo kalbas. Užmigda- 
vo... atsibusdavo... 

— Žinai, kas dar lengvai numirė? - pasakė Ariša per vieną tokį 
susitikimą. - Senukas Fajuščenko. Nepatikėsi: po seanso nuėjo į vonią 
plauti teptukų, nugriuvo ir numirė. Pozuotoja išbėgo, apsisukusi kaž- 
kokiu rankšluosčiu, papai kyšo iš jo... Svarbiausia, kad jis niekaip ne- 
norėjo palikti savo kambario! Kalbėjo, kad sėdės streikuodamas prie 
Vykdomojo komiteto durų, vis rankomis mojuodavo... Tai va, taip ir 
surengė amžiną streiką. Prisimeni jo karakulinę kepšę? O paveikslus 
kaimynai išsidalino. Netgi majoras Petia - jis dabar jau visiškas senu- 
kas, ir gerti metė - slaptomis nuo Liubovės Kazimirovnos paėmė vie- 
ną nuogalę. Ta surado, iškėlė skandalą, išnešė į gatvę ir išmetė. Kiem- 
sargis pasiėmė. O aš išsirinkau du ant kartono tapytus portretus... Jie 
neužbaigti, bet kažkas juose yra... Palauk, tuoj parodysiu. 

Iš sandėliuko ji atnešė du neįrėmintus piešinius ant kartono. 
Pastatė juos ant kėdžių. 

— Niekaip neprisiruošiu įrėminti, - pasakė Ariša. - Gyvenimas 
toks beprotiškas. 

— O kas jie? - paklausė Ana, atidžiai apžiūrėdama abu portre- 
tus - senio ir berniuko. Senis buvo nupieštas ochros gamos spalvomis, 


203 


jo fonas neužbaigtas. Bet buvo gerai pavykęs išraiškingas veidas su 
stambia valinga nosimi, stipriu smakru ir ramiomis akimis. Berniukas 
irgi nebuvo baigtas piešti - marškinių vietoje tik keli mėlyni potėpiai. 
Pavaizduotas taip, kad atrodė prisėdęs tik minutei, bet tuoj pat vėl kaž- 
kur išskubės. Šauni veido išraiška: ant skustos galvos styro paliktas plau- 
kų kuokštas, pilkos akys šelmiškai nusuktos į šalį, lūpos vos šypsosi. 

— Supratimo neturiu, kas jie, - pasakė Ariša, atsidrėbusi ant 
sofos šalia Anos. Abi tylomis žvelgė į portretus. Kartono su seniu nu- 
garėlėje kažkodėl parašyta „Arnautkinas“. Gal tai pavardė? Jeigu kas 
galėtų pasakyti, tik velionė Pana Ivana, ji visus prisimindavo. 

— Berniukas... - susimąsčiusi pratarė Ana. - Aš jį pažįstu. 

Ariša pradėjo kvatotis, apkabino Aną, prisitraukė prie savęs ir 
pakštelėjo į skruostą. 

- Atsipeikėk! - pasakė. - Jis jau ne berniukas, o diedukas... Ten 
ir metai parašyti - penkiasdešimt antrieji. 


4 
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Tėvas atėjo jau į pirmąjį pasirodymą, nors ji dar tik ruošėsi jam 
skambinti ir pakviesti. Jaudino tai, kad buvo nusipirkęs patį bran- 
giausią bilietą, sėdėjo antroje eilėje, netoli užuolaidos. Išbėgusi po 
įprastinio kvietimo „lyno akrobatai Streleckiai!!!“, Ana iš karto jį pa- 
matė: akinių stiklai spindėjo prožektorių šviesoje, o ir širdis patraukė 
į tą pusę. Jo veidas buvo nejudrus, oficialus, „daktariškas“ - tai reiškė, 
kad jis žiauriai jaudinasi. 

Sveikindama žiūrovus, ji iškėlė rankas ir kurį laiką klausėsi 
aidinčių aplodismentų, kurių publika niekados negailėdavo jų pui- 
kiems pasirodymams. Ir tada mestelėjo skubų žvilgsnį į tą pusę, kur 
blizgėjo akiniai. Vadinasi, regėjimas dar pablogėjo, jeigu jų jau nieka- 
dos nenusiima... 

Ji žinojo, kad jam patinka, kad jam labai patinka jų numeris, 
nes tai tikrai klasiškas darbas, o tėvas tokius dalykus visados supras- 
davo, visados vertino riziką ir vyriškumą, ir „stipraus kūno“ grožį, 
visados gerbė ir net galėjo nusilenkti kiekvienam fiziniam laimėjimui 
ir meistriškumui. 
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Po pasirodymo ji paprašė tarnautojo Slavos, kad šis nubėgtų ir 
atvestų tėvą į persirengimo kambarį. Tyčia nepersirengė, nes norėjo, 
kad tėvas iš arti pamatytų ją nusigrimavusią, su kostiumu. Ir kai įėjo, 
vis toks pats išvaizdus, šiek tiek susikūprinęs ankštokoje patalpoje, 
užgriozdintoje dėžėmis, - jis net sustingo tarpduryje, nesiryždamas 
prisiartinti prie dukters. 

— Och, kokia tu... - pratarė tėvas, ir ji puolė prie jo užsimer- 
kusi, jie stipriai apsikabino, kaip vaikystėje. - Na, ant pečių tavęs jau 
nebeužsikelsi, - pasakė jis. 

Ir tada ėmė kalbėti greitai, abu vienu metu, tokie laimingi! Jis 
kažkodėl komentavo visus jos triukus - turbūt norėdamas parodyti, 
kad viską pastebėjo, įvertino, kad yra sužavėtas... Volodka pasielgė 
kaip subtilus žmogus - išėjo ir paliko juos dviese... O jie kalbėjosi 
pertraukdami vienas kitą, dalindamiesi prisiminimais, niekaip nega- 
lėdami atsikalbėti... 


Bet nė žodžio nebuvo pasakyta apie Mašutą, nė vienintelio žo- 
džio. Pagaliau pati Ana prasitarė: 

— Tėti... Žinai... norėčiau ją pamatyti. 

Jis nutilo, šypsena pranyko nuo jo veido. Susimąstė - buvo ma- 
tyti, kad ieško tinkamų žodžių. Bet prisiminė, kad Niuta juk... kad dėl 
jos nereikia ieškoti žodžių... 

Sunkiai ištarė: 

— Supranti, dukrele... Ji dabar namuose, po ilgo gydymo... - Ir 
staiga, pats ant savęs supykęs, pliaukštelėjo per kelį. - Žinai ką? Ateik! 
Imk ir ateik! Aš... paruošiu, pasistengsiu... jai dabar remisija... taip, iš 
tikrųjų! 

Ir kai apsisprendė, vėl pralinksmėjo, ėmė pasakoti apie ligoni- 
nę: jo niekaip neišleidžia į pensiją, niekaip! 

— O kam tau pensija? - nustebo ji. - Tu juk dar visai jaunas, 
tėti! 

Pasirodė Volodka, atnešė iš bufeto kavos ir saldainių. Ir tada 
jau ilgai sėdėjo trise, kol tėvas susigriebė, net aiktelėjo, žvilgtelėjęs į 
laikrodį: 

— Čia tai bent! - pasakė. - Kaip bėga laikas! O atrodo, kad tik 
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prieš minutę užėjau... Ten su Mašuta sėdi Kristina, geroji dūšelė: taip 
norėjo ateiti į vaidinimą, bet pirma mane išleido. 

— Nieko, - atsiliepė Ana, - dar pamatys. 

Jau išeidamas, tėvas ištraukė iš kišenės baltą ligoninės voką, iš 
kurio išėmė dar mažesnį, ir tada, dar jo rankoje ji akimirksniu atpa- 
žino tą braižą. 

Tik vienas vienintelis žmogus pasaulyje galėjo jai parašyti laiš- 
ką šituo braižu! Pripuolusi pasičiupo voką! Ir kai tėvas skubėdamas 
aiškino, kad laiškas atėjęs jų adresu prieš trejus metus, ir jis slėpęs, 
kad Mašuta ne... ir pats, senas kvailys, ėmė ir pamiršo, - Ana jau skai- 
tė, godžiai bėgdama akimis per eilutes, sugerdama į save jo prasmes, 
tą nuostabų veidrodinį nėrinį, kuris buvo toks atpažįstamas jos ran- 
kai, pastebėdama mažiausius išsilenkimus, kurie ryškėdavo tuštumo- 
je, atskleisdami dvasinio polėkio vandenženklius... 

„Angele mano, Niuta! - rašė Eliezeris, ir kiekvienas jo žodis 
kėlė saldų savęs pačios ilgesį, savęs pačios - tos, kurią taip keistai at- 
spindėjo šis fiziškai toks nepanašus, bet artimas kaip dvynys žmogus, 
kurio siela it veidrodis atspindi jos pačios sielą. - Nežinau, ar kada 
nors tu perskaitysi šį laišką. Tikiuosi, kad kada nors perskaitysi...“ 


Ir po to, kai tėvas išėjo, ji, jau apsiraminusi, skaitė ir skaitė tą 
laišką, mažais gurkšneliais gerdama trečią kavos puodelį. Keistai ir 
giliai susimąsčiusi tylėjo... porą kartų alkūne nusišluostė akis... 

O Volodka, jau nusivalęs grimą ir persirengęs, sėdėjo krėsle, 
kantriai vartydamas pernykštį žurnalo Estrada ir cirkas numerį, lauk- 
damas, kada ji atsitokės ir papasakos apie tą keistuolį, kuris - ir reikė- 
jo taip nutikti! - vėl išlindo kaip velnias iš tabokinės. Įdomu, kuo jis 
ten užsiėmęs ir iš ko gyvena?.. 


"i 
Kitą dieną, kuri jai buvo laisva, Ana, nešina raudonų astrų 
puokšte ir didele dėže saldainių, lipo taip gerai pažįstamais laiptais į 


trečią aukštą. 
Laiptinė buvo neseniai išdažyta. Užrašas „Ana - kvailė“, kurį 
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septintoje klasėje ant laiptų išbraižė Volodka Streleckis, buvo užteptas 
rudais aliejiniais dažais, bet jį dar galėjai užčiuopti pirštais. 

Ir lipdama į viršų vis aiškiau regėjo save, bėgančią atgal, apimtą 
nevilties. Viską jau suprato, visa širdimi stengėsi sustabdyti laviną. 
Pastovėjo, priėjusi prie durų, pamindžiukavo... Du kartus apsigręžė, 
nulipo kelis laiptelius žemyn, bet ir vėl sugrįžo. Noriu tik ją pamatyti, 
pasakė pati sau. Apsisprendusi giliai įkvėpė, kaip lipdama ant lyno. Ir 
paskambino. 

Duris atidarė tėvas - šventiškai apsirengęs, kažkoks įsitempęs 
ir iškilmingas. Išėjo jos pasitikti į laiptinę, uždarydamas už savęs du- 
ris, ir pusbalsiu pasakė: 

— Palauk čia minutę... Aš tikiuosi... Aš paruošiau ir... tikiuosi! 

Jis įėjo, ir Ana išgirdo kvailai linksmą tėvo balsą, kuris buvo 
perdėtai žvalus; tokiu balsu jis kalbėdavo vaikystėje, vaidindamas 
Senį Šaltį: „Ir kas gi čia pas Niutočką atėjo, kas čia toks dovanų dova- 
nėlių atnešė?!“ 

- Mašuta! Mašenka... Ar žinai, kas pas mus atėjo? 

Tyla. O gal neįmanomai tylus balsas. Užtat Kristina aiktelėjo ir 
iškilmingai šūktelėjo: 

— Kas čia? Nejaugi mūsų Niutka teikėsi pasirodyti?! 

Viską sugadino, ragana. Įsivyravo įtampos pilna tyla... O tėvas 
Žvaliai tęsė: 

— Taip, mūsų Niuta atvažiavo, Mašenka... Tavęs aplankyti atva- 
žiavo tavo dukrelė... 

Deja, jis irgi ne artistas ir ne diplomatas... Vargšelis. 

Ana staigiai atidarė duris, įėjo, nusivilko striukę ir numetė ant 
kėdės. 

Pro atviras duris buvo matyti krėsle sėdinti Maša. Siaubingai 
pasikeitusi: pražilusi, išdžiūvusi, bet tuo pačiu ir kažkokia... apsunku- 
si. Jau vėliau, atmintyje rūšiuodama to susitikimo akimirkas, ji supra- 
to, iš kur tas sunkumo jausmas: veidas buvo išpurtęs, o akys, kadaise 
tokios gilios ir žvalios, dabar buvo visiškai mieguistos. 

Ji priėjo, pritūpė prieš Mašutą, paglostė jos suglebusią ranką ir 
švelniai pratarė: 

— Ma... aš taip norėjau tave pamatyti. 
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Mašuta bejėgiškai atsigręžė į vyrą. Tėvas meiliai nusišypsojo — 
kiek kančios buvo toje jo šypsenoje: 

- Tu ką, nejaugi Niutos nepažįsti, mieloji? 

Ir tada Maša pratarė nesavu, bespalviu ir dusliu balsu: 

- Bet tai juk ne ji. 

Ir staiga pakilo. Ir Ana atsistojo. Ji pamatė, kad Mašutos vei- 
das ima keistis, ji dar labiau susijaudino, skruostus išmušė raudonos 
dėmės. 

— Tolia! - Maša pasisuko į vyrą. - Dieve, tu toks naivus... Aš 
taip ir žinojau, kad tave apgaus. Juk tai ne ji! 

- O kas gi?! - riktelėjo Kristina. - Tai naujiena! - Tėvas už jos 
nugaros ėmė rodyti ženklus - dėl Dievo, tylėk, tu, kvaile nelaiminga. 

— Mašuta... - pradėjo kantriai. - Mes juk abu susitarėme... Mes 
tiek kalbėjome... Tu man pažadėjai... 

— Aš pažadėjau dėl Niutos! - iš visų jėgų sukliko Maša. - Bet 
čia ne ji, aš juk matau! Niutos galbūt jau seniai nėra! Čia ta, prakeik- 
toji, prakeiktoji! Iš veidrodžio! 

Ana atšoko, pasitraukė atbula... 

Tėvas priėjo ir apkabino dukterį per pečius. 

— Maša, Maša! - maldaudamas sušuko jis. - Dėl Dievo! Atsi- 
peikėk, čia juk Niuta, mūsų mergaitė! Ji dabar garsi artistė! Kad tu 
matytum, kaip žmonės jai ploja, kaip džiaugiasi, kaip žavisi... 

Viešpatie, na kam jis taip... nejaugi nemato, kiek beprotybės 
slypi tuose išpurtusio veido bruožuose. 

— Ma... - pratarė ji, apimta nevilties... ir pirmąkart gyvenime: - 
Mama! 

Staiga Mašuta atgijo, jos akyse šmėstelėjo aiškus nepasiten- 
kinimas: 

— Na, matai! - pasakė vyrui iškilmingu balsu. - Matai? Niuta 
man niekados nesakydavo „mama“. Tai ne Niuta, tai jos prakeiktas 
atspindys! Ji ir Niutą sunaikino, surijo, o dabar atėjo pasiimti manęs! 
Tolia!.. Tolia, greičiau, sudaužyk ją! Sudaužyk ją! 

Ji jau šaukė, taškydamasi seilėmis. Kristina sugriebė už alkū- 
nių, bandydama sulaikyti jos drebančias ir nepaklusnias rankas. Ir 
tėvas prišoko prie ligonės ir stipriai apkabino jos besiraivantį kūną. 
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Ana puolė į prieškambarį, sugriebė striukę, kepurę, nusirito 
laiptais žemyn ir taip, su striuke rankose, perbėgo beveik visą Ži- 
lianskają. 

Pagaliau pradėjo eiti lėčiau... lėčiau... Sustojo, apsivilko striukę, 
ilgai nepataikydama į rankoves, užsimaukšlino kepurę ir giliai įkvėpė 
šalto svilėsių tvaiko, būdingo netoli stoties esantiems rajonams ir pa- 
žįstamo nuo vaikystės. 

Gūdus, apsiniaukęs žiemiškos dienos dangus buvo užrakintas 
visais užraktais. 

Pažvelgus neatsiliepdavo nė menkiausiu judesiu. 
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Jiems labai pasisekė, kad jų partnere tapo Ninka, gyvenusi kai- 
mynystėje tame pačiame bendrabutyje. Tokia sumani moteriškė, kad 
tik stebėkis. Jos įžvalgios akys kiekvienoje šlamšto, parduodamo ūki- 
nių prekių parduotuvėje, krūvoje, kiekvienoje kartoninėje dėžutėje su 
sudaužytais kaleidoskopais sugebėdavo surasti jiems taip reikalingų 
dalykų - sąsagą, stiklinius karolius, galiuką grandinėlės - ir visados 
žinodavo, prie kurios liemenėlės, prie kurio dirželio juos pritaisyti, 
kad, šviesos patrankų nutvieksti, švytėtų kaip brangakmeniai. Kostiu- 
mai - ganėtinai svarbi numerio dalis. 

Apskritai kostiumus siuvo cirkui priklausančiame siuvimo 
kombinate. Kad gautum leidimą jiems siūti, reikėdavo aplakstyti vi- 
sus valdybos kabinetus. Tai darant, buvo galima susimušti didesnes 
nuospaudas nei treniruotėse. 

Medžiagą irgi būdavo sunku gauti, ji irgi buvo skirstoma „juo- 
diesiems ir „baltiesiems“. Cirke visur reikėjo turėti blatą. 

O Ninka ir kostiumus sugeba sukurti, ir pati juos pasiuva. Kaip 
puikiai apsiaustus apkraštavo! Nuvažiavo į paukštyną kažkur Pamas- 
kvėje, kur jai už penkis rublius prikimšo didžiulį maišą baltų vištų 
plunksnų. 

Paskui jos abi su Ana, sėdėdamos cirko viešbutyje, dvi dienas 
rūšiavo, atrinkdamos tas, kur daugiau pūkų... Sėdėjo nuogos, apli- 
pusios pūkais, paskendusios lengviausio sniego debesyse - čiaudėjo, 
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keikėsi, keikė gyvenimą, kartkartėmis pašokdavo ir bėgdavo į dušą 
praustis... Paskui tas plunksnas plovė, džiovino plaukų džiovintuvu... 
Ana sugalvojo tas lengvas kaip alsavimas plunksneles klijuoti prie 
pleistro juostelės ir ją vynioti ant pieštuko. Taip buvo pagamintas 
puošnus mažutis boa, kuriuo Nina apsiuvo apsiaustų kraštus. 

Iš tų pačių vištelių plunksnų, pritvirtinus jas prie lanks- 
čių metalo juostų, buvo pagaminti ir puošnūs galvos papuošalai. 
Plunksnos judėjo ir šnarėjo, vos tik artistė pajudindavo galvą... Kad 
žinotų tos seniai suvalgytos dedeklės, kokią sceninę karjerą padarė 
jų plunksnelės! 
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Premjera mieste - tai trūkčiojantis kvėpavimas ir drebančios 
rankos; bet visada - ir džiaugsmo spazmai paširdžiuose, ir nenu- 
sakomas kūno lengvumas. Šviesa atrodo aiškesnė, muzika - gar- 
sesnė, o aplodismentai užlieja tave visą it didžiulė stiprios audros 
sukelta banga... 


Prieš pasirodymą reikia pasimankštinti užkulisiuose, prie iš- 
ėjimo. Ten visados kabo didelis veidrodis. Ir - toks ritualas! - prieš 
išeidamas į maniežą kiekvienas turi apžiūrėti save iš visų pusių, nutai- 
sydamas dvi tris pozas, nes būtent tokį tave po kelių minučių pamatys 
šimtai reiklių akių. 

Ana tų veidrodžių nemėgo. Paprastai jie būdavo nešvarūs ir 
drumsti. Jų gilumoje slypėjo netikras gyvenimas, kita veidų pusė. Tie 
cirko veidrodžiai, pakabinti prie išėjimo, prarijo ir suvirškino begalę 
melo, niekšybės, apkalbų, išdavysčių, meilikavimo; juose atsispindėjo 
tokia galybė perukų ir uždėtų nosių, frakų ir smokingų, iškrakmoly- 
tų žabo, vėduoklių, išorinio blizgesio, pigių stikliukų spindesio... tiek 
nupudruotų skruostų, išdažytų antakių, ryškiai raudonų siurbėliškų 
lūpų, kad galėjo atspindėti bet ką ir bet kaip, ir viskas atrodė lėkšta, 
iškankinta ir sausa. 

Su jais reikėdavo elgtis ypač atsargiai: gink Dieve nesudaužyti, 
netyčia švystelėjus ranka ar koja. Labai blogas ženklas - pažvelgti į 
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veidrodžio šukę. Jei pamatei savo atvaizdą šukėje, - lėk ir pasiimk 
nedarbingumo lapelį. 

Ir visgi svarbiausias jiems buvo tas paskutinis momentas prieš 
įžengiant į daugiabalsės, daugiaakės, riaumojančios publikos nasrus. 
Publika! Publika - tai Dievas, ciesorius, teisėjas, budelis! Kokią ji tave 
pamatys? Kaip ji tave įvertins? 


Viešpatie-pasigailėk-Viešpatie-išgelbėk-ir-pasigailėk! 


Premjera mieste! Nuo pat ryto tave jau ima nerimas. O prieš 
vaidinimą tu ir visai nebejauti savo kūno. Pasitrini delnus odekolonu, 
kad neprakaituotų, arba kiek papudruoji magnezija - ir eini! Stovi ant 
aparato - kojos linksta, krūtinėje gumulas. Tai normalu. Ir štai artė- 
ja tavo eilė: giliai įkvepi, iškvepi. Iš visų jėgų sugniaužti ir atgniaužti 
kumščius - tris ar keturis kartus. Duodi vidinį įsakymą: valdykis! Ir 
jau ramus, susikaupęs išeini atlikti triuko. Nieko aplink nematai, visas 
pasaulis - lyg rūke, išplautas, tyvuliuoja kažkur tolumoje abejingas... 

Ir susižavėjimo gausmas vos girdėti, jis nepasiekia širdies. 

Bet kai triukas jau visiškai paruoštas, daug kartų atliktas ir 
priprastas, kai visiškai valdai savo kūną, taip, kaip prityręs skaitovas 
deklamatorius - savo balsą, tada tu nesi toks atsiribojęs ir matai atski- 
rus veidus: ten mergaitė su ant akių prilipdytais akiniais, ten ūsuotas 
dėdulė, nenusiėmęs kepurės. Ir girdi garsus, visus įprastus cirko gar- 
sus - teisybė, kiek nutolusius... 

Atlikai numerį - ir pusvalandį kaip ant sparnų. Vėliau, žinoma, 
apima nuovargis. Ypač sekmadieniais, po trečio pasirodymo... Trauki 
į viešbutį vilkdamas kojas, vos pajėgęs nusivalyti grimą. Atiduota di- 
džiulė energija, išsunktos visas gyvybines jėgos. Tuštumos jausmas... 
Nurimę raumenys... 

Na, o atsistato - kaip kas moka. Vienas neišlenda iš lovos iki 
kito vakaro, kitas griebiasi butelio lyg gelbėjimosi rato, kol nukrenta. 
Kai kas, kaip Volodka, paprasčiausiai miega it švilpikas, o pabudęs 
kemša kiaušinienę iš dvidešimties kiaušinių. Prisišveis kaip vežikas 
smuklėje ir vėl - lyg agurkėlis. 
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Anos įprotis išlėkti iš persirengimo kambario ir atsirasti prie 
išėjimo beveik paskutinę minutę visados siutino Volodką, kuris, 
atvirkščiai, turėjo ypatingą laiko pojūtį. Kartais, paklaustas, kiek va- 
landų, jis, nė nepažvelgęs į laikrodį, pasakydavo dviejų minučių tiks- 
lumu. Visados nervindavosi, kai Ana „skraidydavo padebesiais“. Ir 
ko ji ten kuičiasi iki paskutinės akimirkos, kai kiti jau pasiruošę, jau 
girdėti, kaip Sokolnyčiaus klounų trio užbaigia savo „Vartelius ? 

Jei tik tuo metu būdavo neužimti, jie visados eidavo pasižiū- 
rėti šitos reprizos. Užgrojus pažįstamą, ilgesingą romansą, išbėgdavo 
trijulė - išstypėlis Jegoras, vaidinantis jauną viliokę čigonę, žemaūgis 
Sokolnyčius, nusigrimavęs ir apsirengęs kaip senas čigonas, su garba- 
nota asirietiška barzda, ir Vitekas, jaunas čigonas gitaristas. Roman- 
są atlikdavo visi trys: iš pradžių dainingai, tęsdami, širdį veriančiai... 
palaipsniui didindavo tempą, imdavo šokčioti... Ir netrukus imdavo 
šokti, kiek tik siela leidžia ir kojos neša, nirtulingai laužydami butafo- 
rinį suoliuką ir vartelius. 

Svarbiausia, kad visa tai atlikdavo apimti ekstazės, įsijautę, 
nuoširdžiausiomis marmūzėmis! Publika nusirisdavo nuo suolų, aša- 
ras braukdavo... 


- Viskas, einam! - mestelėjo Volodka ir išėjo. Jų persirengimo 
kambarys buvo visai prie išėjimo. Ana baigė metaliniu gremžtuku va- 
lyti batukus, apsiavė jais, dar įsistojo į šlepetes, ant kostiumo užsimetė 
chalatą ir pasuko prie išėjimo. Ten, prieš raudoną aksominę užuo- 
laidą, jau pasimankštinę, nusimetę nereikalingą avalynę ir chalatus, 
artistai laukė, kada paskelbs jų numerį. 

Kai stovi už užuolaidos ir žinai, kad po akimirkos reikės į ma- 
niežą, tave tarsi kas perjungia į kitą energetinį lygmenį. 

Viskas. Girdėti, kaip Sokolnyčiaus komanda triukšmingai bai- 
gia laužyti tvorelę. 


Tą minutę iš skirtingų prastai apšviesto koridoriaus galų išniro 
du muzikantai. Vienas iš jų rankoje nešėsi futliarą - buvo matyti, kad 
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jau sugrojo viską, kas jam priklausė, ir dabar traukia į bufetą. Kitas, 
priešingai, ėjo iš bufeto ir iš tolo riktelėjo, kad dešrelės šiandien visiš- 
kai padorios ir kad šis paskubėtų, o tai viskas tuoj bus suvalgyta... Bet 
tas pirmasis, kuris artinosi... 

Kodėl taip ėmė daužytis širdis? Kodėl - tėvas? Ir kokia dar gi- 
mimo diena?.. Jis kaip tėtė... 

— O-ro-gim-nas-tai... - pasigirdo maniežo inspektoriaus Gri- 
goričiaus Lvovičiaus pakilus bosas. - ...Streleckiai!!! 

Pasigirdo jų numerio fonograma: ramus upelio čiurlenimas, 
romantiškai išsiliejusi jūra... Spinduliai nušviečia išėjimą, asistuojan- 
tys berniukai atitraukia užuolaidą, Ana su Nina pro tarnautojų eilę 
grakščiai praeina pirmos, vaikinai - už jų. 

Praleisdamas artistus, inspektorius pagarbiai nulenkia galvą. 
Viskas kaip visada - tarsi imperatoriaus šeima įvažiuotų į miestą... 


„„Kitą rytą po repeticijos ji priėjo prie muzikantų. Smilkiniuose 
tvinksėjo, pulsas tai kildavo kaip banga, tai vėl apmirdavo, pasiekęs širdį. 

Pamatė ir akimirksniu atpažino iš nugaros. 

Jis dėjo į futliarą savo instrumentą - kažkokį pučiamąjį, ji nie- 
kados jų neskirdavo - rūpestingai, kaip motina guldo į lopšį kūdikį. 
Gražios, stiprios plaštakos... 

Taip, tai buvo tas pats žmogus, kažkada pas juos apsilankęs 
kaip svečias, bet dabar jau visiškai žilas ir labai trumpai nusikirpęs. 
Taip nuotraukose atrodė Mašutos tėvas, iškeldintas į Kazachstaną. 

Jis pasisuko į mušamaisiais grojusį muzikantą ir pasakė du ar 
tris žodžius. 

Tas pradėjo juoktis. Tas muzikantas turėjo kažką vaikiško, šel- 
miško, nepaklūstančio likimui. Kaip ir ji pati. 


„Aš juk jį pažįstu ir anksčiau visada pažinojau... 

Jis buvo berniukas... jos berniukas, su kuriuo jie turėjo bėgioti 
susiėmę už rankų... Tai jis buvo jai skirtas, tai jį reikėjo išauginti-su- 
sirasti-suvilioti-užsitarnauti... Tai jis turėjo visą gyvenimą eiti kartu, 
bet - dėl kažkokios klaidos - iki šiandien praslysdavo pro šalį. Ir staiga 
pasirodė - kaip skaudu - jau visai prasilenkiant orbitoms... 
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Tada muzikantas atsigręžė, vis dar ironiškai šypsodamasis: 
įdubę žili smilkiniai, dvi dienas neskustas veidas, tankus raukšlelių 
tinklas pilkų akių kampučiuose. 

Abu kiek atsitraukė, sutriko. Štai ir išsilakstys į skirtingas pu- 
ses: nebuvo - ir nereikia. 


Ne, Tu manimi nesismaginsi! Jei nori - laužyk, trypk, sprandą 
nusuk, pakark - bet tik ne tai! 


Jis atsispindėjo blankiai baltuose ankstyvo rudens veidro- 
džiuose... Minkštai ir paslaptingai sniego audroje grojo pučiamasis 
instrumentas. 

Ir tapo jau vėlu. 

Vėlu. 
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Kai ji grįžo iš Senios į cirko viešbutį, Volodka drybsojo ant lo- 
vos ir, pasistatęs sau ant pilvo nešiojamąjį televizorių, žiūrėjo futbolo 
rungtynes tarp Maskvos „Spartako“ ir Kijevo „Dinamo“. 

Per tuos klajonių metus jie visgi sugebėjo apaugti kai kuriais 
daiktais. Volodka mėgo daiktus, netgi keliaudamas vertino jaukumą. 
Dėl šito „jaukumo“ visados vežiojosi stalinę lempą, žadintuvą, užtie- 
salus, staltieses, šiek tiek indų, šaldytuvą „Morozka“ ir netgi skalbimo 
mašiną „Maliutka“. O Ana niekados nesiskirdavo su savo knygomis, 
kurių normalūs žmonės paprastai neskaitydavo. Nuo dažnų kelionių 
jos apsitrynė ir pradėjo plyšti, todėl Ana jų nugarėles reguliariai su- 
tvirtindavo pleistru. 


— Kur tu bastaisi? - paklausė jis visiškai automatiškai. Atsa- 
kymo nė nelaukė, nes kamuolys pagaliau atiteko kijeviečiams („...su 
kamuoliu Prichodko! Jis permeta kamuolį į priekį Sidorovui, Sidoro- 
vas pasiunčia į centrą, prie jo prišoka Bezborodnas, ima artintis prie 
vartų, aplenkia vieną gynėją, antrą... '). 

— Volodia, - pasakė ji, stovėdama tarpduryje. - Aš išeinu. 
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— Kur dar? - susierzinęs paklausė, neatplėšdamas nuo ekrano 
akių. - Juk tik ką parėjai! Ko dar reikia? Aš čia laukiu, nė velnio 
neėdęs... 

Ji tylėjo. Ir nuo tos besikaupiančios tylos, kurią drumstė tik 
skubriai burblenantis sporto komentatorius, Volodkai darėsi vis ne- 
jaukiau ir netgi šalta, nors vakaras buvo labai šiltas. Jis staigiai pasi- 
suko į Aną. 

Ji stovėjo tarsi atsitiktinė lankytoja, tarsi pašalinė moteris, kuri 
užėjo minutei tik tam, kad pasakytų... 

Nežinia kaip, bet jis viską suprato. Net praėjus daugeliui metų 
negalėjo atsakyti į šį klausimą. Tiksliau, įtardavo, kad Ana jam viską 
papasakojo - kitu būdu. Tiesiog akimirksniu suprato viską ir pamatė 
viską. Galbūt todėl, kad tą dieną, kai jis nuslydo nuo lyno, ji laikė jį 
savo žvilgsniu. Laikė iš visų jėgų. 


...Jis nusimetė nuo pilvo televizorių. Atsisėdo ant lovos. 

- Tu... ką - pratarė, iš karto netekęs jėgų. - Ana... Anka?! Tu 
ką-ą-ą7! 

- Aš visam išeinu, Volodia, visam. - Žiūrėjo atidžiai, nerimas- 
tingai, tiesiai: laikė iš visų jėgų. - Tu vietoj manęs priimsi į numerį ką 
nors... Parepetuosite. Viskas susitvarkys, Volodia... 

Ir nesulaikė. 

Jis atsistojo. Iš pilvo apačios ėmė kilti šaltis, plito į krūtinę, šal- 
dė širdį. Gerklė perdžiūvo taip, kad nė žodžio neištarsi. 

Jis žengė žingsnį prie jos, norėjo pasakyti gailiai ir švelniai: ne 
mano brangioji mano mylimoji mano vienintele atsipeikėk ne tu to 
nepadarysi ne tu neleisi to siaubo to tamsaus košmaro... be tavęs man 
apskritai nieko... nei to sumauto cirko nei gyvenimo... nė vienos die- 
nos mylimoji... mylimoji... mylimoji... mylimoji... - ir nulėkė žemyn 
iš tokio aukščio, kad buvo neįmanoma neužsimušti mirtinai. 


...Jis Žiauriai ją mušė jau penkias minutes, kai į kambarį atsitik- 
tinai užsuko nenuorama Ninka. Pamačiusi krauju aptaškytas grindis 
ir sienas, kniūbsčiomis pasieny gulinčią ir, rodos, jau negyvą Aną, ji 
pradėjo klykti kaip pamišėlė. 
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Subėgo žmonės, Valodią atplėšė, kažkas iškvietė miliciją, 
„greitąją“... 

„paskui visi susijaudinę dar pusantros valandos būriavosi 
viešbučio vestibiulyje, aptardami tai, kas įvyko. 

Įvykis buvo netikėtas ir nepaaiškinamas. Pati draugiškiausia 
pora! Vandeniu neperliejama! Tokie šaunūs žmonės, ir kokie talen- 
tingi... Juos juk jau pristatė nusipelniusių artistų vardams gauti, taip? 

— O ką, vaikinai, ką - gal ji į kairę nubėgo? Pamanyk! Dėl šito 
norėti užmušti... 

- Tai kvailė! Jei pradėčiau tave, Duska, paleistuve tu, už tai 
mušti kiekvieną dieną - rankų netekčiau! O jie taip mylėjo vienas 
kitą! O Hamletas Ofeliją už ką nužudė? 

- Tik ne Ofeliją, mulki tu nelaimingas, o Džiuljetą! 

Volodkos gaila, ištarė kažkas iš vyrų, reikia kolektyvinį laišką 
arba kokį nors pareiškimą parašyti, bet kur - ar į miliciją, ar į teismą? 


Po trijų valandų grįžusi iš ligoninės priimamojo, užsiraudojusi 
Ninka beveik iki pat ryto kambaryje plovė kraują. Kas dabar bus su jų 
numeriu, su asistentais, kur reikės dėti aparatūrą - Volodką juk tikrai 
pasodins, - kur dėsis pati Ana, jei ją dar pajėgs išgydyti, ir ką veiks ji, 
Ninka, - visi tie sunkūs klausimai jos galvoje sukosi taip, kaip skalby- 
klėje „Maliutka“ sukosi skalbiami baltiniai. 

Šliaužiodama grindimis su skuduru, ji atitraukdavo ir vėl pa- 
statydavo į vietą lovas, kėdes, spinteles... 

Už vienos spintelės rado užkritusius du atplėštus laiškus. Vie- 
nas iš jų buvo kažkokia beprotybė, parašytas atvirkštine rašysena, ku- 
rią tik Anka mokėjo perskaityti. Tikriausiai nuo to tipo iš užsienio. 
Laiškas ilgas, parašytas kaligrafiškai, šešių puslapių. Ir net puslapių 
numeriai iškeverzoti atvirkščiai. Tai keistenybė! Ir ko tik gamtoje ne- 
būna! Tik ant kažkokios schemos buvo parašyta keletas žodžių lo- 
tyniškomis raidėmis ir teisinga kryptimi. Ninka netgi perskaitė virš 
rodyklėlės: „Blua“. 

Antras laiškas buvo nuo Anos draugės, nuo tos vargonininkės, 
tiksliau, varpininkės. Ninka pradėjo jį godžiai skaityti, tikėdamasi, 
kad galbūt iš to laiško kas nors paaiškės. 
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Nieko nepaaiškėjo. Paprastas, nuobodus laiškas. Be to, dar ir 
senas, kaip vėliau aptiko Ninka, - rašytas aštuoniasdešimt ketvirtais 
metais. Varpininkė rašė apie tai, kad Belgijoje ji buvo labai puikiai su- 
tikta, kad prieš koncertą buvo susitikimas su burmistru, sūrių ir kitų 
gardėsių degustacija, o po to jau ir koncertas. Ir kad ji iš pradžių labai 
jaudinosi, nes jai prieš koncertą reikia užlipti į bokštą, apsiprasti, nu- 
siteikti... o čia pas juos priėmimas. Bet paskui viskas buvo puiku. Kai 
kurie žiūrovai pakildavo pasižiūrėti, kaip dirba kariljonistė, o apačio- 
je buvo didelis, žiūrovams skirtas ekranas, nes kabinoje įtaisė kamerą. 

Ir dabar ji pakviesta tiesiai iš Belgijos vykti koncertuoti į Pran- 
cūziją: Lioną, Dižoną, Merebelį. 

„Ir dar, Niutočka, - rašė varpininkė, - netikėtai nuo insulto 
mirė mano teta Ida, vidurinioji tavo mylimos Firavelnos duktė. Aš 
tada kaip tik buvau parvykusi į Kijevą pas tėvus. Niekas nežinojo, 
kaip apie tai pasakyti bobulei. Bet ji kažką pajuto. Laidotuvių dieną 
iš Maskvos atskrido vyriausias sūnus ir jie abu su mano mama nu- 
tarė ją paruošti. Kai tik įėjo, senelė pakėlė galvą ir paklausė: „Idusia 
numirė?“ Jie pradėjo raudoti, aš irgi, o ji - nė ašarėlės. Lėtai atsisto- 
jo, priėjo prie komodos, užčiuopė juodą gipiūrinį šalį, užsirišo jį, ir 
mes išvažiavome. O prie namų - didžiausia minia žmonių: kaimynai, 
bendradarbiai - teta Ida juk dvidešimt metų „Arsenale“ buhaltere iš- 
dirbo, visi ją taip gerbė... Visi, kai tik pamatė, kaip veda aklą motiną, 
pradėjo verkti... o senelė - kaip titnagas! Įvedė į namą, tada ji ištiesė 
rankas, ieškodama kelio prie karsto. Pasodino ją prie karsto, o ji ran- 
komis glostė Idos veidą ir kažką šnabždėjo, bet neverkė. Visi rauda, 
tikra graikiška tragedija, bet kai jau reikėjo išnešti karstą, ją sunku 
buvo atplėšti nuo dukters. Į kapines, savaime aišku, jos nevežė, paliko 
su manimi. Ji paprašė privesti prie lango. Negaliu pamiršti, kaip ji 
stovėjo prie lango, išnešant karstą. Paklausė, į kurią pusę žiūrėti, ir 

O praėjus dviem dienom po laidotuvių parkrito ir susilaužė 
ranką. Ir kaip nepasisekė - kažkaip neteisingai suaugo, teko vėl lauž- 
ti ir iš naujo gipsuoti. Įsivaizduoji, koks neapsakomas skausmas? Aš 
nuvažiavau kartu su ja į ligoninę. Ir toks geraširdis daktaras pasitai- 
kė, toks žmogiškas, nors dar visiškai jaunas. Tvarko ranką ir klausia: 
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„Skauda, mamute?*“ Ji tik galvą palingavo: „Argi tai skausmas? Aš tik- 
rą dukterį ką tik palaidojau - va čia tai skausmas.“ Daktarui veidas 
ištįso, jis pasilenkė ir pabučiavo jos ranką...“ 


Žodžiu, nieko aiškesnio jos laiške Ninka nerado, todėl abu laiš- 
kus įmetė į Ankos kuprinėlę. 

Kai paskutinį kartą jau sausu skuduru trynė grindis, į duris 
pasibeldė aukšto budinčioji. 

- Klausyk, - pasakė budinčioji, - ką daryti? Tai jūsiškei atėjo iš 
Kijevo telegrama, Anai Nesterenko... Ją kviečia į Kijevą. 

— Koks Kijevas?! - šūktelėjo Ninka. - Jai du šonkauliai sulau- 
žyti, dešinysis raktikaulis... o vietoj veido - bifšteksas. Mylimas vyras 
pasistengė... Duok man. 

Paėmė telegramą, išlankstė, pradėjo skaityti. 

Na, ir dienelė pasitaikė! 

Telegramoje kreivomis linksmomis raidėmis - tokiomis rašo- 
mi multiplikacinių filmų titrai - suklijuota: 

„Mašuta mirė tšk tuojau atskrisk kabl laidotuvės rytoj.“ 


17 


„„..Ji turėjo savo mėgstamą armonikėlę - taip, tokį artistinio 
gyvenimo trofėjų: kažkada, dar jaunystėje, gastroliuojant Berlyne, 
o gal Hamburge, prie jos į maniežą atbėgo maža kinė mergaitė, net 
spinduliuojanti iš susižavėjimo, ir įbruko Anai į rankas savo lūpi- 
nę armonikėlę. Ana saugojo ją visą gyvenimą, laikydama tą dovaną 
aukščiausiu pripažinimu. 

Armonikėlė, tarp kitko, buvo tikrai vokiška. Ant mėlynu tymu 
aptrauktos dėžutės auksinėmis raidėmis išlenktu, nelabai ryškiu brai- 
žu buvo parašyta: „Unsere Lieblinge M. Hohner ' *. Abiejuose šonuose 
puikavosi medalionai su besišypsančiomis gražuolėmis baltais danti- 
mis. Brunetė su stambiais karoliais ir šviesiai dažyta blondinė, panaši 
į Marlen Dytrich - galimas dalykas, kad tai ir buvo ji. 


* Mūsų mylimas M. Honeris (vok.; red. koment.). 
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Aš dėl juoko išmokiau Aną groti „Lili Marlen“ ir netgi pritar- 
davau fagotu. Ji prisidėdavo armonikėlę prie lūpų, pūstelėdavo, norė- 
dama išbandyti, ir pradėdavo - akys išpūstos, nosis suraukta: 


— Ar yra kas ba-na-les-nio už mir-tį ka-re 
Ir sentimen-ta-les-nio už su-si-ti-ki-mą mėnesienoje 


Tada iš lėto, kad jos nenustelbčiau, įsijungdavau aš su savo 
fagotu: 


— Ar yra kas-ap-va-les-nio už ta-vo ke-lius... 


Tai buvo savotiškas duetas, pasakysiu jums, ypač todėl, kad at- 
likėjai paprastai nesivargindavo užsimesti chalato ant nuogo kūno... 

Muzikai ji buvo fatališkai negabi - keista, nes visas jos organiz- 
mas buvo absoliučiai talentingas, pasižymintis fantastiška koordina- 
cija ir aiškiu, greitu, daug variantų aprėpti sugebančiu protu. 


„„Prieš penkerius metus nusitempiau ją į Riudesheimą, kur 
aš, jei tik tekdavo koncertuoti Vokietijoje, visados mielai važiuoda- 
vau pasivaikščioti. Ir mūsų Lili Marlen vaikščiojo ten neapsirengusi 
ir laisvai susijungdavo su restoranėlyje po medžiais grojančiu trio, 
su gergždinčiu senoviškos rylos balsu, gana organiškai susiliedavo 
su vakarais alaus mėgėjų dainuojamomis dainomis, kildama kažkur 
aukštyn, vynuogynų link, o žemiau jų, miesto pakraštyje, neryškiai 
boluodavo fachverkiniai namukai. 

Ji buvo laiminga, aš tai mačiau. 


Ir tik vieną vienintelį kartą nežinia kodėl jai sugedo nuotaika. 

Bevaikščiodami rūke, mes aptikome lynų trasą, staiga ryžtin- 
gai nusipirkome bilietus, pribėgome ir įsisėdome į geležinį lopšį. 

Pats šis sumanymas buvo idiotiškas, nes tą dieną visas miestu- 
kas buvo paniręs į rūką, tirštą, panašų į zefyrus, kurį norėjosi paliesti 
ranka ar net atsikąsti. 
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Tai štai, visi tie lopšiai, — ir tie, kurie plaukdavo už mūsų, ir tie, 
kuriuos mes susitikdavome plaukiančius į mus, staiga išnirdavo toje 
pieną primenančio rūko tyloje, - tušti kaip našlaičiai: savaime aišku, 
kad ekonomiški ir racionalūs vokiečiai, - o turistų tuo metų laiku, 
matyt, nė nebuvo, - manė, jog tokioms pramogoms leisti pinigus nėra 
jokios prasmės. 

Taip mes kėlėmės aklai nežinia kur, ir geležiniai tušti lopšiai 
vienas po kito išnirdavo iš drėgno rūko, kaip miniatiūriniai skraidan- 
tys olandai. Mes pritilome, tik retkarčiais pašnibždomis persimesda- 
vome viena kita fraze. 

Aš ją apkabinau; man pasirodė, kad tai panašu į mudviejų 
gyvenimo paveikslą: matyti tik ranka, atsirėmusi į metalinį lyną, o 
priešpriešiais praplaukianti valtis yra visiškai tuščia... 

Iš staiga prieš mūsų akis išniro dar vienas lopšys, kuriame, pa- 
skendęs tyloje, sėdėjo išverstakis storulis albinosas, dėvintis zomšinę 
striukę ir užsidėjęs tirolietišką skrybėlę su juoda plunksna. Mes abu 
kartu aiktelėjome - labai jau jis buvo nerealus, pats visas balkšvas, 
paskendęs balzganame rūke. Ir ta rūdžių spalvos tirolietiška skrybėlė 
atrodė tokia nevykusi, uždėta svetima ranka, regėjosi, kad kažkas jį, 
nieko nesuprantantį, už kulisų greitosiomis aprengė, įsodino į lynų 
kelio lopšį ir paprasčiausiai paleido. Jis nejudėdamas praplaukė pro 
mus, o ant jo tirolietiškos skrybėlės nepajudėjo nė plunksnelė. 

Ana taip nubalo, kad tai buvo matyti net pro rūką. 

— Kasjis? - staiga paklausė ji. - Ko jam reikia? Kur jis važiuoja? 

Aš nusikvatojau ir dar tvirčiau ją apkabinau. 

— Vaikeli, - pasakiau aš. - Negi tu nepagalvojai, kad jis toks 
pats idiotas, kaip ir mes, be to, dar ir vienišas idiotas, kuris tiesiog 
neturi kur pasidėti, todėl jis?.. 

— Ne! - sukrėsta ir sutrikusi, kartojo ji. - Ne, tikrai ne... Jis labai 
jau panašus į... O ta jo plunksnelė tyčiojosi iš mūsų - negi nematei“ 
Jis ne šiaip sau... 

O aš šaipiausi iš jos, įtikinėdamas, kad tai buvo vokiškas velnias 
iš artimiausio kaimo, smulkus nenaudėlis, gripo nešiotojas, nutaręs 
pasibastyti po apylinkes, o susidūręs su mumis ir pats nusigando. 
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Man sunkiai sekėsi ją prablaškyti. Mudu papietavome giliame 
balkšvame senoviniame rūsyje, kurio net sienos buvo prisigėrusios 
daug metų čia laikyto vyno ir alaus kvapų, o grįždami į viešbutį už- 
sukome dar į dvi ar tris krautuvėlės paragauti garsiojo vietinio ledo 
vyno. Galų gale įkaušau tiek, kad dar lifte, stebint dviem garbingom 
poniom, pradėjau graibyti Aną, tikrindamas, ar viskas, na, savo vie- 
toje, — ir dar vokiškai klausinėti, ar ji nieko prieš, jeigu šį vakarą aš 
imsiu prie jos priekabiauti? 


O vakare man taip suėmė širdį, taip stipriai, kad net praradau 
amą. Štai, pagalvojau, ir išsipildys tavo svajonė - numirti jos glėbyje. 

Bet ji buvo absoliučiai rami. Trynė mano krūtinę delnais, sti- 
priais plačiais ratais. Sušildžiusi pakartojo: 

- Nebijok, dabar tikrai nemirsi. Tu, Senia, numirsi kitaip... 

Ašja patikėjau ir tikrai jau greitai pasijutau daug geriau. Gulė- 
no sklindančios šviesos, šukuojasi ir persirengia nakčiai. Kaip neno- 
riai slysta naktiniai marškiniai jos siaura nuoga nugara... 

- O kaip aš numirsiu, - aš paklausiau. 


Ji nusišypsojo, nuėmė nuo šukų plaukelį, pūstelėjo... Ir, žiūrė- 
dama į mane veidrodyje, pratarė: 

- Tu, Senia, numirsi patekęs į didelį snygį. Grojant muzikai... 

Pasijutau keistai dėl tokio jos atvirumo. Ir nusikvatojau: 

- Ar ne per daug romantiška, mano vaike? - persisvėriau per 
lovą ir pabučiavau jos ranką. 


...Ji buvo tokia mažakalbė, kad net stebino. Kartais per visą 
dieną teištardavo keletą frazių ir, tenka pripažinti, jos kalbą laikyti 
rafinuota būtų sunku, - manau, kad atsiliepdavo ir daugelio metų, 
praleistų cirke, patirtis, ir santuoka su tuo iš esmės geru vaikinu. Bet 
primityviu kaip oblius. 

Kartais man atrodydavo, kad jos niekados nieko nemokė, kad 
ji pati iš aplinkinio pasaulio pasiimdavo tai, kas jai buvo būtina, — 
kaip skrisdamas paukštis ore pasigauna vabzdžių. Arba paprasčiau- 
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siai atėjo į pasaulį turėdama negausią, bet patikimą žinių atsargą, ku- 
rią jai kažkas ir nežinia kur suteikė... 

Būdavo tokių atvejų, kai aš iš apstulbimo vos nenukrisdavau. 
Prisimenu, kaip pirmąkart atvykę pas Profesorių laukėme šeiminin- 
ko jo namų svetainėje Niutonvilyje ir vaikštinėdami apžiūrinėjome 
ant sienos kabančias dovanotas fotografijas. Sustojome prie tos, ku- 
rioje jaunas besijuokiantis Profesorius ir dar pakankamai jaunas Isa- 
kas Sternas apsikabinę stovėjo gondoloje, už jų ryškėjo Švč. Marijos 
Sveikatos bazilikos kupolas. Po to aš ją privedžiau prie nedidelės rus- 
vos nuotraukos, kurios apačioje plačiu mostu buvo užrašyta: „Mano 
brangiam draugui...', ir pasakiau: 

— O čia, mano veidrodėli, - Geršvinas... 

Ji pakėlė į mane visiškai rimtas akis ir paklausė: 

— O Bethovenas irgi čia yra? 

Aš įsitikinęs, kad ji tada nejuokavo. 


Atvirai kalbant, tos mielos, moterų dažnai sakomos banaly- 
bės apie sielų giminystę arba dar kaip ten - dvasinį artumą? - nieko 
bendro neturėjo su tuo saldžiu nerimu, kuris užliedavo mano širdį, 
pamačius, kaip jos berniukiška figūrėlė šmėsteldavo iš lėktuvo išli- 
pančių keleivių minioje, arba ryte, kai žiūrėdavau pro kokio eilinio 
viešbučio langą, laukdamas pasirodant jos motociklo. Ir jis pasirody- 
davo!.. Grakštus jos klubų kilstelėjimas, kai ji nušokdavo nuo moto- 
ciklo, taip priminė smuiko stryko kilstelėjimą prieš altą... 

Ir šis saldus nerimas buvo visiškai nepanašus į kūno nerimą, 
kurį pajusdavau kaskart, kai tik ją palikdavau. Tai būdavo visai kas 
kita, ir aš netgi dabar pats sau negaliu žodžiais to įvardyti. 

Mane visados stulbindavo jos reakcijos tyrumas, jos principin- 
gas pasaulio skirstymas į gerą ir blogą, tarsi ji būtų pirmasis žemėje 
gyvenantis žmogus, visiškai nepaveiktas bjaurios ir tragiškos žmogiš- 
kosios moralės istorijos. 

Kartais jos kalba pasidarydavo tokia primityvi, kad ji atrody- 
davo kaip užsienietė, paskubomis išmokusi mano kalbą, idant galėtų 
su manim bendrauti. Tuo labiau, kad aš daug kartų stebėjau, kaip ji 
pradėdavo kalbėti įvairiomis svetimomis kalbomis: iš pradžių lėtai, 
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liežuvio galiuku pajusdama garsus, vėliau tarsi iš dangaus atpažin- 
dama kažkokius skiemenų junginius... atskirus žodžius... paskui juos 
sulipdydavo į frazes... o po dešimties minučių jau laisvai su kuo nors 
kalbėdavosi ką tik išmokta kalba. Ir nors aš jau buvau prie jos pripra- 
tęs, nors niekas man jau nebegalėjo sukelti šoko, visgi Paryžiuje pa- 
tyriau nemalonų jausmą, kai Oranžeri galerijoje palikau ją penkioms 
minutėms, o grįžęs iš tualeto radau laisvai besišnekučiuojančią su pa- 
gyvenusia japonų pora... japoniškai! Jie nemokėjo nei angliškai, nei 
prancūziškai. Galima paklausti, kokio velnio tada jie keliauja? 

Aš ją paėmiau už parankės ir nusivedžiau. 

— Tu ką, taip ėmei ir prakalbai su jais japoniškai?! - paklausiau 
aš. Ir ji atsakė: 

— Ne, žinoma... aš juk nemoku. Tiesa, žinau vieną žodį: „Ka- 
masutra ! 

Keletą kartų ji mane apstulbino matematiškai tiksliai suformu- 
luotomis išvadomis. Ji mane trikdydavo savo atmintimi: aš kalbu ne 
apie tiesiog žudančią jos kompiuterinę duomenų bazę, kurioje buvo 
saugoma begalė skaičių, daiktų, vardų ir veidų, - tai buvo tik jai vienai 
priklausanti atmintis, kuri manęs niekados negąsdino, - kalbu apie 
kitą, žmogiškąją, pačios sukauptą atmintį. Kartais ji imdavo ir pasa- 
kydavo: 

— Einam šiandien į tą prieš stotį esančią smuklę, prisimeni - 
devyniasdešimt penktųjų metų balandį mes ten šnekučiavomės su 
senuku pianistu - jis jau yra miręs, žinoma. Prisimeni, kaip jis gro- 
davo tokį baukštų it žvirblis fokstrotėlį, - jo dešinės rankos mažajam 
pirštui trūko sąnarėlio. 


Kartą Jeruzalėje, sėdėdama prie stalelio kavinėje ir žvelgdama į 
daugiavaikę religingų žydų šeimą, ji staiga ėmė kalbėti vaikiškai atvi- 
rai: 

— Žinai, aš prisimenu mamą... 

Pamačiusi, kad nesuprantu, ji skubiai pasakė: 

— Ne, ne Mašutą, o savo mamą! Ji turėjo kažkokį darbą, kartais 
vakarais turėdavo eiti budėti. Ir aš, tokia dar mažutė, likdavau viena. 
Kad nebijočiau, ji sakydavo: „Aš išeinu netoli, trumpam, va, įeisiu į 
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veidrodį, pasėdėsiu ir sugrįšiu . Supranti, pas mus koridoriuje, tiesiai 
priešais duris, kabojo apvalus veidrodis. Mama atsukdavo mane vei- 
du į jį, ir aš matydavau, kaip ji įeina ir uždaro paskui save duris. Todėl 
kai jos nebūdavo namuose, aš visados žinodavau, kad ji - veidrodyje. 
Kartais valandomis prieš jį stovėdavau šaukdama: „Mamyte, užteks, 
išeik jau!“ Daugelį kartų taip ir nutikdavo: galų gale ten, veidrodžio 
viduje, atsidarydavo durys ir pasirodydavo mama... 


Taip visiškai atsitiktinai iš tos užuominos supratau, kad ji nebu- 
vo tikra dukra tos nuostabios poros, į kurių namus mane atvedė liki- 
mas - laimei? nelaimei? mano saldžiai kančiai - prieš daugelį metų... 

Daugiau ji apie tai niekados neužsiminė. 

Bijau suklysti, bet manau, kad ar ne tie vaikystėje patirti nuoty- 
kiai su veidrodžiu, ne nuslopintas kairiarankiškumas, ne jos virsmas, 
taip varlė virsta gulbe karaliene - lėmę jos fantastišką, virtuozišką 
gebėjimą naudotis abejomis rankomis, suteikė jai tokį nepaprastą po- 
traukį: stiklui, padengtam amalgama, trukusį visą gyvenimą? 


Net mane, amžiną klajūną, stūmė į aklavietę jos asketizmas, 
renkantis drabužius ar matant kitus gražius ir daugelio taip trokšta- 
mus daiktus, jos abejingumas daiktams ir daikteliams. Visas jos tur- 
tas tilpdavo nedidukėje kuprinėlėje: šiek tiek baltinių, pora džinsų, 
kojinės... Žinoma, ji dažnai gaudavo pakvietimų į įvairius priėmi- 
mus - padėtis įpareigodavo. Tada ji užeidavo į pirmą pasitaikiusią 
parduotuvę ir per dvidešimt minučių nusipirkdavo suknelę, batelius, 
rankinę - gana brangius, nes ji uždirbdavo puikiai, - o paskui kur 
nors kam nors palikdavo. 

Man dėl to būdavo apmaudu. Keletą kartų buvau nusitempęs 
ją į dizainerių parduotuvėlės ir verčiau prisimatuoti ant jos gracin- 
gos figūrėlės vieną ar kitą vakarinę suknelę. Vieną tokią, tamsiai Ža- 
lią, tauriai žėrinčią sidabru, aš tiesiog įsimylėjau. Išryškintos suknelės 
spalvos, jos akys įgijo tokį gilios žydrynės atspalvį... akių nebuvo ga- 
lima atitraukti! 

— Meldžiu, - kartojau aš, nesidrovėdamas pardavėjos, kuri žiū- 
rėjo į mus, nesuprasdama, kas vyksta — ta scena visiškai netilpo į jos 
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gyvenimo ir vyrų bei moterų bendravimo sampratą. - Meldžiu, per- 
kam šitą suknelę! Tu su ja spindėsi! 

Ji nusišypsojo ir pasakė: 

— Aš jau spindėjau prožektorių šviesoje. 

Daiktai ją tarsi slėgė, tiksliau - priklausomybė nuo jų. Netu- 
rėjo nei žiedelio, nei grandinėlės, nei jokios smulkmenos prisimini- 
mui. Buvo amžina motociklininkė - striukė, pirštinės, šalmas; ji buvo 
panaši į žmogų, kuris kiekvieną minutę yra pasiruošęs išvykti. Kur? 
Vienas Dievas težino. Išvykti taip, kaip vykstama į ilgą kelionę, pavyz- 
džiui, į katorgą. Arba į dangų. 


Aš niekados nesigilinau į jos kuriamus atrakcionus, iliuzijų 
spektaklius ir fokusus - laikui einant, ji tapo viena iš nedaugelio šios 
srities specialistų. O, jeigu ir būčiau bandęs domėtis! Ką būčiau su- 
pratęs tuose brėžiniuose ir jų apmatuose, kurie dargi buvo pakever- 
zoti tuo jos beprotišku braižu? 

Tarp kitko, kai aš pirmą sykį jos bloknote pamačiau puslapį, 
pilną tų kilpų ir brūkšnelių, staiga prisiminiau beraštę Genkos senelę 
Kapitoliną Timofejevną. Prisiminiau ir tas popieriaus skiauteles, iš- 
plėštas iš mokyklinių sąsiuvinių, kurių prieš pat mirtį ji taip prašinė- 
davo iš savo vaikaičių ir pieštuku prirašydavo juos tokių pat susisuku- 
sių padrikų brūkšnių. Savaime aišku, kad vaikaičiai juos surinkdavo 
ir išmesdavo - kam saugoti neraštingos senelės keverzones? 

Tai štai kodėl, tada pagalvojau, velionė Kapitolina Tomofe- 
jevna buvo laikoma berašte... Štai kodėl, tikrindama Genkos atlik- 
tas matematikos užduotis, jį tampydavo už plaukų, bardamasi: „Tai 
kiek liko padalinus, bjaurybe tu, kiek?! Prie atpasakojimų ir raši- 
nių nė nesiartindavo. Vadinasi, ir ją slėgė šios velniškos rašysenos 
prakeiksmas? 


Keletą kartų mačiau spektaklius - taip, jie tikrai buvo efektingi; 
ypač Čikagoje „Auditorium“ teatre pastatytas pritrenkiantis numeris 
„Ugnies žiedas . Atrodo, kad į jį iki šiol publika tebesiveržia. 

Ji bandydavo man išaiškinti technines detales, aš apsimesda- 
vau įdėmiai klausąs, linguodavau galva... Žinoma, nieko nesuprasda- 
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vau. Pasakodavo kažką apie tonuotus veidrodžius, kurie pagaminti 
kaip ploni lankai... Dievai nematė tų techninių detalių, papasakosiu, 
kaip atrodė pats numeris. 

Visiškai užtemdytos salės scenoje pasirodydavo šokėja, laiky- 
dama rankoje vienintelę žvakę, ir pora minučių, grojant elegiškai mu- 
zikai, ta silpna ugnelė mirgėdavo tai ten, tai šen. Tada ji užbėgdavo 
ant juodos pakylos, kur jau stovėjo tas stebuklingas aparatas - taip 
cirko sąvokomis Ana vadindavo savo įrenginius. 

Tuo metu iš trijų pusių aplink ją būdavo lėtai nuleidžiami vei- 
drodžiai, uždarydami ją it spąstuose. Ir kai šokėja prinešdavo šviesą 
prie kūgio formos veidrodžio, visas veidrodžių žiedas, atsispindėjęs 
dar ir aplinkiniuose veidrodžiuose, užsidegdavo pasiutusia ugnimi! 
Ji greitai sukiojo žvakę, ir ugnies bangos ritosi žiedu, virsdamos pa- 
siutusiu ugnies šokiu. Ir taip ji blaškėsi ant pakylos - plona figūrėlė, 
apsupta ugnies žiedo, kurį sukurdavo viena vienintelė žvakė, gudriai 
atspindima veidrodžių, - švaistėsi tarp veidrodžių, negalėdama išsi- 
veržti iš degančio rato. 

Tai buvo pasiutusi kova, bet ne už gyvenimą, o už mirtį. Įsi- 
smarkavusi ugnis siautėjo apie šokėją, išlydydama jos neviltį iki pa- 
goniško būvio, gal net pamišimo, kuris vis didėjo ir didėjo, tapdamas 
nebepakeliamu, jo nebegalėdavo ištverti nei galva, nei akys. Norėjosi 
tik dejuoti - užtenka, užtenka, pasigailėk!.. 

Galų gale veidrodžiai būdavo pakeliami ir nuplaukdavo 
aukštyn, muzika nutildavo... Absoliučioje tamsoje ir tyloje, kuri 
apkurtindavo labiau nei muzika, ant juodos gyvenimo pakylos 
likdavo vieniša moteris, rankoje laikanti blausią savo iškankintos 
sielos ugnelę. 


Bet aš, tiesą sakant, nemėgstu tokių reginių. 

Nemėgstu fokusų, nemėgstu kordebaleto su jo nuogomis ko- 
jomis ir nuogais užpakaliais... Dievai jų nematė, aš seniai nutraukiau 
visus ryšius su Cirku. 

Nors kartą patyriau tikrą sukrėtimą: pabuvojau su ja anapusi- 
niame pasaulyje. 
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Tai atsitiko Frankfurte - po to, kai ji nutarė išsinuomoti pui- 
kią mansardą Šveicarijos gatvėje, Zaksenhauzeno rajone. Ji vėl dirbo 
garsiajame varjetė teatre „Tigerpalast“ ir keletą dienų vis pradingdavo 
mažoje gamyklėlėje netoli Šveicarijos gatvės - ten pagal jos brėžinius 
gamino atrakcioną. 

Man buvo gaila tų veltui prapuolusių dienų - visų penkių iš 
eilės. Aš jas išsiprašiau iš orkestro, kad galėčiau praleisti su ja Kalėdas, 
kurios niekur nešvenčiamos taip linksmai ir skaniai, kaip Vokietijo- 
je. Visur jau sukosi šventinė karuselė: Riomeryje buvo pastatyta eglė 
didumo sulig rotuše. Iš mansardos lango ji buvo matyti beveik visa 
ir temstant imdavo spindėti jaukiomis ugnelėmis, pažadindama ma- 
nyje su liūdesiu sumišusį vaikišką susižavėjimą. Prekeivių palapinės 
tarsi pilys juosė pagrindinę aikštę ir centrines gatves, minios žmonių 
skubėjo pasidžiaugti kalėdiniais malonumais. Nuo kiekvienos palapi- 
nės sklido stebuklingi aromatai: viliojo keptos įvairių rūšių ir dydžių 
dešrelės, kepti migdolai, lazdynų, žemės riešutai. 

O labiausiai buvo užuodžiamas pikantiškas šokolado kva- 
pas: išsirink bet kokį vaisių - braškę, bananą, kivį, tamsią slyvą, — 
jį čia pat panardins į karštą šokoladą ir tau bus įteiktas didžiulis 
saldainis. O kad nereikėtų valgyti sausai, šalia maisto palapinių 
įsikūrusios gėrimų: prekiaujama glintveinu ir karštu obuolių vynu, 
alumi, Reino vynais. Priklausomai nuo orų ir norų, susirinkusie- 
ji geria kas glintveiną, kas rūgštų Reino vyną arba bavarišką alų 
nuostabiu pavadinimu - „Mėlynasis ožys“, kurį čia specialiai verda 
Kalėdoms. 

Tose surenkamose medinėse palapinėse prekiaudavo viso- 
kiausiais dirbiniais iš akmens, medžio, odos, keramikos. Pakibę ant 
siūlų, tyliai suposi kalėdiniai žaisliukai. Iš krautuvėlės, kur buvo pre- 
kiaujama aromatinėmis žvakėmis, sklido levandų, jazminų, gvazdi- 
kų ir mėtų kvapai, tarsi permesdami tiltuką tarp priešais esančios 
krautuvėlės, kur buvo pardavinėjamos muilo figūrėlės ir dvelkė tais 
pačiais kvapais. Grojant „Skamba varpeliai“, karuselėje sukosi vaiku- 
čiai... Sunku buvo prasibrauti toje gyvenimo šventėje. 

Aš stengiausi išsukti į tylias gatveles. Iš Šveicarijos gatvės pa- 
sukau į Muziejaus krantinę, ėjau pro dailiai apšviestus, prabangius, 
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senus namus, gėrėjausi švieselių eilėmis ant tiltų... Geležiniu tiltu pe- 
rėjau į kitą krantą, kuriame tęsėsi kulinarinė sumaištis: didžiulėse 
keptuvėse spragėjo karališkosios krevetės, krosnyse pūtėsi elzasie- 
tiški pyragai. Ir geriausio glintveino išgėriau būtent toje krantinėje, 
kuklioje, romantiškai pavadintoje parduotuvėlėje, - „Glintveino tro- 

Apie sniegą Frankfurte galima tiktai pasvajoti. Jo jau se- 
niai nebuvo. Kiekvienais metais vis spėliojama, ar bus „baltos 
Kalėdos“. 

Aš sėdėjau man patikusioje trobelėje, prisimindamas snie- 
gingas Maskvos ir Leningrado žiemas... Savo mokytoją Dmitri- 
jų Fiodorovičių Jeriominą. Storas, geraširdis žmogus, pirmasis 
Mravinskio fagotistas, jis sėdėdavo Auerio krėsle - 24-oje audi- 
torijoje anksčiau dėstė legendinis Leopoldas Aueris, - odiniame, 
aukštais porankiais, giliame ir minkštame. Nugrimzdavo jame 
ir užmigdavo. Ir neprabusdavo, nesvarbu, kaip studentai begro- 
tų. Veberio koncerto kadencijoje yra viena be galo ilga nata - aš 
ją tęsiau, kol kvapo užteko; jis taip ir nepabudo, tik knarktelėjo, 
jaukiai atsidusdamas. 

Aš sėdėjau glintveino trobelėje ant Maino kranto, prisimin- 
damas mergaites, su kuriom draugavau studijuodamas konserva- 
torijoje, sniegą, panašų į cukrų, kai slidinėjome Komarove, pirmąjį 
gurkšnį karšto vyno, paragauto bendrakursės vasarnamyje; tas vynas 
kvepėjo cinamonu ir gvazdikėliais, nes į jį sudėjome viską, ką rado- 
me prieskonių lentynėlėje. 

Dabar jau žinojau, kad tas vynas vadinamas glintveinu... 

Žodžiu, aš žiauriai nuobodžiavau be jos. 


Vieną vakarą ji grįžo pavargusi, atsisakė vakarienės, - o aš 
kaip tik ruošiausi nusivesti ją į kokį padorų restoraną. 

— Parodysiu tau... rytoj... - sumurmėjo ji ir akimirksniu užmi- 
go kaip vaikas. Apskritai ji labai staigiai užmigdavo. 

O kitą dieną nusivežė mane į tą gamyklėlę. 

Metaliniais suvirintais laiptais mes nusileidome į cechus, 
perėjome per tris didžiules rūsiuose įrengtas patalpas, pro ten 
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dirbusius darbininkus, kurių kiekvieno vardą ji buvo įsiminusi. 
Kažkoks Helmutas užvedė už sulankstomos metalinės širmos, 
kur ant metalinio kubo stovėjo tas atrakcionas: vertikaliai pa- 
statyta didžiulė daugiabriaunė dėžė. Ir kiekviena briauna turėjo 
ovalią angą. 

— Ateik čia, - pasakė ji. Prieik prie bet kurios, priartink vei- 
dą... arčiau... smakrą truputį pakelk... taip... 

Aš priglaudžiau veidą prie vienos angos, Ana prie kitos - ir 
tada pamačiau. 

Viduje tęsėsi begalinis kolonų miškas ir kiekvienoje iš jų buvo 
matyti ovalus veidrodinis langelis, kuriame atsispindėjo veidas - 
mano arba Anos, jų seka buvo nepaaiškinama; ir mūsų veidai, keis- 
dami vienas kitą, tęsėsi, linksėdami vienas kitam, į begalinį tolį - ta 
vidinė erdvė tiesiog neturėjo ribų. 

Iš pradžių aš nustebau, susižavėjau... man tai pasirodė įdomu 
ir išradinga... paskui supratau, kad negaliu atsitraukti... negaliu nuei- 
ti... Vis žiūrėjau, kaip veidrodinėje dykumoje dauginasi mūsų vieniši 
veidai, neturėdami jokios galimybės priartėti vienas prie kito, susi- 
lieti bučinyje, turėti bendrą likimą... 

Man pasidarė baisu. Kankinantis ilgesys sugniaužė širdį: ta 
begalinė lygi dykuma ir joje išrikiuotos kolonos, atrodė, kad jos 
šoka, nusitęsdamos į begalinį tolį - kartu ir mūsų veidai, tylintys, 
visą laiką žvelgiantys į mane iš nejaukaus tolio... Staiga pagalvojau, 
kad taip, galimas dalykas, atrodo „anapusinis pasaulis“: tavo siela ir 
siela paties artimiausio tau žmogaus yra uždarytos veidrodiniuose 
stulpuose. Ir jūs galite tik tyliai - iki begalybės! - žiūrėti į savo tūks- 
tantį kartų pakartotus, nepasiekiamus atspindžius... 

Norėdamas įveikti tą haliucinaciją, pasakyti bent žodį, žiūrė- 
damas į jos veidrodinės aureolės apsuptą veidą, paklausiau: 

— Kuo sutvirtintos dėžės sienelės - varžtais? 

— Bajonetiniais užraktais, - atsiliepė jos sustingęs veidrodinis 
veidas. - Ir dar spyruokliniais fiksatoriais. Visą įrenginį galima su- 
rinkti ir išardyti per dešimt minučių. 
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Grįžtant į namus, ji manęs klausinėjo: 

— Na kaip, ar tau patiko? Patiko? - Ir buvo nepaprastai pa- 
gyvėjusi. 

O aš norėjau pasakyti: mano vaike, mano brangus vaike, 
kas gi dedasi tavo galvoje, jeigu tu iš jos trauki tokias rojaus pa- 
gundas? 


Naktį aš sapnavau tą begalinį šokančių kolonų mišką. Nubu- 
dau, išpiltas šalto prakaito, ir ją pažadinau. 

- Artu pati tai sugalvojai? - paklausiau aš. 

— Ką? - nesuprasdama sumurmėjo ji. 

— Tą veidrodinį siaubą dėžėje? 

— Ne... tai Gudenas. 

— Kas? 

— Vienas prancūzų fokusininkas... Robertas Gudenas, gyveno 
devynioliktame amžiuje Blua... Prancūzijoje... kas tau? Kiek valan- 
dų? Paduok cigaretę... 

Paskui teikėsi paaiškinti: Eliezeris (o, tai tas paslaptingas 
prakeiktas Eliezeris iš jos vaikystės, su kuriuo ji susirašinėjo ta 
veidrodine rašysena, - norėčiau jį pamatyti!), padedamas pažįs- 
tamų kijeviečių, Kongreso bibliotekoje surado kažkokius Gudeno 
išradimo aprašus ir sugebėjo atskleisti jų paslaptį. O ji nutarė pa- 
bandyti juos realizuoti čia, didžiuliame atrakcione „Stebuklingi 
veidrodžiai , bet pasunkino užduotį, padidindama sienelių skai- 
čių... Na, ir taip toliau. 

— Suprantu, - pasakiau aš, padėjęs galvą ant pagalvės. 


Tarp kitko, tą naktį, kadangi jau vis tiek neėmė miegas, ji 
man papasakojo visiškai neįtikėtiną - ko tik gyvenime nebūna - 
istoriją apie tai, kaip buvo išgelbėtas Eliezeris ir jo fatališkasis bro- 
lis dvynys. 

Išsigandusi motina pagimdė juos dar neišnešiotus tiesiog 
bute, padedama savo senos auklės ukrainietės. Tą naktį vokiečiai 
visame mieste išklijavo pranešimus, tuos pačius, užrašytus ant pil- 
ko vyniojamojo popieriaus: „Visiems Kijevo žydams... Kai vaikus 
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nuprausė ir motina šiaip taip ištarė jų vardus - kaip senelių, - auklė 
pasakė: „Duok tu juos man, Riva, tu jų nenuveši.“ 

Tada negalvojo apie mirtį, o tik apie tolimą išvežimą. Ir rytą 
vyras ant nugaros nutempė gimdyvę į nurodytą surinkimo vietą. 

Senutė greitai suprato, kad niekas nebegrįš, ir nuvežė vaikus 
į kaimą pas savo vyro gimines. Ir senoji sugalvojo vieną dalyką: ji 
suvystė tuos mažiukus susiraukusius padarėlius labai stangriai, tarsi 
vieną vaiką, tik dvi galvutės kyšojo. Ir taip praėjo pro visus patrulius 
ir pro visas užkardas: „Oi, - raudojo, - anūkė pagimdė išsigimėlį su 
dviem galvom... Aš einu į kaimą, ten viena boba gyvena, žiniuonė, ji 
žino kažkokią žolelę, kad viena galva nukristų...“ 

Viską apskaičiavo geriau už bet kokį psichologą. Niekas ne- 
galėjo žiūrėti į išsigimusį vaiką, visi nusigręždavo siaubo apimti, tik 
rankomis mosavo - girdi, tik eik su savo išsigimėliu, greičiau dink iš 
akių... O kaime ji juos išslaugė, išaugino, o vėliau, karui pasibaigus, 
jie trise gyveno komunalinio buto kambarėlyje, Podolėje. Ją vadino 
senele Liza. Tokia buvo ta senelė Liza. Bet palikime nuošaly svarsty- 
mus apie paprasto žmogaus ištvermingumą, - dievai nematė to pa- 
prasto žmogaus, jų visokių būna... Svarbiausia - paliko nepakeistus 
jų vardus. Ir kaip reikėjo gyventi vaikams su tokiais vardais antižy- 
diškai nusiteikusiame sovietiniame Kijeve? 

Paliko nepakeistus! Sakydavo: tokius vardus jiems motina 
davė, kas aš tokia, kad jai, velionei, prieštaraučiau? 

O broliams šis auklės posakis tapo šeimos priežodžiu. „Nesiti- 
kėk, - sakydavo tas, albinosas, - nenukris.“ Ir, kaip pasakojo Ana, ta 
jo balta galva ne tik kad nenutrūko, bet dar ir kaip reikiant koman- 
davo broliui. 


Po šios nakties, kuri netikėtai buvo paskirta — skirtingai nuo 
kitų mūsų naktų - pokalbių žanrui, aš daugiau net nebandžiau su- 
prasti, kas dedasi jos galvoje. Man šito ir nereikėjo. 


Meluoju! Vienąsyk to tikrai prireikė, ir aš nusprendžiau 


ją sutrukdyti. Labai norėjosi padėti Profesoriui bėdoje. Senukas 
buvo visiškai susibaigęs dėl tos „amžiaus vagystės. Ir iš tikrųjų — 
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vis dėlto pavogė, ir dar taip elegantiškai paprastai, tikrą Stradiva- 
rijų! Keletą kartų Miatlickis kartojo, kad žino, žino, kas pavogė... 
Gal ir numanė, kas. Bet kodėl tada jis taip susijaudinęs norėjo 
Anos pagalbos?“ 


KETVIRTA DALIS 


„Veidrodžiai atsisakydavo grąžinti tau tavo veidą ar iš godu- 
mo, ar iš bejėgiškumo, o kai bandydavo, tavo bruožai sugrįždavo ne 
visiškai. 


Josifas Brodskis 
Negalinčių pasveikti krantinė 
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Ji pasuko į Ibervilio gatvę ir pravažiavo keletą kvartalų. Prie 
šviesoforo - toje vietoje visados reikėdavo ilgai laukti - pralindo pro 
pežo, ant kurio lentelės su numeriu buvo Kvebeke įprastas užrašas „Je 
me souviens' - „Aš prisimenu“. Įžūliai užlėkė ant perėjos ir atsisuko — 
praleisk, drauguži, gerai? Šis nepatenkintas linktelėjo. 

Štai toks ir yra motociklo privalumas, o ypač tokio greitaeigio 
buivolo, kaip šitas mažylis, Kawasaki ZZ-R1200, kuris sveria ketvirtį 
tonos. Modelis naujas, todėl Anai reikėjo dvidešimties minučių, kad 
jį pravažinėtų, kaip kad žirgui reikia laiko klubais ir nugara priaug- 
ti prie balno. Kaip gerai, kad leidosi būti įkalbėta vaikinuko iš nuo- 
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mos punkto ir išsinuomojo būtent šį modelį. Vaikinukas buvo teisus: 
motociklas manevringas net ankštoje vietoje ir galėjo įsiterpti į bet 
kokį plyšį, kurį tik galėjo praskirti šonais. Ir atsisėsti patogus, ir bal- 
nas lygus, o važiuojant ilgą kelią buvo lengva pakeisti pozą. Stabiliai 
važiuodavo kreiseriniu greičiu. 

Dešinėje kelio pusėje, prie vieno iš tipinių dviaukščių namų, 
ant polių buvo iškeltas didelis balkonas, visas užstatytas puskubiliais. 
Išrikiuotuose eilėmis puoduose kabėjo garbanotos kekės dar žalių 
pomidorų, tarp kurių oriai sėdėjo ir nuo saulės markstėsi šortus dė- 
vintis dėdulė, išvertęs nuogą pilvą, tokį pat šviesų, kaip ir pomidorai. 


Ji mylėjo Monrealį - lengvą ir šviesų miestą, bažnyčių ir cirkų 
miestą Monrealį. Jo sraigtinius susibėgančius išorinius laiptus, atro- 
dančius koketiškai tarsi moteris, kuri šiek tiek kilsteli sijono kraštą, 
kad pademonstruotų klubo išlinkimą; jo balkonėlius, kalinėtas me- 
talines tvoreles, iš šviesaus akmens pastatytas bažnyčias, į pilis pana- 
šias vilas Vestmonto rajone su gebenėmis apaugusiomis kolonomis, 
gigantišką ir rūstų Karališkosios ligoninės pastatą, Šventojo Juozapo 
bažnyčios kupolą, apskritai tą neįkyrią prancūziško lengvumo ir an- 
gliško pagarbumo sampyną... 

Užsidegė žalia šviesa. Ji pasuko į Antrąja aveniu, praleido du 
mokyklinius autobusus, kuriuose, atrodo, važiavo artistai, ir įvažiavo 
į erdvią stovėjimo aikštelę priešais „Cirgue du Soleil“ ir didžiulį pasta- 
tą, kuriame buvo įsikūrusi administracija ir repeticijų salė. 

Savo motociklą pastatė netoli dengtos ir aptvertos Gi asme- 
ninės stovėjimo aikštelės, nusiėmė šalmą, nusimovė pirštines ir su- 
metė juos į šoninę motociklo dėžę. Na, kuprinėlę ant peties, skarelę, 
kuria važiuodama buvo apsirišusi kaklą, - į striukės kišenę. Dery- 
boms pasiruošusi. 

Prie įėjimo į cirką ant pjedestalo stovėjo didžiulis metalinis batas 
iškištu liežuviu ir išvarstytais raišteliais. Buvo kalbama, kad tai Gi La- 
libertės, to didžio žmogaus ir įkvėpėjo, kuris kažkada buvo tik gatvėse 
ugnį ryjantis drakonas, o dabar - visateisis galingiausios cirko impe- 
rijos valdovas, kažkokio nudėvėto bato kopija. Vien tik įvairiuose Las 
Vegaso viešbučiuose ir kazino veikė penkios nuolatinės šou grupės. 
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Apačioje, erdviame vestibiulyje, po skliautiniu kupolu, sėdė- 
jo besišypsanti mulatė Liusi, „registratorė“, nedidukė kinė Šan-Šan, 
kurios vardas jai aiškiai buvo per skambus, ir Estera - ceremoninga 
akiniuota dama. 

Pamačiusios Aną, jos atvėrė tris skirtingo baltumo dantų eiles. 


Pro stiklines duris ji pamatė, kad valgykla pilna žmonių: buvo 
patys karščiausi „Cirgue du Soleil“ mėnesiai, „formavimo“ laikas, kai 
atrinkti sportininkai ir cirko artistai iš viso pasaulio suvažiuodavo į 
peržiūras, repeticijas ir sudaryti sutarčių. 

Visi stalai buvo apsėsti žmonių, prie kasos nusitęsusi nemaža 
eilė - stovėjo treniruočių kostiumais apsivilkę artistai, keletas admi- 
nistracijos darbuotojų, dvi vertėjos, masažistas Ronenas... Gerai būtų 
ko nors užkąsti prieš susitikimą su Filipu, pagalvojo ji. 


Su už būsimąjį šou atsakingu direktoriumi - tai buvo didžiulis 
naujas projektas, galintis suteikti „Cirgue du Soleil“ netikėtai naują 
kryptį (jo pagrindą turėjo sudaryti dėžutė, dėžė ir gigantiška dėžė) - 
Ana šiais metais jau buvo susitikusi keletą kartų, ne taip sėkmingai, 
kaip pačiai norėjosi. Filipas dvejojo, vis kalbėjo, kad reikia gerai ap- 
galvoti draudimo ir saugumo klausimus - nes veidrodžiai yra toks 
trapus dalykas... kartais pasijuokdavo iš savo paties pasakytų kalam- 
būrų. Ji prieštaraudavo, siūlydavo įvairius apsaugos variantus, subti- 
liausius apsaugos tinklelius, kurių iš salės nebūtų galima matyti, sten- 
gėsi įtikinti, bet... Deja, tai tiesa: jos sukurta konstrukcija - ir tai buvo 
deguto šaukštas per visus pokalbius - kainavo tikrai daug. 

Be to, ji žinojo, kad kūrybinė šou rengėjų grupė svarsto dar 
ir kitus variantus. Tai buvo įprastinė rutina, bet šį kartą ji užsitęsė 
per ilgai. 

Panašiais atvejais ji būdavo linkusi palaukti. Galų gale visados 
ateina laikas, kada barža - sunkiai pakrauta bendro darbo barža - ty- 
liai pajuda iš vietos... 


Nusipirkusi kavos ir vaflių su braškiniu įdaru ji atsisėdo už 
kampe aptikto laisvo staliuko, prie kurio, nežinia kaip čia atsiradęs, 
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augo naminis fikusas. Ir iš karto prie jos prisėdo —- ar čia neužim- 
ta? - jaunuolis. Oro gimnastas, nustatė ji, pažvelgusi į kūno sudėji- 
mą, į raumenis. Paaiškėjo, kad prisėdęs plepusis vaikinas - „Serioga 
iš Ukrainos“. Gerai, kad buvo jaunas: kol ji išgėrė kavą, jis suspėjo 
išpasakoti visą savo gyvenimą, pradėdamas nuo Dniepropetrovsko 
futbolo komandos, kurioje žaidė dar būdamas mokiniu, ir baigdamas 
Ukrainos jaunimo gimnastų rinktine... 

Ženevjeva pasakojo, kad šįmet „Cirgue du Soleil“ priėmė dar 
daugiau „rusų“. Tai reiškia, kad ir armėnų, ir azerbaidžaniečių, ir 
ukrainiečių. Dabar jų čia dirba apie septyniasdešimt procentų. „Ru- 
sai, - kaip visada ir visur, - ėmėsi tų darbų, kurių kiti nenorėjo. 

— Ojūs irgi čia dirbate? - paklausė Serioga. 

— Kartais, - atsakė ji. 


Iki susitikimo dar buvo likę nemažai laiko. Ji praėjo žinomais 
takeliais: dešimt minučių pasėdėjo bibliotekoje, naršydama po inter- 
netą, užsuko pas masažistus, netgi pamynė „dviračio“ pedalus... Pas- 
kui nuklydo į repeticijų salę. 

Dabar ten treniravosi dviese: oro gimnastas ant trapecijos, 
rusas, kurio Ana taip pat nepažinojo, ir dar vienas ant skersinio — 
tai buvo Žeromas iš nacionalinės Prancūzijos rinktinės. Jam ne- 
seniai trūko Achilo sausgyslė ir dabar jis po truputį bandė atgauti 
formą - koja dar buvo subintuota. Abu gimnastai repetavo apsiavę 
odiniais, bekulniais, suvarstytais bateliais, kurie buvo sukurti šia- 
me cirke. 

Rusą treniravo akrobatikos treneris Romanas Petrovičius, jau 
nejaunas, bet judrus ir liesokas, pasikabinęs didelį sidabrinį kryžių 
ant atsilapojusios krūtinės. Jis laikė virvę, kantriai žvalgydamasis į 
gimnastą, kuris suposi nenoriai, tarsi galvodamas, ką reikėtų daryti 
toliau... Tingus pasisupimas, užsikabinimas kojomis... ir vėl ilgas su- 
pimasis... Buvo matyti, kad-tai tik pati darbų pradžia, dar negalvoja- 
ma apie meniškumą, apie choreografiją. 

Ana prisėdo ant ilgo, žemo suoliuko, kokie visados stovėdavo 
ir tebestovi visose sporto salėse. 
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Šioje pačioje aukščiausioje pasaulyje studijoje buvo galima pa- 
statyti cirko palapinę. Aukštai prie lubų buvo pakabas, o balkonas, 
įtaisytas antro aukšto lygyje, juosė visą salę. 

Čia matėsi daug daiktų: tolimiausiame kampe prie sienos su- 
stumtos dvi batutinės lovos, ant grindų patiesti stori mėlyni dembliai, 
kairėje nuo įėjimo, ištisai per visą sieną — dvi gilios saugos duobės, 
primestos geltonų porolono gabalų. Dešinėje kabo korėjietiški rėmai, 
atrodantys kaip didžiulė metalinė stiklinė, populiariu pavadinimu 
„hemorojka“. Čia treniruojasi žemutinės eilės gimnastai, gaudantys ir 
išmetantys viršutiniuosius. 

Viskas čia, tiesą sakant, viskas viršijo žmogaus galimybių ribas. 

Lėtai, tarsi nenorom, virš grindų sklandė gimnastas rusas... 
Romanas Petrovičius atsigręžė, pamatė Aną, linktelėjo jai galva ir 
ėmė gerve kelti trapeciją aukštyn. 


Jau buvo laikas eiti į susitikimą su Filipu. / 
"2 


Ženevjeva triūsė prie gipsinio liemens. Dirbo pasilenkusi prie 
stalo, liesą nugarą atsukusi Anos pusėn. Įdomi figūrėlė: žiogo kojelės 
jaudinančiai kyšojo iš šortų, odinė prijuostė, už nugaros surišta kas- 
pinėliu. 

Ana stabtelėjo tarpduryje. Šitame kambaryje ant visų lentynų 
buvo pristatyta įvairaus dydžio stiklainių, pilnų gipsinių ausų. Ir kai- 
rė nuo įėjimo siena buvo aplipdyta gipsinėmis ausų kriauklelėmis. 
Juokinga kolekcija, Ženevjevos įnoris: daug metų ji rinko darbines 
atliekas —- gipsines ausis, kurios jau buvo nereikalingos nei kostiu- 
mų kūrėjams, nei grimuotojams, nei perukų gamintojams. Įvairios 
artistų ausys - nulėpusios ir prisiplojusios prie kaukolės, didelės ir 
mažos, su stambiais speneliais, siauros ausytės, ausytės kaip virtinu- 
kai, ir stambios dailios kriauklės - pačios įvairiausios ausys, gipsiniai 
futliariukai, talpinantys visus pasaulio žodžius... 

Dvi gretimos kambario sienelės buvo veidrodinės, ir virš pa- 
silenkusios Ženevjevos nugaros Ana matė save pačią tose sutriku- 
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siose langinėse dvynėse, kurios jau apako, atspindėdamos gipsines 
vizijas. 


Ji tyliai švilptelėjo. Ženevjeva žvilgtelėjo, cyptelėjo, pasikėlė ant 
kaktos didelius akinius plastikiniais rėmeliais, pribėgo ir stipriai apsi- 
vijo jos kaklą: abi rankos iki alkūnių buvo aplipusios gipso dulkėmis. 

— Ar buvai grįžusi į namus? - paklausė ji. - Aš tau virtuvėje 
palikau pietus. 

— Nespėjau... keliai labai užkimšti... o Dvidešimt penktojoje 
apvirto treileris. Ar greitai baigsi? 

- Po keturiasdešimties minučių. Palauk manęs, gerai? Žinai, 
Hovardas šiandien taip jaudinosi. Jis jaučia tave kaip beprotis. Tiesa, 
aš jam rytą pasakiau: „Ana atvažiuoja!“ Ir jis pravėrė snapą, plunks- 
nas pašiaušė: „Ana berniukas! Pasibučiuokim!“ 

— Mano senas draugelis... 

— Išprotėti galima. Klausyk... man dar reikia padaryti galvas 
dviem ispanams. Padėsi? Tokie klasiški lynu vaikštantys vaikinai, 
stipruoliai. Atvažiuos „apsiforminti“. 

— Na, žinoma, žinoma... 


Visi naujokai, pirmąkart sudarantys kontraktus, čia turėdavo 
atlikti paslaptingą ir jiems nemalonią procedūrą: pagal pomirtinių 
kaukių modelį būdavo padaromos jų gipsinės galvos, kurios likdavo 
cirko saugyklose netgi kontraktui pasibaigus. 

Tų tylinčių galvų eilės - su neregėmis akimis, kietai sučiaupto- 
mis lūpomis ir kiauromis nosių angomis - stovėjo saugykloje ant ilgų 
lentynų visai netoli nuo Ženevjevos dirbtuvės. 

Ana gana dažnai užsukdavo į tą ilgą ir ankštą patalpą, lėtai, 
beveik šonu braudamasi pro medinius stelažus. 

Žvelgiant į gipsinę galvą buvo galima apibūdinti artisto cha- 
rakterį ir tautybę. Rusai išsiskirdavo surauktais antakiais ir stipriai 
sukąstais žandikauliais. 

„Artistai įvairiai vertindavo šią nenatūralią procedūrą. Kai 
kuriems ją būdavo sunku ištverti: pusvalandį reikėdavo sėdėti neju- 
dant, užsimerkus ir nekalbant, apdėtam gipsiniu šarvu, kuriame turi 
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atsispausti kiekvienas veido bruožas, ir kvėpuojant tik per dvi skylu- 
tes, kurias Ženevjeva mielaširdingai teptuko koteliu pradurdavo gip- 
sinėje nosyje... 

Sykį Ana matė, kaip italų klounas, nepakėlęs tos trumpos krei- 
dinės mirties, pašoko iš krėslo ir mykdamas bei linguodamas gipsine 
Minotauro galva, aklomis vartė viską aplinkui. 


4 
Nd 


Su Ženevjeva Ana susipažino prieš aštuonerius metus grandi- 
oziniame priėmime, viename iš tų, kuriuos retkarčiais rengdavo Gi ir 
kuriems nestigo dviprasmiškumo, tarkim, įvežant didžiulį, ligoninės 
neštuvus primenantį serviruotą stalą su nuoga mergina, nuo galvos 
iki kojų apiberta sušiais - prašom vaišintis. 

Aną į priėmimą pakvietė Džordžas, vienas pažįstamas rafinuo- 
tas gėjus, kuris, sklido kalbos, buvo vos ne kultūros ministro meilužis. 
Jis matė Berlyne jos šou „Veidrodžių vaiduokliai“, tą patį, su veidro- 
dinėmis sąšaukomis, kai figūra, atsispindėjusi dviejuose gudriai pa- 
statytuose veidrodžiuose, persiduodavo kitai veidrodžių porai ir lėtai 
tirpo perspektyvoje, nykdama ir paskęsdama rūkuose, o pats artistas 
tuo metu stovėdavo vietoje ir atsisveikindamas mosuodavo savo tols- 
tančiai skrybėlei. 

Džordžas pats ją susirado ir entuziastingai pasiūlė supažin- 
dinti su spektaklio „Dralion“ meniniu direktoriumi, spektaklis vėliau 
išgarsėjo kaip ir viskas, kas buvo kuriama „Cirgue du Soleil, bet tuo 
metu jis buvo dar tik aptarinėjamas... Džordžas buvo įsitikinęs, kad 
jos „veidrodinės idėjos“ turėtų patikti kūrybinei grupei. 

Bet susipažinti toje linksmoje ir ne itin padorioje kompanijoje, 
kuri labiau panašėjo į lindynę, tada nepavyko. Ana jau ruošėsi išeiti ir, 
girdėdama iš kažkur sklindančias paties Gi dejones: „Jūs užmiršote, 
kas yra jūsų tėtušis?!“ - pradėjo ieškoti išėjimo iš tų vešlių, apkarpytų 
japoniškų sodų, popierinių namelių ir stiklinių krioklių... 

Tada ją pasivijo sumišęs Džordžas, jis buvo ne vienas, o su kaž- 
kokia įdomia mažute moterimi - aštrus profilis, vaikiška įdubusi krū- 
tinė, žiogo kojelės. Ana, pasakė jis užsikirsdamas, Ana, tu atleisk, kad 
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taip atsitiko, mes būtinai įgyvendinsime savo idėją... dabar jie girti 
kaip kiaulės ir nori tik linksmintis... Aš pagalvojau, kad tu juk neturi 
kur apsistoti? Tai va, Ženevjeva siūlo... 

Ženevjeva netikėtai stipriai suspaudė Anos ranką. Paaiškėjo, 
kad ji dirba „Cirgue du Soleil“, labai džiaugiasi susipažinusi, tikrai 
džiaugiasi, ir pasiruošusi suteikti Anai „priebėgą nuo šio baisaus pa- 
saulio“. 

Jos dar pasėdėjo bare, išgėrė sidro, kuris buvo supiltas į moli- 
nius dubenėlius, Anai primenančius uzbekų pialas. Džordžas kažkur 
pradingo. O Ženevjeva buvo pagyvėjusi, pasakojo apie Bretanėje pra- 
leistą vaikystę, tiesiog tokia išėjo kalba - nes sidras ten laikomas na- 
cionaliniu gėrimu, kaip romas ar kalvadosas, kuriuos įvežė piratai... 

Mažylė šiandien paragavo ne vien sidro, pagalvojo Ana. Įdo- 
mu, ar Bretanėje auga marihuana? 

Jos ilgai sėdėjo tame bare, kuriame buvo prekiaujama jūros gė- 
rybėmis, tarp jų ir austrėmis - Huitres de Belon, - kurių Ana negalėjo 
pakęsti. Ženevjeva rijo jas vieną po kitos, išversdama akis, vis mos- 
telėdama jų link iš malonumo net virpančiais pirštais ir siūlydama 
vaišintis: 

— Tu nemėgsti?! Ne?! Netikiu! 

Kada nors, pasakė ji, aš pavaišinsiu tave tikrais bretoniškais py- 
ragais Le guatre guarts, „Keturi ketvirčiai , - į juos dedama po lygiai 
miltų, sviesto, kiaušinių ir cukraus; ir būtinai iškepsiu pyragą Le Far 
Breton, tokį, kokį kepdavo senelė. Ji kepdavo tokiame karštyje, tokia- 
me karštyje... kad viršutinė plutelė pajuoduodavo! 


Paskui jos susėdo į mažytį seną Renault Clio ir pasuko į Platą. 

— Tai toks rajonas, - čiulbėjo girta paukštelė, - nepaprastas, 
bohemiškas. Daug visokiausių mielų padugnių... Aš aštuonerius me- 
tus tą butuką nuomojau, bet neseniai šeimininkė iškeliavo į geresnį 
pasaulį, ir vaikai - jie taip pat kilę iš Bretanės - man jį pigiai pardavė. 
Oi, kai pamatysi tą urvą, žiūrėk, nenualpk! 

Matydama nepaprastą Ženevjevos jaudulį bare, kuriame viskas 
skambėjo, visi dainavo ir linksminosi, tą jos padidėjusį jausmingu- 
mą Ana paaiškino išgertu alkoholiu ir noru praskaidrinti „supančią 


24() 


aplinką“, kaip pasakė pati Ženevjeva... Bet dabar, sėdėdama mašinoje, 
ji suprato tikrąją šio liguisto siekimo sužavėti, suteikti sau nedrąsią 
viltį, priežastį... ir jai suspaudė širdį. Ji nutarė tuoj pat palikti susijau- 
dinusią mažylę ir išsinuomoti viešbučio numerį. Galų gale Monrea- 
lyje juk nestinga... 

- Ženevjeva, - pratarė ji švelniai. - Manau, kad man reikia čia 
kur nors išlipti... Atleisk, bet aš tikrai... 

— Nesirūpink! - gyvai atsiliepė, neatsisukdama į Aną. Paukš- 
tiškas profilis mirgėjo neoninių reklamų blyksniuose. - Negalvok, aš 
iš karto supratau, kad tu ne mūsiškė... Beprotiškai gaila, bet ką pa- 
darysi... Tiesiog... taip norisi į tave žiūrėti... Tu panaši į berniuką, į 
Verokjo* „Dovydą“ Aš džiaugiuosi, kad pakviečiau tave. Virš manęs 
ant stogo yra juokingas kubrikas... Ten tau niekas netrukdys. 

Tą pirmąją pažinties dieną jos prasėdėjo virtuvėje iki pat ryto. 
Papūgėlė Hovardas - kuprius - pamatęs viešnią stipriai ir švelniai su- 
sijaudino, vis kapojo narvelio virbus, šaukdamas prancūziškai: „Sau- 
gokite papūgą!“, kiekvieną šeimininkės žodį palydėdamas svajingu 
komentaru: „Siau-u-ubas! Siau-u-ubas!“, akimirksniu įsiminė Anos 
vardą ir kartojo jį visokiausias būdais, kartais netgi dainuodamas... 
Žodžiu, visi požymiai rodė, kad invalidas įsimylėjo... 

Ženevjeva juokdamasi tarė: 

— Mes abu tave įsimylėjome iš pirmo žvilgsnio. 

Tik paryčiais, aprūpinta pledu ir patalyne, Ana užlipo ant sto- 
go, į namelį, kurį tuoj pat praminė „lizdu“ ir kuris nuo tos nakties 
tapo jos namais visuomet, kai tik ji atsidurdavo Monrealyje. 


„Pasirodė ispanai - abu tamsaus gymio stipruoliai, paaiškino 
gestais, ko atvykę. Ana mintyse nutarė, kad abu manieže yra „apati- 
niai . Stiprūs vyrukai. 

Kaip paprastai, iš jų emocingo pokalbio nuotrupų ji greitai ėmė 
suprasti paskirus žodžius, o po penkių minučių jau suprato ganėtinai 
daug. Kai reikėdavo perprasti svetimos kalbos audinį, ji naudojo bi- 


* Andrea del Verrocchio (apie 1435-1488) - italų XV a. ankstyvojo Renesanso 
dailininkas, skulptorius ir juvelyras, kilęs iš Florencijos. (Red. koment.) 
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noklio principą. Įsižiūrėdavo į lūpų judesius, mintimis priartindama 
kunkuliuojančią substanciją, tarsi padidindama jos ryškumą. Ir, kaip 
būna, kai žiūri per binoklį, žodžių srautas įgaudavo atpažįstamus 
kontūrus, o vėliau išryškėdavo ir visa kalbos figūra. 

Bet žinojo: kai tik vaikinai išeis, su savimi jie išsineš ir tą žodžių 
siluetų aiškumą. Ir vėliau nė viena ispanų kalba parašyta knyga jau ne- 
pažadins jos veidrodžiuose nė lašelio prasmės; tik žodžių skambesį... 

Kol Ženevjeva, draugiškai čiauškėdama prancūziškai, vonelėje 
maišė gipso masę, ispanai kalbėjosi tarpusavy - Žinoma, apie šias dvi 
moteris. Vienas pasakė: nieko sau senutės. Tu juk neatsisakytum tos 
rusvaplaukės, ar ne, Francisko? Ir Francisko atsakė tokiu pačiu tonu, 
kad rusvaplaukė nėra tokia jauna, kaip atrodo, bet dar visiškai, vi- 
siškai... Figūrėlė pritrenkianti. Tik atrodo, kad ši porelė apsitarnauja 
pati, be mūsų pagalbos... 

— Prašau, kas pirmas? — pakvietė Ženevjeva. Liepė sėstis į be- 
sisukantį krėslą, pastatytą kambario viduryje ir specialiai skirtą eg- 
zekucijai. Vaikinai susižvalgė, ir tas, kurį antrasis vadino Francisko, 
komiškai siaubingai išvertęs akis atsisėdo į krėslą. 

Keletą akimirkų, kol Ana virš kriauklės drėkino tvarstį, o Že- 
nevjeva dėjo ant ispano galvos guminę, tampriai priglundančią ke- 
purėlę, tepė vazelinu antakius, blakstienas, kaklą ir krūtinę, vaikinai 
juokavo. Jie dar nesuprato, kas bus toliau. 

- Pradedam, - linktelėjo Ženevjeva, išliedama gipsinę masę 
ant ispano pakaušio, kaklo ir pečių. Keturiomis įgudusiomis ranko- 
mis jos apdėjo galvą vata ir ėmė tampriai iš viršaus vyturiuoti. Juod- 
bruvas sėdinčiojo veidas dar stengėsi išlaikyti šypsenos likučius sto- 
rokų lūpų kampučiuose, bet jo draugas iš karto surimtėjo. 

— Ei! - sušuko jis. - O kaip Francisko kvėpuos? 

- Viskas bus gerai, - nuramino jį Ana ispaniškai. - Pasakyk 
jam, kad nebijotų. Tik pusvalandį. Ir dar vyrai! 

— Ką, jie jaudinasi? = klodama drėgnas, iš vonelės ištrauk- 
tų tvarsčių juostas, paklausė Ženevjeva. — Patys kalti. Jeigu kalbėtų 
prancūziškai ar angliškai, būčiau išsyk paaiškinusi. 

Ji parodė gimnastui teptuko galelį ir prikišo jį prie savo aštrios 
nosytės: 
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— Kvėpuos! Nesijaudinkit! 
Ir ėmė atsargiai valyti iš ispano šnervių gipso gumulėlius. 


Ji priprato prie keisto Anos gebėjimo suprasti kiekvieną pasi- 
taikiusią kalbą. Bet pirmas jų aiškinimasis dėl šitų keistenybių buvo 
skausmingas. 


— Įsivaizduok, ta kalė Tina, dekoratorė iš meno skyriaus, - ką 
ji kalba? - nusišaipiusi pasakė Ženevjeva, praėjus penkioms dienoms 
po to, kai Ana įsikūrė „lizde“. Jos jau buvo kalbėjusios apie daugelį 
dalykų, aptarusios Bretanę, Rusiją, didelį ir paslaptingą miestą Kijevą, 
lengvų ir sunkių motociklų skirtumus... Ženevjeva jau buvo išpasa- 
kojusi Anai graudžią istoriją apie savo pirmąją meilę artistei, kuri į jų 
miesteliuką buvo atvažiavusi iš Lijono, tai artistei, su kuria ją užklupo 
vyriausias brolis Žakas - po šio įvykio buvo nutraukti bet kokie ry- 
šiai su šeima; ir ne mažiau graudžią antrosios meilės istoriją studentei 
iš slavistikos fakulteto, - ilgakojei, įnoringai italiūkštei, - žodžiu, kai 
Ženevjevai atrodė, jog pažįsta Aną daugelį metų... 

— „Tai šiandien ta kalė Tina ir sako: „Tu ką, įsileidai pas save 
gyventi šitą moterį? Juk ji ragana!“ 

Jos sėdėjo „svetainėje“. 

Apskritai, Ženevjevos butas buvo sudurstytas iš dviejų padorių 
ir patogių, kairėje ir dešinėje esančių butų nuopjovų; dvi koridoriumi 
sujungtos kamaraitės. Dar buvo trikampė, fantastiškai nepatogi vir- 
tuvėlė ir tualetas, sujungtas su dušu, kuriame praustis buvo galima tik 
stovint priglaudus rankas prie šlaunų. 

Bet vienas kambarėlis, dvylikos kvadratinių metų, buvo žavus: 
viena siena buvo pusapvalė, joje, kaip papildoma kišenė, į gatvę išsi- 
kišęs stiklinis erkeris, pristatytas vazonų su pelargonijomis. Ir vaizdas 
pro langą buvo puikus, kaip iš Dikenso knygų - matėsi tylios gatvelės 
kampas ir senas, iš pilko akmens pastatytas namas, visas apaugęs veš- 
liomis, tamsiai žaliomis gebenėmis. 

Ana vartė rankose sugedusį dūdmaišį. Ji bandė pūsti, kaip pūs- 
davo savo lūpinę armonikėlę, bet senas maišas dusulingai kvėpčiojo 
nuo nesėkmingų pastangų atgaivinti sukritusį tešmenį. Protingiausia 
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buvo išmesti tą šlamštą, bet Ženevjeva laikė jį geriausiu instrumentu 
pasaulyje, nes juo grojama Bretanėje. 

- O aš jai atsakau: kokius niekus tu čia tauziji?! - Pradėjusi 
atpasakoti atskirą sceną arba dialogus, Ženevjeva visados iš naujo 
išgyvendavo visą istoriją, suvaidindavo visą veiksmą, paeiliui persi- 
kūnydama į personažus. Ir dabar jos skruostai buvo įraudę nuo susi- 
jaudinimo: - „Ką blogo tau padarė Ana?“ - „Nieko, - atsako. Ir taip 
niekšingai šaiposi. - Tiesiog ji yra ragana!“ 

Ana atidėjo į šalį dūdmaišį ir pasakė: 

- Jeigu tu nori rimtai patikrinti instrumentą, aš parodysiu jį 
Seniai, o jis tai tikrai suras meistrą. 

Ir pažvelgė į kėdę apžergusią Ženevjevą. Ta buvo nusiteikusi 
kaip reikiant pasmerkti „kalę Tiną“ ir tikriausiai laukė jai pritariančio 
Anos pasipiktinimo. 

Bet Ana tylėjo. 

- Jūs ką, susiginčijote? 

— Aš jos nepažįstu. Gal kokius tris kartus prasilenkėme kori- 
doriuje. 

— Tai kokio velnio ji!.. Kodėl?! 

Ana šyptelėjo pasmerkto žmogaus šypsena, skėstelėjo ranko- 
mis ir pratarė: 

— Todėl, kad aš - ragana. 

Hovardas snapu kapojo narvelio virbus ir kvėptelėjo: 

— Siau-u-ubas! 

— Ką tai reiškia? - šyptelėjusi sumurmėjo ji. - Tu moki burti? 

— Ne, - truktelėjo pečiais Ana. 

-— Tu... moki gydyti? 

— Nežinau... Nebandžiau. 

- Tai ką tu moki? - Ženevjeva žvelgė į naują draugę, apimta 
neaiškaus nerimo. 

— Kaip tau pasakyti... - nenoriai prakalbo Ana, žiūrėdama pro 
langą. Idiliško priešais stovinčio namo šeimininkas, persisvėręs per pla- 
čią palangę, sodo žirklėmis lygino gebenės šakeles, kurios buvo įžūliai 
išlindusios iš vientiso gofruoto uždangalo. - Tiesiog aš... kai ką matau. 
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— Ką? - Ženevjevos veidas susiraukė. - Kuria prasme matai? 

- Na... kartais matau tokį filmą. Galiu jį pasukti į priekį, ga- 
liu - atgal... 

- Meluoji, - vaikiškai šyptelėjo Ženevjeva. - Erzini! O mane ir 
mano šeimą... gali pamatyti? 

Ana nusiminusi atsiduso... Visur vienas ir tas pats. Ir šita miela 
mažylė Ženevjeva tikrai nėra kalta. O tokia sutrikusi! - jai, vargšelei, 
nepatogu. 

- Galiu. Tavo senelė stipriai šlubavo, ar ne? Vyresnysis bro- 
lis... tave prakeikė, o pats daugelį metų mylėjo svetimą žmoną... Tavo 
mėgstamiausia suknelė buvo iš flanelės, tamsiai mėlyna, su retais bal- 
tais žirneliais. Apykaklaitė buvo balta... Kai turėjai dešimt metų, iš 
senelės piniginės pavogei dešimt frankų, norėjai nusipirkti bilietą į 
cirko vaidinimą, tas atvejis neduoda ramybės iki šiol. - Sustok, pagal- 
vojo ji, kaip visada nuliūdusi, bet vis dėlto užbaigė: - Kartais... matau 
tavo mintis. Bet taip yra todėl, kad tu mąstai aiškiai ir konkrečiai. 
Tarsi kalbėdama balsu: frazėmis. 

Apstulbusi Ženevjeva pašoko nuo kėdės. Sutrikusi skėsčiojo 
rankomis, lyg norėdama jas suglausti, bet negalėdama. Blaškėsi po 
kambarėlį. 

— Ne! - pagaliau pasakė. - Mintis?! Na, ne! Kaip tai įmanoma? 
Vadinasi, kiekvienas žmogus prieš tave... tarsi nuogas?! Dar blogiau! 
Ką reiškia mūsų kūnas, palyginti su mintimis?! - Ji sustojo priešais 
Aną, šypsodamasi nepatiklia, dirbtine šypsena: - Tu juokauji... Na... 
sakyk... apie ką aš dabar galvoju? 

Štai ir prisižaidei su savo niekam nereikalinga tiesa, pasakė 
pati sau Ana. Balsu ramiai tarė: 

- Tu galvoji, kad tikrai įsipainiojai į negerą istoriją, ir... kaip čia 
dabar mandagiau mane išprašyti ir... galybė stiprių keiksmažodžių. 

Ženevjeva krūptelėjo, tarsi jai kas būtų trenkęs, visa išraudusi 
užsidengė veidą rankomis. 

- Atleisk! - tyliai saumurmėjo ji. 

„„Kai Ana su kuprinėle ant pečių nusileido įvijais laiptais iš 
„lizdo“, Ženevjeva staigiai atlapojo buto duris ir, pastojusi kelią, rim- 
tai pasakė: 
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— Niekur tu neisi! Neleisiu! Tegul jie visi būna prakeikti, tie 
veidmainiški pašlemėkai! Štai tau visos mano mintys! 
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„Netrukus ispanas su gipsine, romėniška galva sustingo krės- 
le. Ir jau po poros minučių jo raumeningus pečius, krūtinę ir pil- 
vą ėmė krėsti drebulys. Keletą minučių įkalintas Francisko stipriai 
gniaužė seno odinio krėslo atkaltes, paskui mėšlungiškai ištiesė del- 
nus, tarsi bandydamas toje absoliučioje, užlipdytoje tamsoje rasti ką 
nors gyva... 

Jo bičiulis tyliai, apimtas siaubo, žvelgė į draugą, neįtikėtinai 
mikliai iš Žmogaus paverstą baidykle gipsine galva. Taip... Kažkokia 
neįtikėtinai fantastiška procedūra, pagalvojo Ana, - ir negailestinga. 
Atrodo, lyg kažkas tave norėtų įmūryti į sieną, pradėdamas nuo gal- 
vos. Ir jau nesijaudini, ką veikia tavo užpakalinė dalis ir kuo ji užsi- 
ėmusi... Bet darbo atžvilgiu tikrai patogu: kad ir kokiame tolimame 
cirko filiale dirbtų artistas, dailininkai, siuvėjai, kostiumininkai ir pe- 
rukų gamintojai visados turės po ranka jo tikslius matmenis. 

Staiga gipse įkalintas ispanas ėmė mykti širdį veriančiu bal- 
su - jo dejonėse buvo girdėti tikra kančia. Ana uždėjo delną ant jo 
galingos plaštakos, kuri buvo tokia panaši į Volodios ranką, ir stipriai 
suspaudė... Ir jis kaip vaikas mėšlungiškai ir dėkingai sugriebė jos 
ranką, maigė ją, gniaužė ir nepaleido tol, kol Ženevjeva nuėmė nuo 
galvos sukietėjusią formą ir ėmė plauti nuo jo išbalusio veido, kaklo, 
galingų pečių purvą, vazeliną ir gipso trupinius... 


„Naktimis jai ėmė sapnuotis begalinės eilės gipsinių galvų, ku- 
rios atsispindėjo veidrodžiuose ir linksėjo iš ten, norėdamos pažaisti, 
galantiškai pasikalbėti su ja įvairiomis svetimomis kalbomis - tuo jos 
skyrėsi nuo tų tikrų, kurios buvo bebalsės ir smerkiančiomis pozomis 
sustingusios ant lentynų. Ir teisingai, galvojo ji sapnuodama. Veidro- 
dyje atgyja visi daiktai. 

Ir vėl varydavo motociklą pačiu didžiausiu greičiu, atsiplėš- 
davo ir skrisdavo aukštyn, aukštyn, kol praplėšdavo ploną veidro- 
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dinę dangaus plėvelę, spalvingą kaip išsiliejusi benzino dėmė pava- 
sarinėje baloje. 

O kai prabudo - šeštą ryto - vėl galvojo apie Mašutą. 

Pastaraisiais metais prisimindavo vis dažniau. Keista: apie ją 
galvodavo daugiau nei apie tėvą, kurį tebemylėjo karštai ir ištikimai, 
kaip vaikystėje; kurį garbingai palaidojo ir kurį nuoširdžiausiai apver- 
kė, nors protą beveik praradusi Kristina nenorėjo atverti jai durų ir 
ketino neprileisti prie velionio. 

Iš tikrųjų, kai atskridusi ankstų rytą ji paskambino į buto duris, 
Kristina jau buvo apsirengusi, o gal ir visiškai nebuvo tą naktį atsigu- 
lusi, ir pamačiusi iš šalto oro išnirusią savo auklėtinę, pradėjo dejuoti 
savo kaimiška ukrainietiška kalba: 

- Pasižiūrėkit, gerieji žmonės! Pažiūrėkit į šitą cirko paleistuvę! 

Bute jos buvo dviese, išskyrus, žinoma, tėvą, kuris gulėjo pa- 
šarvotas svetainėje, jo veidas Anai pasirodė kažkoks pasikeitęs ir ne- 
prieinamas. 

- Kalė, kalė prakeikta! Tikros motinos laidoti neatvažiavo, kai 
palikimą gauti - parlėkė! 

Ana priėjo, tylėdama apkabino jos kaklą, prisitraukė prie savęs. 

- Nal!.. Užteks... - pasakė sumišusi. - Užsičiaupk. Ir kokia pro- 
ga čia ėmei savo „gimta šneka“ kalbėti? 

Ir Kristina klusniai baigė tą teatrališką išpuolį, visu svoriu pa- 
kibdama Anai ant kaklo. 

— Niuta, kad tave velniai! - užstaugė jau tikrai baisiu balsu. — 
Kad tave velniai rautų-ų-ų!.. 

— Na, dabar jau geriau, - sumurmėjo Ana. 

Greitosiomis prisiminė, kad turės atsakyti už tai, ką pada- 
rė Ukrainos pasiuntinybėje. Prisiminė vizų skyriaus darbuotojos 
blausius, išsiplėtusius vyzdžius - kaip ją ten titulavo? konsulė? - ir 
savo šaltą įniršį, nė kiek netramdomą, nes kaip tik tomis minutėmis 
mirė tėvas. „Gerai... Ateikite pasiimti paso rytoj, devintą valandą. - 
„Ne... - ramiai, be jokios išraiškos pasakė, laikydama tą tarp veidro- 
džių, - jūs tai padarysite tuojau pat... išimties tvarka... Paimkite ants- 
paudą... Jis antrame stalo stalčiuje...“ 
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Pirmą kartą ji pagalvojo, kad Kristina juk mylėjo tėvą. Ne vel- 
tui po Mašutos mirties atsikraustė į šį butą ir iki pat paskutinės dienos 
mu, kurį jai pavyko išsaugoti beprotiškame didelio miesto gyvenime. 

Kitą dieną po laidotuvių ant liniuoto popieriaus, kurio atsargos 
visados gulėjo ant tėvo stalo, atidžiai, atvirkštine rašysena, kuri taip 
tiko šiam atvejui, ji perrašė palikimą Kristinos naudai. Ir dėl tikrumo 
surašė dar kažkokį dovanojimo raštą. Savaitę sugaišo pas notarus ir 
advokatus, tvarkydama idiotiškus reikalus. 

Ir Kristina iš karto virto sene. Kvaila, vieniša sene užverktu, 
raudonu veidu ir gedulingais drabužiais. 

Ji vis šaukdavo Aną iš kito kambario, kaip vaikystėje: 

— Niu-u-uta-a-a! 

Ir kai Ana pasirodydavo tarpduryje, tyliai klausdama: 

— Na, ir ko tu rėki? - atsakydavo: 

— Tu juk išvažiuosi ir nieko nebus, ką galėtum pašaukti. 

Apie tėvą ji kalbėdavo nesustodama - ką valgė, ką gėrė, kas 
jį lankė per tuos mėnesius, kai sirgo, kaip nuoširdžiai juo buvo rū- 
pinamasi ligoninėje ir kaip gražiai ji, Niutočka, tėvą palaidojo, argi 
ne tiesa? Ir kiek gėlių buvo, ir kokios kalbos sakytos! - galima buvo 
numanyti, kad tie daug kartų sakomi užkalbėjimai jai buvo reikalingi 
ir veikė raminamai. 

Ana nekantravo kuo greičiau išsiveržti iš tų klampių, bepro- 
tybe ir bėdomis padvisusių namų, savų - jau ne savų, ir seniai jau 
ne savų. 

- O verkė prieš mirtį kaip! - dainingu balsu traukė Kristina, 
atsidrėbusi ant sofos. Kalbėdama dabar ji nuolat pereidavo iš ukrai- 
nietiškos kalbos į savo tarmę. - Vargšas, kaip verkė! 

— Dėl Mašutos? - niūriai pasiteiravo Ana. 

- Ne. - Nustebusi pakėlė aukštyn balkšvus antakius. - Dėl ta- 
vęs... O ašarėlės ritosi, ritosi... Ir vis kartojo: „Kristina, o, kiek jai buvo 
duota! Kiek duota!..“ Aš net sustingau! Tai ko čia rauda, pagalvojau, - 
kaip dėl mirusios... 

Ir staiga susigriebdavo, prisiminusi, kad tapo tokio sunkiai įsi- 
vaizduojamo turto savininke. 
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- Veidrodį iš sandėliuko ištrauksiu, - ramino save pačią. — 
Vien tik veidrodis kiek kainuoja! Jis jau dulkėmis apėjo. 
— Vėliau, - paprašė Ana. - Vėliau, kai aš išvažiuosiu. 
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„„Apsirengusi ji prisėdo prie atlenkiamo staliuko ir dvi valan- 
das dirbo Ženevjevos kompiuteriu, kurį visados čia atsinešdavo, kai 
tik atvykdavo. 

Ekrane vienas po kito išplaukdavo „Cirgue du Soleil“ perso- 
nažai. 

Fotografavimas buvo didžiausia Ženevjevos aistra. Pasaulis, ne 
itin palankus žmogui realybėje, patekęs į fotokameros objektyvą pasi- 
keisdavo. Jis tapdavo reikšmingesnis, labiau jaudinantis, nepaprastas 
ir kankinamai laikinas. Labiausiai pavykusios jos nuotraukos buvo 
spausdinamos „Cirgue du Soleil“ atvirukuose, bukletuose, albumuo- 
se, kai kurios kabėdavo valdžios kabinetuose. 

Štai čia taip vykusiai nufotografuotas mėlynos ir geltonos spal- 
vų palapinės kupolas, primenantis vėjo gairinamą kopą. Balti pro- 
žektoriai bokšteliuose, vėjo suglamžytos vėliavos. Ir netgi atrodo, kad 
girdi tylią muziką. 

O čia trupės „Alegrija“ nuotrauka: vaikinai susibūrė tuoj po 
spektaklio, visi dar susijaudinę, nusigrimavę, su kostiumais. Nuo jų 
greito kvėpavimo kilnojasi uždėtinės išsipūtusios krūtinės. 

Apšviestos prožektorių, matyti smulkiausios subtilaus grimo 
detalės, visi papuošimai iš stiklo, auksiniai ir sidabriniai blizgučiai. 
Pabaisų ir neūžaugų kaukės atrodo išsigandusios ir juokingos: paty- 
rusių dailininkų rankos buvo išryškinusios apstulbusių, piktų, liūdnų, 
groteskiškų pasakų personažų bruožus. 

Kostiumai buvo nejįtikėtini, fantastiški; kiekvienas iš jų - di- 
zainerio kūrybos šedevras, apgalvotas iki mažiausios smulkmenos. 
Kiekvienas išpieštas visomis vaivorykštės spalvomis kaip venecijietiš- 
kas stiklas. Paskiros detalės - odiniai bateliai užsirietusiomis nosimis, 
įvairiausios sagtys, užsegimai, sagos, epoletai - buvo nepakartojami 
ir kainavo didžiulius pinigus. Vienas užsidėjęs ant galvos papuošalą 
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iš plunksnų, kitas - aukštą kaip kaminas cilindrą, trečias - pašiauštą 
tarsi iš naktinių košmarų peruką. Atrodė, kad visa ši artistų grupė yra 
išnirusi iš nuostabaus ir linksmo, bet kiek bauginančio sapno... 

O štai stambus planas: liūdnas klounas, garsusis Lenia Kotko- 
vas: baltos atvipusios lūpos, raudonas kamuoliukas ant nosies, po kai- 
re akimi nutįsusi juoda ašara. Vienas antakis pakeltas daug aukščiau 
už kitą, tarsi leistųsi nustebęs, liūdnas, mažas parašiutas... 

„Mergina - gyvatė.“ Ji iš Kinijos ir šiame žanre neturi sau lygių. 
Kūnas padengtas žėrinčiais gyvatės žvyneliais ir povo plunksnų „aku- 
tėmis. Nėra jokios raukšlelės, atrodo kaip prie kūno priaugusi oda. 
Nufotografuota sėdinti pati sau ant viršugalvio. Veidas paslaptingas ir 
susimąstęs, smakras įremtas į grindis, kojos pakeltos ir tiesios. 

Ir dar viena jos nuotrauka: visas kūnas atrodo kaip susipynusių 
galūnių kamuolys... Kojos uždėtos ant kaklo kaip pavalkai. 

O čia naujokė: sidabriškai balta akrobatė ant batuto. Pagauta 
objektyvo atliekant salto: rankos išskėstos, veido beveik nematyti, iš 
jo likusi tik viena didžiulė akis ir iš nuostabos pakeltas antakis... 


„„Kai Ana nusileido, Ženevjeva jau stovėjo pasilenkusi virš 
keptuvės ir peiliu vartė savo firminius Galettes bretonnes - blynelius 
iš grikių miltų ir kiaušinių. 

Kristina beveik visą gyvenimą juos kepa pusryčiams, net ne- 
įtardama, kad tai yra beveik pagrindinis bretoniškos virtuvės pa- 
tiekalas. 

Ženevjeva visu kuo liko bretonė. Ir katalikė, nežiūrint vis- 
ko. Virš jos tachtos kabėjo Nukryžiuotasis, ir kiekvieną rytą, vos 
atmerkusi akis, ji pašnibždomis, karštai ir įtikinamai sukalbėdavo 
maldą ir tik tada, kad atsigaivintų, įsipildavo pirmą taurelę viskio 
arba konjako. 

Kiekvienais metais rugpjūčio mėnesį ji išvažiuodavo į Bretanę, 
ten su fotoaparatu rankose klajodavo nuo ryto iki vakaro, apsimetu- 
si studente nusisamdydavo - medžiodama tipažus! - lauko darbams 
ir fotografuodavo kaip apsėsta... Kiekvieną kartą parsiveždavo išti- 
są naujų nuotraukų parodą ir visiškai pakeisdavo ant sienų kabančią 
ekspoziciją. 
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Dabartinę, kuri kabėjo, Ana buvo išmokusi mintinai. Štai čia — 
trys žvejai, neįprastomis rožinėmis palaidinėmis ir nufotografuoti 
rožinės ryto šviesos nutviekstų bangų fone. Jie traukia tinklus: įtemp- 
tų pastangų ritmas susilieja su ramiu vandens pliuškenimu. Panašu į 
šiuolaikinio stiliaus baletą - nematomas tekančios saulės prožekto- 
rius tarsi nutvieskia sceną... 

O štai kita fotografija. Temstant palei krantą klajoja dvi juo- 
domis suknelėmis apsivilkusios moterys su keistais apdangalais ant 
galvų - aukštomis, baltomis kaip virėjų kepuraitėmis. O antrame pla- 
ne, pakartodami jų kelią, kalvos šlaitu kyla ir dingsta rudens miglose 
virtinė menhyrų - netašytų, grubių stulpų. O toli toli, ant išsikišusios 
uolos, regėti švyturys. Galima pajusti jodo kvapą, kylantį nuo jūros 
žolių, kurias į krantą išplovė potvynis. - 

„Svetainėje“ kabėjo dar kelios audringos, netgi labai audringos 
jūros nuotraukos. Vien tik siautėjantis vanduo ir putų purslai ant išsi- 
pūtusių it raumenys bangų... 


Hovardas tylėjo oriai vaikštinėdamas narvelio stogeliu: rytais jis 
būdavo nekalbus... Bet pamatęs Aną pagyvėjo, tuoj pat nutūpė jai ant 
peties, gnybtelėjo į ausies spenelį ir vaidingu balsu intymiai pasiteiravo: 

- Ana berniukas? Pasibučiuokim? 

- Na, bučiuok, - leido Ana, kasydama jam kuprelę. 

Į grotuvą buvo įdėta kasetė su spektaklio „Alegrija“ įrašu - Že- 
nevjeva negalėjo nė valandos išgyventi be mylimo cirko. Ekrane Bal- 
toji Dainininkė, vienas iš „Cirgue du Soleil“ imperijos simbolių (balta 
suknele aprengta suvenyrinė jos bruožų turinti lėlytė, kokiomis, be 
firminių marškinėlių, puodelių ir panašaus šlamšto, buvo prekiauja- 
ma administracijos pastato parduotuvėlėje), giliu, liulančiu, dūdmaišį 
primenančiu balsu traukė melodiją. 

- Ar žinai, - Ženevjeva linktelėjo ekrano pusėn, - kad tai buvo 
mano idėja? Aš pasakiau Gi ir kitiems: dūdmaišis, iš jo išsiliejanti me- 
lodija turi būti girdima per spektaklį ir jį papildyti... Sakau, spektak- 
liams tinka keltų muzika, kuri tokia erotiška ir originali... 

— Tu turi naujų fotografijų, - pasakė Ana. - Kompiuteryje. Aš 
ne visus pažįstu. 
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— Taip! Ten du nauji kinai. Ar matei „Ugninį žiedą ? Virtuozai! 
Sukrečiantis tempas. Ir dar... - Ji atsikvėpė ir, padariusi nedidelę pau- 
zę, pridūrė: - Nepaprasta rusė gimnastė... Ji tokia švelni, Ana... Žinai, 
gimnastės dažniausiai būna grubokos, bet šita... Ją vadina E-le-na - ar 
aš teisingai ištariu rusiškai?.. Tai juk daug gražiau nei Helen, tiesa? 
Skamba kaip begalybė, neapribota priebalsiais... 

Tai bent! Panašu, kad tai naujas susižavėjimas, pagalvojo Ana, 
žvelgdama į aštrų Ženevjevos veiduką. 


„„Ilgakojė mokinukė laibomis rankomis iš kaimo katalikiškos 
mokyklos - iš juodos vilnonės suknelės apykaklaitės kyšo ilgas kaklas. 
Ji sėdi ir žiūri cirko vaidinimą - sužavėta, sukrėsta! Liesos, raudonos, 
įsitempusios rankos be perstojo taiso ant kelių suknelės klostes. Žėrin- 
čios juodos akys tiesiog ryte ryja padėvėtu triko vilkinčią gimnastę - 
tos blankios trupės, išdrįsusios atvažiuoti į jų užkampį, žvaigždę... 
Koks buvo cirko pavadinimas? Greičiausiai itališkas, beveik neįskai- 
tomas ant lietaus permerkto palapinės brezento. 


— Aš poryt išvažiuoju, - pasakė Ana, baigdama valgyti blynelius. 

Ekrane didžiulis Mongolas su tokiu pat ir visiškai vienodai nu- 
grimuotu Mongoliuku - tie patys raudoni obuoliukai baltai nutep- 
tuose veiduose - sinchroniškai, didžiuliu tempu atliko vieną triuką 
po kito. Aplink galvas plaikstėsi liepsnos ir skleidėsi ore fantastiškais 
ornamentais; ugninės uodegos susiliedavo į monogramas ir vinjetes... 
Oi, kaip šaunu! Nieko nepasakysi - aukščiausias lygis. 

- Jau poryt? - nustebo Ženevjeva, ir Ana suprato, kad tai jau 
įvyko: jos draugė yra rimtai susižavėjusi. Jei būtų kitaip, nekalbėtų 
taip ramiai apie Anos išvykimą. 

— Man reikia važiuoti į Bostoną, pas Senią. Ten atsitiko baisus 
dalykas: iš jo seno draugo pavogė labai vertingą smuiką. 

— O Dieve, - atsiduso Ženevjeva. — Visur verda aistros. 

Tai jau tikrai, mintyse sutiko Ana. 

— Ar tu dar susitiksi su Filipu? 

— Ne dabar. Atvirai kalbant, aš vakar susinervinau. Filipas - pro- 
tingas ir toli numatantis žmogus... bet visiškai neprincipingas. Be to, 
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turi slaptų interesų. Jis proteguoja vieną Žmogų ir tikisi palenkti Gi. 
Žodžiu... reikia palaukti. Tegu viskas pamažu juda ir bręsta. Aš mėgstu 
įsijungti į darbą tada, kai be manęs jau neįmanoma apsieiti. Įpilk man 
dar kavos. Ačiū! Ir lašelį pieno... Žinai, sugalvojau dar vieną dalyką 
dėl apšvietimo... galima pasiekti neįtikėtiną efektą. To dar niekas nėra 
daręs: imame besisukančias prizmes, šviesos skenerį ir keturis veidro- 
džius, taip? Ir vieną iš jų pastatom už permatomos užuolaidos... 

„Iš tikrųjų ji buvo nepatenkinta pati savimi ir tuo, kad va- 
kar karščiuodamasi atskleidė Filipui visus šio projekto privalumus: 
didžiulė veidrodinė dėžė su atlenkiamomis sienomis, ant ratukų. Ją 
akimirksniu galima perkelti į kitą vietą, išardyti ir surinkti - tai teikia 
begalę galimybių netikėtom ir paradoksaliom mizanscenom kurti. Ir 
kodėl reikėjo taip viską atskleisti tam suktam žmogui, klausinėjo pati 
savęs? Taip nenaudingai atskleisti... 

Filipai, kalbėjo ji, aš iš tikrųjų labai suinteresuota dirbti pas jus. 
Tokiais mastais aš dar nesu dirbusi. Įsivaizduok, kas dėsis scenoje ir 
salėje, kai jūsų trupė - iš esmės tai tie keli žmonės - atsispindės mano 
veidrodžiuose! Galutinėse eilėse esančius mes padidinsime... Nesu- 
skaičiuojami pulkai pasakiškų būtybių! Įsivaizduok, kaip jie lenda iš 
visų pusių; kur tik pasuki galvą - jų visur pilna! Net ant lubų! Kažko- 
kie sapnų gyventojai! Didžiulis miražas! Kita, veidrodinė visata! 

Filipas sėdėjo, šypsojosi, lengvai mosikavo mokasinu apauta 
koja, kurią buvo užmetęs ant aštraus kelio. Dviem pirštais meiliai ly- 
gino savo kaštoninę, pradėjusią žilti barzdelę. 


„Iš namų jos išėjo kartu. Nepatenkintą Hovardą uždarė į nar- 
vą ir, kai leidosi laiptais, visą kelią girdėjo jo pasipiktinimą: 
— Saugokite papū-ū-ūgą! 
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Prieš išvykdama, kaip paprastai, ji pakvietė Ženevjevą papie- 
tauti viename iš Šv. Katerinos gatvės barų, kuriame rinkdavosi gėjai. 

Vakarais jame grodavo reivo stiliaus muzika - pagal ją šokdavo 
jauni vyrai ir šokdami nusirenginėdavo: nusivilkdavo marškinėlius, 
marškinius, demonstruodavo gražius kūnus. 
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Ženevjeva kažkodėl mėgo tuos grubokus ir griausmingus va- 
karėlius. Ana, kuri buvo iškankinta cirko litaurų, jau seniai nepakentė 
bet kokio stipresnio garso - jos neerzino tik Hovardo šūkaliojimai. 

Bet dieną čia buvo galima paprasčiausiai papietauti, ir neblogai. 

- Ar tu neprieštarausi, jeigu prie mūsų prisijungs Elena? - ryte 
atsargiai pasiteiravo Ženevjeva. 

Ana nusišypsojo ir pasakė: 

— Kodėl turėčiau prieštarauti? 

- O aš, - pradžiugusi tęsė mažylė, - sėdėsiu ir klausysiu, kaip 
jūs kalbatės rusiškai! 


Pasirodo, kad Elena buvo šaltoka blondinė aukštai išskutinė- 
tais antakiais, dėl ko iš jos veido nenyko kažkokios nuostabos ir pa- 
sibjaurėjimo išraiška. Atrodė, kad tik prieš minutę ji sužinojo kažką 
itin nemalonaus... Ana pagalvojo, kad kaip tik antakiai ir sukuria to- 
kią jos veido išraišką. Na, bet jeigu Ženevjeva dėl jos pametė galvą, 
o ši pajėgs atsakyti tokiu pat jausmu... Ir gerai: seniai laikas vargšei 
mažylei susirasti, kas bent kurį laiką paįvairintų Hovardo kompaniją. 

Stebimos susigraudinusio Ženevjevos žvilgsnio, jos menkai 
tepasikalbėjo rusiškai - pasikeitė nuomonėmis apie vietinio cirko 
tvarką, pabandė rasti bendrų pažįstamų, bet ir tie bandymai buvo ne- 
sėkmingi - Elena į „Cirgue du Soleil" pateko iš sporto pasaulio, ne iš 
cirko. Paskui ėmė kalbėtis medine anglų kalba, kurią naujoji Ženev- 
jevos pasija mokėjo tiek, kiek buvo mokyta mokykloje. Įdomu, kaip 
jos bendrauja, taip varganai temokėdamos kalbą? Kita vertus, kalba 
tokias atvejais nesvarbi... 

Po keturiasdešimties minučių - tada kaip tik atnešė žuvies pa- 
tiekalą - Elena nuėjo į tualetą, ir Ženevjeva pasilenkė per stalą ir, lies- 
dama ranka Anos alkūnę, susijaudinusi paklausė: 

— Tau ji patiko? Ji tokia rafinuota, tiesa? 

— Labai, - patvirtino Ana, prisiminusi, kaip cirke vadindavo 
tokias bobas - tiesiog pasileidusiomis pamaivomis. 

— Man atrodo, ji truputį manęs tau pavydi! - nusijuokusi pra- 
nešė mažylė. 

Anai pasidarė nuobodu - pastarais mėnesiais dažnai taip atsi- 
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tikdavo. Ją buvo apėmęs didžiulis, bedžiaugsmis ne raumenų, o dva- 
sios silpnumas; ji tai vadindavo nuoboduliu - „ir staiga užgriūna, an- 
gele mano, Niuta, šiurkštus šunsnukis nuobodulys...“ - nors jau seniai 
reikėtų tai vadinti kitu vardu... 

Vis dažniau ją apimdavo staigus noras tuoj pat atsirasti kitoje 
vietoje. Kokioje? Nesvarbu. Kuo greičiau sėsti ant motociklo - ir iš- 
lėkti... Ir lėkti... kol neims dejuoti, kaip jaunystėje, pavargę raumenys, 
kol nepaprašys poilsio... 

Štai ir dabar jai labai norėjosi atsikelti, išeiti į lauką, pasibalnoti 
savo žirgą... Ji jau netgi užčiuopė kišenėje skarelę. 

Ne, reikia baigti pietauti, susimokėti ir žmoniškai atsisveikinti 
su Ženevjeva. 

Ji permetė akimis kaip dienos metui - tuštoką barą, abejingai 
pažvelgė į priešais esančią sieną, ant kurios tarp dviejų raudonos ir 
mėlynos spalvų plakatų su pusnuogiais vaikinais kabėjo didelis veid- 
rodis balkšvais taškuotais rėmais. Veidrodyje atsispindėjo moterų tu- 
aleto durys. Štai jos prasivėrė... 


Ir jau kitą akimirką, kuri atsivėrė kaip iš skausmo klykianti 
burna, ji pamatė tarpduryje pasikorusią Eleną, kuri kabaliojo kilpo- 
je ir žvelgė į Aną stiklinėmis, tamsiai raudonomis akimis ir negyvu, 
nustebusiu veidu... 


Ana užspringo, pradėjo kosėti... Atsirėmė į kėdės atkaltę ir su- 
dejavo. 

— Kas yra?! - sunerimo Ženevjeva. - Kas tau? 

— Nieko-o... - vos apversdama liežuvį sumurmėjo ši, užsideng- 
dama delnais veidą. - Kraujagyslių spazmai... gal dėl oro... migrena... 

Prie stalelio jau artinosi Elena, šviežiai pasidažiusi savo lygias, 
siauras lūpas. 

Ji greitai atsiprašė ir išėjo, nepaisydama akivaizdaus Ženev- 
jevos nusivylimo. 

Galvą plėšiantis skausmas, kuris užėjo, kai Ana išvydo veidro- 
dyje tą paveikslą, vis nesiliovė, ypač akiduobėse, ir ji iš patirties žino- 
jo, kad tai gali tęstis labai ilgai. 
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Ji paprašė padavėją atnešti sąskaitą, dar kiek palūkuriavo... 

Pro langą matė atviroje aikštelėje stovintį savo motociklą. Da- 
bar reikia, pati sau pasakė, atsisveikinti, atsibučiuoti ir — išeiti... Ir apie 
viską užmiršti... 

Ne, Tu manęs neįpainiosi!.. Prakeikime!!! Tu manimi nesisma- 
ginsi!.. 

Stokis, pasakė pati sau, ir eik... Tu — praeivė, kuri atsitiktinai 
pamatė jos akims neskirtą intymų paveikslą... 

- Ženevjeva... - sunkiai pratarė, neatsikeldama. - Paklausyk... 
Paklausyk manęs, dėl Dievo, ir nieko nesiteirauk. Tiesiog patikėk ma- 
nimi. Nereikia stipriai prisirišti prie tos merginos. 

Ir pakėlė į draugę paraudusias akis. 

Ženevjeva, nustebusi ir įsižeidusi, įsmeigė žvilgsnį į Aną. 

— Kodėl tu taip kalbi?! - pralemeno jinai. - Tai taip keista... ir 
skaudu! 

Ana suprato, kad niekada negalės jai pasakyti. Niekada. 

- Meldžiu... Meldžiu tave! - kartojo įsakmiai, sugriebusi Že- 
nevjevos delnus. - Neprisirišk prie jos! 

— Bet kodėl?! - įsižeidusi riktelėjo ji, ištraukdama rankas. Jos 
sutrikęs veidas išbalo, lūpos trūkčiojo, tarsi stengdamosi sulaikyti žo- 
džius, kurie tuoj turėjo išsiveržti. 

Nuleidusi vokus, Ana tylėjo. Skausmas gręžė veidrodžiuose 
kiaurymes, plonais it inkvizitoriškais grąžtais... 

Ženevjeva pradėjo kalbėti, garsiai kvėpuodama, pati save per- 
traukdama staigiais gestais: 

— Tu!.. Tu daug metų buvai man brangi!.. Bet aš gyvas žmo- 
gus, supranti, gyvas, gal ir apgailėtina, gal ir nusipelniusi bausmės, 
kaip sako mano broliai... bet aš irgi noriu šilumos! - Jos bejėgės 
rankos tarsi bandė sulaikyti žodžių srautą, bet nukrito ant stalo 
ir vėl pakilo prie pat veido. Protingos ir talentingos rankos, daug 
svarbesnės už mažą, aštrų, paukštiško profilio veidą. - Aš gyva! 
Tu man nieko negalėjai... tai yra, atleisk, aš to nenorėjau, mes juk 
draugės, taip... bet ir tu turi mane suprasti... Tai labai egoistiška, 
jeigu tu!.. Galbūt tave jaudina - buitine prasme? Būk rami, tavo 
kambarys visados liks... 
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Atnešė sąskaitą. Ana sudėjo kupiūras tarp plonų odinių vir- 
šelių, ant viršaus pabėrė monetų arbatpinigiams. Atsistojo, nuo 
kėdės atkaltės nusikabino odinę striukelę, apsivilko, ant kaklo pa- 
sirišo skarelę... 

Ženevjeva sėdėjo už stalo su nelaiminga veido išraiška, jau 
keikdama save pačią, kad prišnekėjo tiek nereikalingų dalykų. 

Ana pasilenkė ir, abiem rankomis suėmusi jos liesus petelius, 
pabučiavo susišiaušusį kaip papūgos kuodas pakaušį. Neaiškiai pa- 
sakydama: 

— Taip, kambarys... Kambarys - didelis patogumas. 

Išėjusi į gatvę ji dvi minutes, kaip buvo pratusi, apžiūrinėjo 
motociklą. Paskui atsisėdo, užsidėjo šalmą, patikrino - pirštai iš įpro- 
čio patys perbėgo užtrauktuku, - ar viskas tvarkoj. 

Skausmas tvilkė akiduobes, apėmė visą kaktą, tvinksėjo smil- 
kiniuose it nesiliaujanti bangų mūša... 

Net pro langą buvo matyti, kokia nusiminusi Ženevjeva. 

Jos vieniša, kiek susikūprinusi figūrėlė už stalo taip ir liko 
nepajudėjusi ir - Ana spustelėjo pedalą, truktelėjo iš vietos, o po 
akimirkos jau lėkė tolyn, už nugaros palikdama kavinę, benzino ko- 
lonėlę, bohemišką ir linksmą Plato rajoną ir Monrealį, cirkų ir baž- 
nyčių miestą. 
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— Ne, vaike, duok man pačiam vairuoti... Sankryžos šiame 
mieste visiškai beprotiškos ir visai nėra kelio ženklų. O tu lėksi kaip 
paprastai, laužydama šalikelių medžius. Žinai, genialusis vietinis ke- 
lionių vadovas padalintas į tris skyrius: „Kaip apsipirkti Bostone, 
„Kaip lankyti Bostono restoranus“... O skyriuje „Kaip vairuoti mašiną 
Bostone“ yra vienintelis sakinys: „Bostone geriau nevairuoti...“ 

— Papasakok apie Miatlickį, - paprašė Ana. 

- Aš juk tau rašiau: Miatlickiui bėda. Dingo jo Stradivarijus. 
Tas garsusis Stradivarijus. 

- Na, savaime aišku, - atsiliepė ji. 

— Ne, nėra savaime aišku! - paprieštaravo Senia. 
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Rytą jis ją pasitiko aerouoste, įkalbėjo palikti motociklą (ne- 
kentė motociklo ir tų baikeriškų išmonių - odinės striukės, šalmo, 
košmariškų pirštinių), ir kaip tik todėl buvo puikiausiai nusiteikęs. 

— Tikrai nėra savaime aišku! Anas per gyvenimą sukūrė apie 
du tūkstančius instrumentų. Nepavykusių nesunaikino, jų netaisė, 
tiesiog paliko tokius, kokie yra. Be to, niekas nežino, ar instrumentą 
padarė pats Meistras, ar jo mokiniai. 

— Va tai tau... - išsiblaškiusi pastebėjo Ana. Bet Senia žinojo, 
kad kiekvienas žodis akimirksniu yra patalpinamas kažkokioje jam 
nežinomoje lentynėlėje, iš kur jį bus galima pasiimti kada tik pano- 
rėjus, visiškai tokį patį, išlaikiusį net intonaciją, kuria buvo ištartas. 

- Geriausi smuikai yra pagaminti Gvarnerio, - tęsė jis. - Per 
savo gyvenimą jų padarė nedaug, ir kiekvienas vertas ne aukso, o bri- 
liantų... Matai, ką išdirbinėja tas idiotas? Jis netgi nerodo posūkio! Sa- 
kau tau, čia visiška betvarkė. Beveik kaip Rusijoje. Taip, atleisk. Miat- 
lickio Stradivarijus. Jis kaip tik buvo iš tų puikiųjų, ir dabar jį pavogė. 

— Kaip? 

- Išnešė iš aktorių kambario. Ten du pereinamieji kambariai, o 
iš antrojo durys veda į koridorių. Kol Profesorius po koncerto klau- 
sėsi komplimentų, jo instrumentą paprasčiausiai kažkas išnešė. Vai- 
ke... - jis kaltai žvilgtelėjo į ją. - Atleisk, kad tave sutrukdžiau. Bet aš 
pagalvojau, kad gal tau pasiseks... 

- Pamatysim, - nutraukė ji. - Žiūrėk į kelią. Papasakok apie jį 
daugiau. Tu prie jo prisirišęs. 

- Taip, - pasakė Senia. Žinai, jis man tikrai brangus. Juk aš 
senas, amžinas našlaitis. O jis man kažkuo primena senelį. Kažkokiu 
natūraliu, įgimtu reikšmingumu... Tai sunku paaiškinti. Aš juk tau 
rašiau ir pasakojau. Gimė Miatlickis Varšuvoje, bet vaikystę praleido 
Rusijoje ir gerai kalba rusiškai, netgi reikalauja, kad aš su juo kalbė- 
čiau rusiškai „raumenims treniruoti“. Iš proto galima išeiti!.. Žmo- 
gui devyniasdešimt treji metai! Ant tokių žmonių ir laikosi pasaulis... 
„Raumenims treniruoti , taip... Tai štai, trečiojo dešimtmečio vidu- 
ryje, tada dar šešiolikmetis, Andžejus Miatlickis atvažiavo į Vokietiją 
ir įstojo mokytis į garsiojo Karlo Flešo klasę. Ir kadangi jau tuomet 
buvo puikus virtuozas, labai greitai maestro paskyrė jį savo asisten- 
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tu. Ir tada, kai vieną dieną pas Flešą buvo atvesta maža mergaitė, aš- 
tuonmetė Ida Hendel - o Flešas į savo klasę vaikų nepriimdavo, — 
Miatlickis jos pasigailėjo ir ėmė mokyti pats... Ji iki šiol koncertuoja, 
slėpdama savo amžių, visur vežiojasi savo pudeliuką, kuris visiems tik 
painiojasi po kojų ir savo vaidingu charakteriu nė kiek nenusileidžia 
šeimininkei. Miatlickis - vienintelis, kuris prisimena, kiek jai metų... 


„Penkiolika minučių jie važiavo gražiomis, tyliomis gatvė- 
mis. Sprendžiant iš senų platanų ir liepų, šitas rajonas jau prieš šimtą 
metų buvo senas ir respektabilus. Prie kelio driekėsi dailiai nupjautos 
pievutės, kiek giliau stovėjo prabangūs namai. Kiekvienas pastatas 
buvo savitas - su vitražiniais langais, išraižytomis kolonomis, erdvio- 
mis medinėmis terasomis, kuriose rytmetinis vėjelis judino tuščius 
hamakų tinklus ir lengvus sūpuoklinius krėslus... Girdėjosi garsus 
paukščių čiulbesys, visai kaip miške. 

Pagaliau sustojo prie vieno namo: toks pat hamakas, tokia pat 
supynė, ant kurios tupėjo drąsi voveraitė, laikydama savo kibiose le- 
tenėlėse kažkokį grobį. 

— Kokia tyla... - pasakė Senia, apsižvalgęs ir užtrenkęs mašinos 
dureles. - Mes atvažiavome dešimčia minučių per anksti. Profesorius 
gal dar nepasiruošęs? Na, eime... 

- Bet ar patogu“ 

— Eime, prie manęs čia pripratę kaip prie ateinančios namų 
tvarkytojos... Kartą koncertavau netoliese, negalėjau užvesti savo 
tarantaso, atėjau pėsčiomis, sumaniau, kaip patekti į namus - buvo 
jau vėlu, nenorėjau žadinti senuko: atsiguliau svetainėje ant sofos ir 
puikiausiai pernakvojau. Nė kiek nesutrikę, rytą jie mane pamaitino. 

Pagąsdinę voverę, užlipo mediniais laipteliais, kuriuos jau ne- 
kenktų perdažyti. Senia pastūmė duris - jos buvo neužrakintos, - ir 
jie suėjo į nedidelį holą, apstatytą labai senais, apsitrynusiais baldais. 
Apvali kabykla, iškėlusi aukštyn ragus, buvo visiškai tokia, kokios 
Anos vaikystėje stovėdavo kiekvienos Kijevo įstaigos priimamajame. 

Pro plačiai atlapotas dvivėres duris buvo matyti erdvi svetai- 
nė su židiniu, apstatyta raižytais ir inkrustuotais staliukais, krėslais, 
sekreterais, daugybe įvairaus stiliaus ir dydžio kilimų kilimėlių nu- 
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klotomis grindimis, su ant sienų kabančiais paveikslais, piešiniais ir 
fotografijomis. Dėl stiliaus čia niekas nesuko galvos, ir teisingai darė. 

- Profesoriau-a-u! - šūktelėjo Senia. - Andžejau Vladislavi- 
čiau! 

Niekas neatsiliepė, nors buvo girdėti, kad kažkur netoliese 
šniokščia vanduo. 

— Nepatogu, - tarė Ana. - Ir kodėl durys paliktos neuždary- 
tos... 

— Na, šiame rajone gali būti atidaryta net kaukolės dėžutė - 
niekas nieko nepavogs. 

— O kaip tas Gvarneris? Jis su juo maudosi? 

Senia nusikvatojo, nors Ana beveik nejuokavo. Kartais jis keis- 
tai reaguodavo į jos klausimus - nežinia kodėl šypsodavosi, net nu- 
sikvatodavo. 

— Leisk kai ką tau parodyti, - pasakė Senia, apkabino ją per 
pečius ir ėmė vedžioti palei sienas, vis užkliudydamas tai staliuką, tai 
sekreterą, rizikuodamas numesti nuo jų žvakides, dėžutes, sidabrines 
taures. Jam norėjosi parodyti tą gausybę nuotraukų, kuriose Miatlic- 
kis buvo įsiamžinęs tarp tokių garsenybių, kad net akys raibo. 

Senosios nuotraukos buvo rudos arba žalsvos, o naujos - spal- 
votos: portretinės, grupinės, visiškai atsitiktinės... Greitosiomis pada- 
rytos ant laiptų arba koncertinių salių fojė, ant scenos su orkestru arba 
artistų kambariuose, tarp puokščių. Nerūpestingos, nufotografuotos 
vasarą plaukiojant laivu - šezlonguose, su cigaru tarp lūpų; už seno- 
vinio, muziejaus eksponatą primenančio automobilio vairo - dar su 
klaksonu, sunku savo akimis patikėti; restoranuose ir baruose, už sta- 
liuko kavinėje - Paryžiuje, Madride ar Londone; prašmatnių viešbučių 
holuose, tarp didžiulių, iškilių, paauksuotų veidrodžių, barokiniuose 
krėsluose, kurių porankiai buvo puošti išskaptuotomis liūtų galvomis, 
garso įrašų studijose... Ant prieštvaninio lėktuvo trapo ir netgi prie 
atviro malūnsparnio liuko, jau pasiruošęs nerti į vidų, elegantiškas, 
su ilgu, pilkos spalvos paltu ir minkšta fetrine skrybėle - stovėjo kiek 
gunktelėjęs, su futliaru rankoje, virtuozas Andžejus Miatlickis... 

— Devyniasdešimt treji metai, - pastebėjo Senia. - Turėjo laiko 
įsiamžinti... 
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Pasigirdo lėti žingsniai, ir ant laiptų pasirodė neskubiai žen- 
giančios kojos, apautos kambarinėmis šlepetėmis ir su pižaminėmis 
kelnėmis. Išniro chalatas, laisvai ant pilvo surištas diržu... marškinė- 
liai po chalatu... ir pagaliau visas profesorius Miatlickis. 

M-m-m... laukiant svečių buvo galima užsivilkti ir ką nors pa- 
doriau nei chalatą. 

Bet buvo matyti, kad tas senas, sudžiūvęs ir šiek tiek pasikū- 
prinęs žmogus žilais pasišiaušusiais karčiais, jaučiasi ir patogiai, ir 
tiesiog puikiai. 

— O, - pratarė jis, iš karto pasukdamas prie Anos ir tiesdamas 
jai ranką. - Saimonai, jūs pasakojote apie ją ir netgi gyrėte, bet neper- 
spėjote, kad ji tokia... 

— Kokia? - rimtai pasitikslino Ana. Jai Miatlickis patiko iš karto. 

— Tokias akis, mieloji, tikrai ne kasdien pamatysi! Tokiomis 
akimis kasdien niekas nevaikšto! 

Žodžiu, paaiškėjo, kad senukas moka būti ir galantiškas kava- 
lierius. 


Paaiškėjo, kad greitai turi parvykti Julija, Miatlickio duktė, - ji 
irgi norėjo susipažinti su Ana, - ir anūkė („O, pamatysite, kokia gra- 
žutė, aš ją dievinu! ). 

Taip, prisiminė Ana, Senia rašė apie kinų mergaitės įsivaikini- 
mo istoriją. 

- Bet kol kas mums nedraudžiama išgerti kavos? - paklausė 
Senia. 

- Žinoma, kad ne, jeigu netingi pats jos išsivirti, - tuoj pat at- 
siliepė Profesorius. 

- Taip ir žinojau, kad turėsiu aptarnauti visą kompaniją... 

Ana iš karto atsipalaidavo. Jai seniai nebuvo taip jauku, kaip 
šiame name, apstatytame mėgstamais daiktais ir sušildyto per ilgą, 
ilgą gyvenimą... 

Senia nuėjo į virtuvę, kuri buvo čia pat, pirmame aukšte, už sve- 
tainės - ir lyg žaisdami kamuoliukais, vis persimesdavo su Profesoriu- 
mi šmaikščiomis pastabomis, kaip tikri namiškiai. Pagaliau jis pasirodė 
su padėklu: puodukai, cukrinė, kažkokie sausainėliai, sudėti į lėkštelę. 
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— Klausykite, Saimonai! - šūktelėjo patenkintas Miatlickis. — 
Aš ir anksčiau įtariau, kad mano virtuvėje jūs orientuojatės geriau už 
mane, bet jums pavyko tai, kas neįmanoma: kur jūs radote tuos itin 
kenksmingus skaniuosius sausainius - Julija nuo manęs juos slepia 
jau dvi savaitės! 

— Aš tiesiog atsidariau viršutinę lentyną. 

— Meskite savo fagotą - Dievas mato, kad būdamas mano 
namų tvarkytoju jūs uždirbtumėte daug daugiau. O paskui aš jums 
išrūpinsiu pensiją. Aš juk nemirtingas kaip sena papūga. 

Paminėjus papūgą, Ana ėmė pasakoti apie Hovardą. Profeso- 
rius juokėsi, klausinėjo, šūkčiojo: 

— Kaip? Kaip? „Saugokit papūgą'? Labai šmaikštu... 

Čia buvo gera... gera... Lengvas, besirūpinantis savo gyvento- 
jais, besišypsantis namas. Nėra veidrodžių - tai negerai! Virš židinio 
turi kabėti didžiulis kvadratinis veidrodis, kuris nukreiptų ir sugertų... 


Ana atsistojo ir, pati to nepastebėdama, ėmė vaikščioti po sve- 
tainę... Gera... gera... 

Kažkoks nerimas, gal net baimė, susiję su šio namo gyvento- 
jais, buvo ne čia, o išorėje. Ir nerimas, ir baimė buvo nulakuoti kaip 
meniškai išpjaustinėta, rausva naujo kiniško smuiko deka. 

— „„Ne, Varšuvoje mes gyvenome Medaus gatvėje, dešimtu 
numeriu pažymėtame name. Lenkiškai skambėjo legato - Miodo- 
va... - sakydavo Miatlickis. Namas - jį taip ir vadino: „akmeni- 
nis - buvo solidus, su vidiniu kvadrato formos, akmenimis grįstu 
kiemu... Fasadas buvo nudažytas ochra, kurią Varšuvoje visi taip 
mėgo... Aš viską puikiausiai prisimenu - ar pastebėjote, Saimonai, 
kaip kokybiškai anksčiau žmonės viską darė? Ne iš baimės, o dėl 
sąžiningumo. Aš ir Rusiją puikiai prisimenu. Po revoliucijos tėvas 
persikėlė į Samarą, o vėliau į Saratovą... Ir ten aš tęsiau mokslus pas 
profesorių Ziskindą. Buvau toks mažas vunderkindas virtuozas... O 
koks laikas buvo, įsivaizduokite, - badas, šaltis... Mokytojo žmona 
dirbo moteriškos avalynės ateljė. Ir ji man pasiuvo batelius - bet 
moteriškus. Su kulniuku. Būdamas aštuonerių metų taip ir vaikš- 
čiojau apautas bateliais su pakulne. 
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— Dabartiniai psichologai pasakytų, kad tai pavojingas daly- 
kas, - pastebėjo Senia. - Ar jums įpilti grietinėlės? 

— Taip... lašelį! nepilkite iš visos širdies!.. Reikalas pavojingas, 
bet man neatsitiko nieko blogo, tai galėtų patvirtinti ilgas mano my- 
limųjų sąrašas... Ana, — ištarė jai už nugaros Profesorius, - dar prieš 
kokius dešimt metų jūs nuo manęs nebūtumėte išsigelbėjusi! 

— O aš ir nebūčiau labai stengusis, - maloniai atsiliepė Ana, ir 
Senia susigraudinęs pagalvojo, kad ji labai sugeba pajausti pašneko- 
vą, tarsi atspindėdama jį ir pati su juo atsispindėdama nematomuose 
veidrodžiuose. 

— O vačia, - staiga pasakė ji, rodydama į vieną iš fotografijų, - 
cirko drabužinė! Štai žalvario apkaustai ant skrynios. 


Toje fotografijoje jaunas Miatlickis stovėjo šalia irgi jauno, be- 
sišypsančio, garbanoto žmogaus. 

- Teisingai! - atsiliepė Profesorius. - Varšuvos cirkas, trečiasis 
dešimtmetis. 

- O kas jis? 

Miatlickis prisimerkė, padvejojo. 

— Jums vargu ar ką sakys šis vardas... Tarp kitko, Rusijoje jį 
dar turėtų prisiminti. O Europoje prieš karą apie jį kiekvienas šuo 
žinojo... kai mus kartu nufotografavo... aš jau buvau išgarsėjęs, daug 
koncertavau, o jis, nors jo pasirodymai ir palikdavo sukrečiantį įspū- 
dį, buvo mažai težinomas. Dirbo lavonu... Cirke. 

- Kuo, kuo? - nusijuokė Senia. 

- Lavonu, - plačiai šypsodamasis, pakartojo Profesorius. - Nu- 
mirdavo publikos akivaizdoje, visiškai sustingdavo, kiekvienas galėjo 
paliesti. Aš irgi nuėjau, paliečiau... Paskui jis atgydavo... 

- Bet jūs pamiršote pasakyti jo vardą. 

- Tikrai? Ką jūs sakote! Tai ir yra senatvė. O jis, kai nuėjau pas 
jį į artistų kambarį, jau žinojo mano vardą. Sėdėjo, valėsi grimą. Tik 
pažvelgė į mane veidrodyje ir pasakė: „O, štai ir Džidekas atėjo!“ Aš 
amą praradau. 

- Na, jis galėjo būti jus matęs afišose. 

- Bet jis pasakė - „Džidekas“. Taip mano vardą „Andžejus“ tik 
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seserys buvo perdirbusios... Ir tą „O štai ir Džidekas atėjo! - ištarė 
mamos balsu... Tai buvo legendinis Volfas Mesingas, kuris išpranaša- 
vo Hitlerio galą ir todėl buvo priverstas bėgti į Sovietų Sąjungą, kur 
ir pražuvo. 

— Kodėl pražuvo? - paprieštaravo Senia, - Jis iki pat gilios se- 
natvės pasirodydavo kažkokiuose klubuose. 

— Pa-si-ro-dy-da-vo?! - paniekinamai šūktelėjo Miatlickis. — 
Žmogus, kuris matė ateitį, laisvai skaitydavo pašnekovo mintis ir... 
ir vienas Dievas težino, ką dar sugebėdavo... jis - pa-si-ro-dy-da-vo? 
Todėl ir sakau: pražuvo! 


Iš gatvės pasigirdo užtrenkiamų mašinos durelių garsas, kaž- 
kas užbėgo laiptais, ir valdingas moteriškas balsas angliškai šūktelėjo: 

— Tėti! Ir vėl garažas neuždarytas! 

— Va ir Julija, ir jau nuo slenksčio moko mane, kaip teisingai 
gyventi! - Profesorius irgi ėmė kalbėti angliškai, ir duktė - aukšta, 
liesa, iš tėvo paveldėjusi negražų, kampuotą veidą didele nosimi, stai- 
giai pertraukė jį ir, pakeliui nusivilkdama lietpaltį ir kabindama jį ant 
apvalios kabyklos, tęsė: 

- Jeigu tau neduosi nurodymų, darysi ką užsimanęs. 

- Turėdamas nelaimingus devyniasdešimt trejus metus, - pri- 
dėjo tėvas. 

— Turėdamas puikius devyniasdešimt trejus metus! 

Ana susižvalgė su Senia, ir tas tyliai nusišypsojo. Metų pati- 
krintas duetas taip gerai buvo išmokęs savo programą ir prieš publiką 
ją atliko taip darniai, kad buvo matyti, jog jokių repeticijų nereikia: 
abu galėjo pradėti nuo bet kurios partitūros vietos. 

Julija įėjo, Ana buvo jai pristatyta, atidžiai ir reikliai apžiūrėta 
bei įvertinta, to neslepiant ir nesidrovint. Tiesa, nereikalauta nusiauti 
batų ir niekas nepuolė tikrinti panagių švaros, kaip kažkada darydavo 
mokyklos budėtojai. Ne, šita kandi, žaibiška reakcija pasižyminti mo- 
teris neskleidė nei nerimo, nei baimės. Ji priklausė šitiems namams, 
čia buvo užaugusi, mylėjo tėvą ir viską, kas su juo susiję. 

— O kur Edna? - paklausė Profesorius. 

— Edna kažkodėl spyriojasi, sako, kad žiauriai užsiėmusi. Bet aš 
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liepiau, ir ji ateis. Vėliau... Bet jūs turbūt išalkote, manęs belaukdami? 
Aš atvežiau visą krūvą delikatesų... 

Ji nunešė krepšį į virtuvę, tėvas nuėjo iš paskos - pasižiūrėti, 
jų balsai iš ten skambėjo linksmai ir garsiai, tai susiliedami, tai kiek 
pritildami... Du kartus jie vienu metu ir visiškai vienodai nusijuokė. 
Ir virš tų šeimyniškų vienos tonacijos garsų, įtemptai virpėdamas, pa- 
kibo vardas - Edna. 


„„Pietaujant tėvo ir dukters duetas ir toliau jautriai bendravo 
tarpusavyje ir su svečiais. Vienas pradėdavo frazę, kitas ją pabaigdavo. 
Buvo matyti, kad jiedu dievina vienas kitą, nors be perstojo erzinosi. 

- Ji atsigimusi į mane, pradedant stambia paukštiška nosimi ir 
baigiant didžiule ištverme, nesvarbu ką bedirbtų. - 

- Ir baigiant siaubingu charakteriu, - pratęsė duktė. 

— O taip, jos charakteris nuo vaikystės labai mielas. Prisimenu, 
kai ji buvo septynerių, motina nutarė ją įtaisyti į labai prestižinę mo- 
kyklą. Labai brangią ir labai prestižinę! Ir tam reikėjo ateiti į pokalbį. 
Iš pat ryto ją papuošė: sugarbanojo plaukus, užvilko baltą paltelį, apa- 
vė baltus batelius... 

- Ir įrišo didžiulį raudoną kaspiną, kuris taip tiko prie mano 
kaštoninių plaukų... 

— Taip. Ir didelį raudoną kaspiną. Bet per tą taip vadinamą 
pokalbį... 

— „kai reikėjo sužavėti tris tetules, kurių vartojimo laikas jau 
buvo pasibaigęs... 

— „Žodžiu, per visą pokalbio laiką mergiotė prasėdėjo pasipū- 
tusi ir nepratarė nė žodžio! Kai jau grįžome į namus, aš paklausiau: — 
„Julija, kodėl tu tylėjai, kai tau užduodavo klausimus? Ji mandagiai 
atsakė: „Aš nebuvau nusiteikusi ... Tada aš patylėjau, bet kai... 

— „bet kai mes priartėjome prie artimiausios didžiulės balos, 
jis netikėtai stumtelėjo mane tiesiai į tos dvokiančios pliurzos vidurį! 
Ir aš atsisėdau į ją, iki ausų paskęsdama purve! 

- Taip taip! „Ką tu padarei?! - sudejavo ji baloje. - Kodėl? 

Profesorius pasakojo labai įsijautęs, jo suapvalėjusios, gilių 
raukšlelių apsuptos akys išdavė, kad prisimindamas seną įvykį jis vėl 


Į“ 
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patiria malonumą. Bet tuo pačiu jis neatimdavo iš Julijos jos replikų — 
tų replikų, kurios, kaip reikalavo partitūra, priklausė tik jai. Ir dabar, 
išrėkęs savo žodžius, nutilo, o Julija užbaigė: 

- Tėvas gūžtelėjo pečiais ir kaip koks caras pasakė: „Aš buvau 
nusiteikęs...“ 


Tuo metu slegiantis sunkumas, juntamas už kaktos esančioje 
ertmėje, vis stiprėjo. 

Iš vardo Edna pulsuojančiais ratilais sklido blogis. 

Julija paskambino vėluojančiai dukteriai - ji jau buvo pakeliui. 


Ana pakėlė akis į Senią. Jis sėdėjo krėsle priešais, beveik visą 
laiką tylėjo ir nerimaudamas vis pažvelgdavo į ją, o kai Profesorius 
ir Julija, labai pagyvėję, pradėjo ginčytis apie tai - reikia ar nereikia 
žiemą laistyti verandoje stovintį kaktusą („Ir kodėl tu dabar - vasa- 
rą! - ėmei rūpintis kaip tas sumautas kaktusas jaučiasi žiemą?“ - „Su- 
mautas?! Kokia puiki reto augalo, kurį aš tau parvežiau iš Gvatema- 
los, galima sakyti, priglaudusi prie savo krūtinės, atestacija!!!“ - „O, 
atleisk, aš turėjau prisiminti, kad tik tavo užsigrūdinusi krūtinė galė- 
jo iškęsti tuos košmariškus dyglius, į kuriuos aš jau dukart įsidūriau 
savo brangiuosius pirštus!) paslapčiomis, vien tik lūpomis pasiuntė 
jai bučinį, tarsi iš anksto prašydamas atleidimo - už ką? 

Profesorius dar spėjo papasakoti eilinius gandus apie seną ru- 
builę Filisę Lein, kuri, nors yra prikaustyta prie ratelių, be perstojo 
baladojasi po šalis ir kontinentus, visur duodama pamokas. Beldžia 
lazda, šaukia, mušdama ritmą. Ji turi tiek daug mokinių, kad jos gal- 
voje susimaišiusios visos šalys ir miestai. Pasakojama, jog neseniai 
traukinyje šalia jos atsisėdo mergaitė su smuiko futliaru rankose. 

— O! - pasakė Filisė. - Jūs turite smuiką. Kas jūsų mokytojas? 

- Jūs, ponia, - atsakė jaunoji mokinė. 

Nuo Filisės Lein kalba pasisuko prie smuiko, Julija trumpai 
užsiminė apie dingimą. Pagaliau buvo ištartas Stradivarijaus vardas. 
Juokas nutilo, Profesoriaus veidas apsiniaukė... 

— Aš jums būčiau be galo dėkingas, Ana... - prakalbo jis. - 
Semionas Aleksandrovičius yra užsiminęs... Aš žinau, kad jūs 
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kategoriškai atsisakote atlikti orakulo vaidmenį... bet patikėkite, 
mano neviltis... 

— Suprantu, - pertraukė jį Ana. - Aš pabandysiu. 

Ji norėjo paprašyti, kad jie trumpam paliktų ją ramybėje. Blo- 
gis artinosi, įgaudamas vis konkretesnį pavidalą, laužėsi į pakaušį su 
tokia nuodinga jėga, kad norėjosi tuojau pat išeiti. Ana bijojo žvilg- 
telėti į blyksinčius savo veidrodžius, kad įsitikintų. Kas toliau? Kaip 
reikės tai jiems, vargšams, pasakyti?.. 

Per pastarus mėnesius jai darėsi vis sunkiau suvaldyti kaktoje 
slypinčią savavališką veidrodžių jėgą. Vis dažniau atšokdavo nuo tų it 
antausiai akinančiai deginančių blyksnių, tarsi ji būtų baudžiama už 
nepaklusnumą. 


Prieškambaryje pasigirdo skambutis. Profesorius ir Julija 
vienu balsu karktelėjo, kad durys neužrakintos, Dieve, nejaugi tu 
nežinai... Trinktelėjo durys, pasigirdo kažkieno melodingas balse- 
lis, kuris, kaip bandelė, buvo prikimštas dvokiančios persigandusio 
skunko baimės... 

Ir staiga į kambarį įėjo didžiulis smuikas! 

Pirmoji Aną sukrėtusi mintis buvo: kažkokiu fantastiniu 
būdu mergaitė prarijo smuiką, ir jis užaugo viduje, nerimavo ir ver- 
žėsi laukan. 


Ir staiga ji viską pamatė: liesa figūra... bjaurūs ūsiukai, siauros 
akys - kilęs iš Lotynų Amerikos? - jis šmėstelėjo koridoriuje, skubiai 
iš Ednos rankų pagriebė smuiką, suvyniojo į striukę ir metėsi prie 
tarnybinio koncertų salės išėjimo, sprukdamas pro mieguistą juoda- 
odį apsaugininką... 


Ir dabar beliko sugriauti šiuos šviesius namus, sugriauti be galo 
vienas kitą mylinčių tėvo ir dukters duetą, įnešti dar daugiau blogio į 
gyvenimą pamestinukės, iš šalikelės paimtos jaunos kinės, kuri tokia 
smulkutė ir neįtikėtinai moteriška, kurios akys pilnos baimės, o po 
krūtine jau auga maža užsimezgusi gyvybė... 
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Ana užsidengė akis, ir visi nutilo. Iš svetainės kampe ant grin- 
dų pastatyto senovinio laikrodžio nukrito kelios varinės sekundės. 
Ir niekuo nekalta žuvelė lyg našlaitė suko ir suko mažoje gimdoje 
savo siūlą... 

Ne! 


Ne, Tu nesismaginsi manimi! 


— Nematau! - dusliai, trūkčiojančiu balsu pasakė Ana. - Atleis- 
kite... Nieko nematau. 
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— Dabar darbo tikrai netrūksta: primityviuose filmuose - vieni 
triukai. Esu visur graibstomas. Pats jau nebeatlieku, bet statau daug... 
Ne, nei patirtis cirke, nei sporte nieko neduoda. Priešingai: reikia iš 
naujo rimtai mokytis. Pavyzdžiui, jeigu tavo triukas - kristi iš aukštai, 
sakysim, nuo uolos arba iš penkto aukšto, - tai bus nevaldomas kri- 
timas. Ir jeigu tą triuką atliksi remdamasis gimnastikos taisyklėmis, 
gali nusiteikti, kad jau esi invalidas, o gal ir lavonas. 

Be to, filmuojant būna tokių situacijų, kad galva gali apsisukti. 
Su sportu tai niekaip nesusiję. Aš dalyvavau kuriant filmą „Leitenan- 
tas“. Jis prasideda kadru: mūšio lauke liepsnoja tankas, iš kurio iššo- 
ka degantis raudonarmietis. Filmavomės kariniame poligone, netoli 
Piterio. Realijos buvo tokios: senas Lenfilmo tankas T-34. Jo gale ant 
šarvų - skardos su napalmu ir juo sutepti skudurai. 

O tankas, sakau, taigi senas, šonai skylėti. Šaldymo sistema 
užpildyta dyzelinu, kad vanduo neužšaltų. Ar įsivaizduojate? Taigi 
bokštelyje du kaskadininkai, aš apačioje, prie valdymo svirčių. Jie spi- 
ria man tai į kairę, tai į dešinę ranką, rodydami kryptį - kur važiuoti, 
o tankas, taigi, dega, nė velnio nematyti. Ir taip neskubėdamas šliau- 
žia per duburius ir duobes... Žodžiu, napalmas nutekėjo į motorų 
skyrių, sudegė žarnos, dyzelinas užsidegė. 
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Tada komanda - stok! Aš sustojau, išjungiau variklį. Ir ką? Kai 
variklis sustojo, liepsna persimetė į kabiną. O aš, vadinasi, viduje po- 
ilsiauju savo malonumui. Taip?.. Na, tanko liukas, tarp kitko, sveria 
ne mažiau kaip dvidešimt penkis kilogramus. Tai va, mačiusieji pa- 
sakojo, kad tą minutę, kai tankas užsidegė, liukas atsidarė lyg plunks- 
nelė, o aš išlėkiau strimgalviais kaip torpeda... Tankas sudegė visiškai. 
Tokie būdavo pyragai... 

Na, keisti profesiją tikrai reikėjo. Ir ne todėl, kad aš, toks pro- 
tinguolis, būčiau numatęs sovietinio cirko žlugimą. Tikrasis žlu- 
gimas prasidėjo dešimtojo dešimtmečio pradžioje. Mes nustojome 
būti baudžiauninkais, patys pradėjom sudarinėti sutartis, tartis dėl 
atlygio. Tie, kurie buvo pajėgūs, pasiuntė cirko valdybą ir visus jos 
pakalikus velniop ir išsibėgiojo kas sau. Dabar labai daug rusų Ki- 
nijoje — ten cirką mėgsta, gerbia kaip akademinį meną. Šanchajuje 
galima sudaryti kontraktą, gauti leidimą gyventi, butą... Rusijoje liko 
tik visiškos atmatos: intrigos, žmogžudystės, menkystė... Ar žinote, 
kiek anksčiau buvo skrydžio numerių? Keturiasdešimt! O dabar - 
trys keturi... Neseniai Novosibirske eilinį kartą įgriuvo eilinio cirko 
stogas. Nieko neužmušė vien todėl, kad jau daugelį metų cirkas ne- 
dirba: po teismus tąsosi. 

Tiesa, pas mus visados buvo ir išliko puiki cirko mokykla. Ir 
dabar žiemos metu į Rusiją iš Italijos suvažiuoja gatvės menininkai — 


mokytis ir šildytis... 


„Na ne, cirkas jau seniai buvo pašvinkusi stovinti bala: kyšiai, 
visokio plauko prisitaikėliai, kriminalas visuose valdybos skyriuose... 

Bet priežastis kita. Suprantate, kai mums tai atsitiko - su ja ir 
su manimi... Kai mus atskyrė vieną nuo kito... 

„Tarp kitko, užduosiu mįslę: ar žinote, kur ji nušliaužė iš li- 
goninės - išsilaižyti? Ji juk buvo sužalota va šitomis rankomis... šitais 
kumščiais... 

Ne pas tėvą! Ir ne pas Arišą - ta jau buvo persikėlusi į Bel- 
giją, dėstytojavo garsiojoje kariljono akademijoje Maline ir į Rusiją 
atvažiuodavo tik į kokį nors konkursą... Ji nušliaužė pas trockistus 
Bluvšteinus! Pas tuos pačius, kurie šaukė ant mūsų bolševikiniais 
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keiksmažodžiais, vaikščiojo iš paskos, šviesas išjungdavo, keikė „bo- 
hemišką, balaganišką gaują“ ir kaltino degtukų vagystėmis... Irina 
Bogdanovna tuo metu jau kaip reikiant sirgo Alzheimeriu ir šėrė savo 
kūnu blakes kažkokiuose košmariškuose senelių namuose, kažkur 
Ščiolkovo pusėje; o va Isajus Borisyčius, pasiremdamas lazdele, dar 
eidavo parsinešti kefyro ir minkšto batono... Tai va, įsivaizduokite, 
iš ligoninės ji nušliaužė pas jį ir tris mėnesius ten gulinėjo lyg urve... 
Senia, tas pamestas idiotas, jai vis kažkokias telegramas iš Leningrado 
siuntė, atvažiuodavo laisvomis dienomis, lakstė visur, jos ieškojo - 
dar nebuvo supratęs, kad ji pasirodys, kai pati panorės. Na, o trockis- 
tas Bluvšteinas tuo metu, galima sakyti, ją beveik šaukšteliu maitino. 

Vėliau jis pats man pasakojo: „Skambina kaip buvo susitarta: 
du skambučiai trumpi, vienas ilgas. Atidarau - Ana, tarytum iš kito 
pasaulio: išbalusi, visa persisukusi, ramstosi į sieną... Ir sako tokiu ne- 
pažįstamu balsu: Isajau Borisyčiau... aš neturiu kur eiti...“ 

Tai va... O aš irgi, kai po pusantrų metų išėjau iš kalėjimo sana- 
torijos ir supratau, kad negaliu daugiau matyti maniežo - mane tar- 
si elektros srove trenkdavo, kai troleibusas pasukdavo Gėlių bulvaro 
kryptimi, - glaudžiausi pas draugą, ištisomis dienomis drybsodamas 
žiūrinėjau vogtus holivudinius paistalus, ir staiga nušvitimas: supra- 
tau, ką reikia daryti. Reikia atidaryti kaskadininkų mokyklą! Rusų 
kaskadininkų! Tuo metu pas mus jau dirbo kelios grupės. Bet rusų 
kaskadininkų beteisiškumo su niekuo negalėjai lyginti! Nebuvo jokio 
draudimo, darbo stažas neskaičiuojamas. Vaikinai įsidarbindavo, kur 
pakliūva - kas kiemsargiu, kas saugos darbuotoju... Reikėjo kažkaip 
pakeisti situaciją. 

Prisikalbinau dar du žonglierius, dirbusius su arkliais, Seriogą 
ir Petką Nestrojevus, - jiems nuo betvarkės mūsų cirke jau vilkais 
norėjosi kaukti. Vienoje mokykloje prie „Vandens stadiono“ išsinuo- 
mojome sporto salę, hipodrome šalia „Begovaja“ metro stoties susi- 
tarėme dėl treniruočių... ir įdėjome į laikraštį skelbimą, kad renkama 
grupė. Tada visur klestėjo ūkiskaita. Ir pas mus pradėjo eiti žmonės! 
Ateidavo buvę sportininkai, ateidavo ir visai atsitiktiniai Žmonės. 
Koks paradoksas: profesiją, kuriai reikia stiprių nervų, dažnai renkasi 
kompleksų pilni žmonės, norintys pajusti savo vertę. 
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Na, atsirinkome penkiolika vaikinų, keturias merginas ir 
ėmėm juos lamdyti iš visų pusių: mototechnika, kovos menai, triu- 
kai dideliame aukštyje ir po vandeniu, pirotechnika... Įdomių žmonių 
ateidavo ir juokingų situacijų būdavo. Mane šita istorija tiesiog vėl 
ant kojų pastatė. Suprantate, nebuvo kada dejuoti ir savo pražuvusio 
gyvenimo gailėtis. Reikalai ėmė klostytis puikiai. 

Kai kuriuos vaikinus netrukus pakvietė filmuotis. Aš irgi visur 
filmavausi... 


Vieną kartą pas mus atėjo Ana. 

Sakė, kad pagal skelbimą, bet aš tuo netikiu. Pagalvojau, atėjo 
gelbėti manęs nuo savęs paties. Išgydyti ir paleisti. Kažkaip nė kiek 
nenustebo, kai mane pamatė: žinojo, kur ir kodėl eina. - 

Aš tą dieną prisiminsiu, kaip sakoma, iki gyvenimo pabaigos. 
Buvo balandžio mėnuo, sekmadienis... Diena tokia net melsva, saulė 
į langus plieskia. O aš - po treniruotės sukaitęs, sugniuždytas, išse- 
kęs, - sėdžiu ant kėdės sporto salės viduryje, ilsiuosi... jeigu, žino- 
ma, tik galima pačiam nuo savęs pailsėti, tiesa?.. O čia, kaip būna tik 
kine, - Dieve, aš juk visados juokiuosi iš tokių niekų! - atsidaro durys 
ir įeina Ana. Stovi tarpduryje, žiūri tiesiai, valdingai — tarsi vėl mes 
abu eitume lynu. O sporto salė visa saulės užlieta, apakti galima! 

Ir aš taip sėdžiu ant kėdės, tarsi ta saulė būtų mane privirinusi, 
negaliu atsikelti. Ji artinasi vis arčiau, arčiau... ir tarsi pastatė mane ant 
kojų. Ir staiga taip apkabino! Aš iš karto supratau - kūnas mano supran- 
ta, - kad atėjo ne todėl, jog sugrįžo, o priešingai, kad man laisvę duotų... 
Ir stovėjome mes toje saulėje lygiai taip pat, kaip devintoje klasėje, - sti- 
priai apsikabinę, kaip brolis su seserimi... Tarsi nebūtų to viso gyveni- 
mo: nei meilės, nei cirko, nei klajonių... nei to baisaus vakaro... Tiksliau, 
viskas buvo, tikrai buvo... o susiliejo tik į palaimingą giminišką meilę. 

Nemoku išreikšti... Toks ilgesys, tokia palaima... Ne, tikrai ne- 
moku apsakyti... Koks aš netašytas! 


Tai štai... Ji pradėjo treniruotis, gana greitai įgijo formą, ir mes 


ėmėme dirbti vienoje komandoje. Tai buvo įdomus periodas. Trum- 
pas, bet įdomus. 
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Kartą ji mane paprasčiausiai išgelbėjo, ištraukė iš ano pasau- 
lio... Tai buvo Piteryje, devyniasdešimt antraisiais... Buvo statomas 
filmas „Ypatingas desantas, na, o pagal scenarijų ten gaisras, užsi- 
degė dešimties metrų ilgio buitinio aptarnavimo pastatas; herojus 
turi įlėkti, pagriebti radijo imtuvą ir taip išgelbėti visuomeninį turtą. 
Toks tai buvo herojiškumas. Triukų statytojas - garsusis Makarskis. 
Pirotechnikai nutarė, kad visą tą gaisrą jie ir patys gali suorganizuoti. 
Bet tais metais dar galiojo sovietinės priešgaisrinės saugos taisyklės — 
jiems neleido... Šie užsispyrė... Žodžiu, gamybinis konfliktas! Tai va, 
pirotechnikai turėjo ištepti napalmu vagono vidų - tik duris ir langų 
rėmus, o jie tyčia ištepė visą vagoną. Ir štai jiems liepia: „Uždekite!“ Jie 
atsakė: „Saviškį uždekite patys!“ - ir nuėjo šalin. 

Vos tik įlėkiau į degantį vagoną, iš karto supratau, kad pa- 
tekau į aukštakrosnę. Ant galvos uždėta apsauganti kepurė, bet 
rankos taigi nuogos, veidas - nepridengtas. Jaučiu, kad negaliu nei 
kvėpuoti, nei akių atmerkti. Vietoj durų - durų neradau - pribėgau 
prie sienos, užkliudžiau benzino baką - sprogimas! Veidą išgelbėjo 
tai, kad prieš dublį - kaip nujausdamas! - prieš pastatą buvau supy- 
lęs sniego pusnį. Na ir nukritau veidu į sniegą... Žodžiu, „greitoji“, 
bėgiojimas, keiksmai... Vyborgo ligoninė... Buvau kaip nuodėgulis... 
Pirotechnikos skyriaus viršininką, aišku, iš darbo išgrūdo. Bet man 
nuo to ne lengviau! Štai tada Ana akimirksniu atskrido į Vyborgą ir 
sėdėjo prie manęs keletą dienų. Nežinau, ką veikė. Aš juk nė velnio 
nemačiau! Bet tas pirmasis, baisiausias skausmas nurimo jau antros 
dienos pabaigoje... 


O po savaitės Ana su cirku „Tram-Bon“ išskrido į Ameriką - 
viskas buvo greitosiomis suorganizuota. Galbūt ir girdėjote tą garsią 
istoriją? Buvo rinktinė programa, bet jie taip ir liko Atlantoje - ap- 
vogti, be pinigų, kaip sakoma - nuogi, basi. 

Nuo pat pradžių tai buvo avantiūra. Sukčiavimas. Žmonės 
pasirašė asmeninius kontraktus su kažkokiais abejotinais tipais. Tie 
suprato, kad didelių pinigų iš sovietinio cirko neuždirbs, laikas ne- 
tinkamas, ir dingo, susišlavę viską, ką surinko už iš anksto parduotus 
bilietus. Pametė artistus vidury gąsdinančių Amerikos džiunglių... 
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Pasakyčiau, kad tai buvo neblogas išgyvenimo patikrinimo testas. Jūs 
tik įsivaizduokite. Sovietinio cirko Žmonės: geri artistai, bet visiškai 
bejėgiai. Pripratę vaikščioti būriu, gauti savo mažą, garantuotą atly- 
ginimą, daryti tai, kas pasakyta, važiuoti ten, kur nupirkti bilietai. O 
čia - pasirinkimo laisvė ir dar nemokant kalbos. 

Jie netgi nepajėgė susirinkti pinigų atgaliniam bilietui. Gyveno 
po tiltais, po kažkokia estakada arba palapinėse - su savo beždžionė- 
mis, šuneliais, balandžiais... 

Ir tada, žinote, visas miestas puolė jiems padėti. Išgirdę apie tai 
vietiniai „rusai —- nors patys tuo metu buvo nuogi ir basi, per galvas 
vertėsi - rinko artistams pinigus ir maistą. Kažkoks rusas emigrantas 
savo garaže atidarė maisto prekių parduotuvę - gružliai pomidorų 
padaže, pikantiška kilkė; ir vis ką nors įleisdavo ten nakvoti ant mę- 
dinės lovelės. Padėjo ir vietiniai amerikiečiai. Paskui viskas kažkaip 
susitvarkė... Visi išsiskirstė — išsibėgiojo... beždžiones atidavė į z00- 
logijos sodą, smaugliai kažkur iššliaužė, artistai įsidarbino padavėjais 
arba plovė grindis... Dauguma jų nebenorėjo grįžti. Ir kaip būna visur 
ir visada, kiekvienas, priklausomai nuo charakterio ir sėkmės, ištrau- 
kė kokį nors likimo bilietą. Vieni apsidairė aplink, prisitaikė. Kitiems 
pasisekė pasirašyti kontraktus, ir jie jau kelinti metai dirba „Cirgue 
du Soleil“ ar „Ringling“. O kai kas, laukdamas, kol kultūros ministeri- 
ja nupirks bilietą namo, taip ir nukeliavo pas protėvius... 

Senia tuo metu jau grojo kažkokiame orkestre Baltimorėje ar 
tai Čikagoje... Taigi Ana žinojo, kur ir kodėl važiuoja. Ir iš karto susi- 
rado Eliezerį - jie juk seniai susirašinėjo. Prisimenu, kaip aš pasius- 
davau, pamatęs jo laiškus, kurie buvo pilni beprotiškų ornamentų: 
žiūrėdamas į juos, jausdavausi visiškas kretinas!.. 


Taigi išeinu aš iš ligoninės... Snukis baisus, randai dar nesugi- 
ję - atrodo lyg siurbėlės ant kaktos... Ir sužinau - jau neprisimenu iš 
ko - apie mūsų žmonių amerikietišką epopėją. Ir suprantu, kad Ana 
vėl prapuolė ir, panašu, dabar jau visam laikui. 

Ji turėjo įprotį dingti. Yra toks posakis: „įkrito kaip į vandenį ... 
galų gale ji ir įkrito... į vandenį... 

Žodžiu, praeina mėnuo, antras... O aš po traumos - su tais ran- 
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dais ant snukio, kaip koks nusikaltėlis, - baigiu išleisti paskutinius 
pinigus ir neturiu jėgų imtis kooperatinės veiklos su kokia nors šutve. 
Voliojuosi, apimtas tokio ilgesio ir tokios nevilties, kad net pačiam 
įdomu: ar jau laikas lįsti į kilpą, ar dar truputį palaukti... 

Ir staiga - skambutis! Kaip aš supratau, kad skambina ji? Neži- 
nau. Tiesioj pajutau, kaip šuo prarastą šeimininką. Svarbiausia, gerai 
žinojau, kad ji nekenčia tų visų skambučių, laiškų, telegramų... Visą 
gyvenimą užgriūdavo ant galvos, kada panorėjusi. O čia - skambutis. 
Puoliau prie telefono vos ne griūdamas. Ir girdžiu jos balsą, tokį ne- 
skubų, ramų. 

„Sulauksi, - sako, - greitai oficialaus iškvietimo.“ 

„Kokio dar iškvietimo?! Kur?! Kur tu esi?!“ 

„Tai aš, - sako, - susitariau dėl tavo pasirodymų Vankuveryje. 
Ten kasmet vyksta šventės, po atviru dangumi, panašios į muges. Būsi 
programos žvaigždė...“ 

„Kokia ta programa?! - šaukiu, o krūtinėje, žinote, skleidžiasi 
tokia vėjų rožė, kaip anksčiau, kai, būdavo, ji staiga man paskelbia, 
kad važiuojam ten ar ten, o man visados norėjosi šaukti: kur tik 
pasakysi!“ 

Ji man atsako: 

„Koks skirtumas? Reikės tris kartus per dieną lynu pereiti... 
Tiesa, trisdešimt metrų aukštyje ir virš asfalto. Ir lynas laisvas, neį- 
temptas... Ir tu pereisi.“ 

„Eisiu...“ - sakau vien lūpomis. 

„Ir be saugos virvės.“ 

„Be virvės...“ 

„Ir pereisi. Ir viskas bus gerai.“ 

O balsas, sakau, toks ramus ir niūrus. Kad nors paklaustų: 
kaip tu ten gyveni? Ar gyvas, ar sveikas, ar ką?.. Burbtelėjo „iki“ ir 
numetė ragelį. 

Toks buvo jos stilius: neįtemptas lynas, trisdešimt metrų virš 
asfalto. Be saugos virvės. 


O aš vos nepravirkau, girdite? Aš iš laimės vos nepradėjau 
verkti. 
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„„„Įsivaizduoji, pas mus į rusų parduotuvę „užvežė“ slėgtų 
juodųjų ikrų. Aš pamačiau ir atsigrožėti negalėjau. Ar tu bent Žinai, 
mano šviesa, veidrodėli, kas yra slėgti juodieji ikrai? 

Tai delikatesas, kurio aš gausiai prisiragavau vaikystėje Gurje- 
ve. Supranti, ikrai, kuriuos mes valgome restoranuose arba perkame 
indeliuose - tai ikrai grūdeliais. Jų masė gali būti skystesnė, gali būti 
tirštesnė. 

O slėgti - tai presuoti, išsunkti spaustuvu ir suformuoti į apva- 
lius, gana kietus ratus, kaip sūrio galvos. Juos pjausto peiliu ir išlaiko 
šaldytuvuose iki pat Naujųjų metų. O žvejybos sezonas, pasakysiu 
tau, būna gegužį... 

Gurjevas įsikūręs prie pat Uralo žiočių, todėl gegužės pabai- 
goje pro mūsų miestą į nerštavietes praplaukia žvaigždėtieji ir didieji 
eršketai. Klestėjo baisus brakonieriavimas, būdavo kūno sužalojimų 
ir žmogžudysčių - dvi savaites miestas nemiegodavo, nes bet kurią 
nakties valandą galėjai išgirsti durų skambutį ir pasiūlymą: ikrų, iš- 
darinėtos žuvies, žuvies su ikrais. 

Visos kaimynės virtuoziškai mokėjo sūdyti ikrus. Juos reikia 
valgyti taip, kaip priimta nuo senų laikų: ant pilkos duonos tepti 
sviesto, uždėti storą sluoksnį ikrų ir valgyti kartu su virtais kiauši- 
niais, ridikais ir svogūnais. 

Ir taip gegužės mėnesį persivalgęs šviežutėlių silpnai sūdytų 
ikrų, vėliau visiškai jų nebenori. Namie paruošti ikrai grūdeliais ilgai 
nesilaiko, apkarsta. Bet slėgti - visai kitas reikalas. Jų skonis koncen- 
truotas, Žiaumojant jie prilimpa prie dantų. Labai tinka su degtinėle 
ir virtais kiaušiniais. Toks pasileidimas būdavo galimas tik Gurjevo 
mieste. 

Mūsų kaimynai Solodovai ikrus slėgdavo pramoniniais kie- 
kiais. Tai tikrai buvo didingas vaizdas - pusmetrio skersmens juodųjų 
ikrų ratai. 

Kai būdavo žvejybos sezonas, pas Solodovus suvažiuodavo te- 
tos Liolės giminės: pati spalvingiausia buvo sesuo Šura iš Makejevkos, 
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TSRS Aukščiausiosios tarybos deputatė. Stambi moteriškė, širdingo 
būdo, vaikščiojo po kiemą taip savotiškai apsirengusi: mėlynu triko 
ir balta atlasine liemenėle, kurią kažkodėl vadindavo „staniku“ arba 
„lifaku“. Gurjevo vyrai buvo sužavėti jos grožybių - vietinės moterys 
sau tokių dalykų neleisdavo. Ir dar teta Šura virtuoziškai keikėsi - ji 
buvo kažkokios metalurgų brigados brigadininkė, „stūmė koksą', o 
kai vyresnioji sesuo imdavo ją barti, atsakydavo: „Liolka, tai juk ne 
keiksmažodis, tai tiesiog liaudies žodžiai! O aš juk liaudies deputatė!“ 

Jei kalbėsime apie liaudį: dabar pagalvojau, kad tu, turbūt, vi- 
siškai nežinai, kuo tada ta liaudis rengėsi. Vyrai dabinosi baltais švar- 
kais ir tankios, sunkios medžiagos kelnėmis su plačiausiomis kleš- 
nėmis. Moterys vilkėjo trikotažinėmis suknelėmis, kurių viršus iki 
juosmens buvo išsiuvinėtas mažytėmis roželėmis, tokiomis ryškio- 
mis, pilnavidurėmis, visai ne sovietinių tonų. Ant atlasinių etikečių, 
prisiūtų vidinėje pusėje, būdavo užrašas „Draugystė“ ir dar nupiešti 
kažkokie ratai, panašūs į olimpinius, kaip emblema. O damos sukiojo 
rankose kiniškus skėčius su mediniais intarpais... 

Beje, tau, dėvinčiai tik sportinius megztukus ir marškinėlius, 
vargu ar įdomūs tie prisiminimai apie šilkus ir trikotažus. 

Bet - gegužis, gegužis... 

Ar žinai, kaip sunku praustis, kai vonioje agoniją išgyvena upė- 
takiai, tokie balto sidabro spalvos, tamsiai pilkomis kaip aviganių nu- 
garomis, aštriais snukiais ir taip moteriškai pakeltomis uodegomis? 

Dienomis Solodovų kieme vykdavo audringa paruošiamoji 
veikla: trinksėjo dubenys, sietuose buvo plaunami ikrai, matyt, taip 
aukselį plauna jo ieškotojai; vėjas vis nupūsdavo nuo indų marlinius 
uždangalus ir tie nuskrisdavo pas kaimynus; išdarinėtas kuojas kabin- 
davo ant vielos, visą kiemą nukabinėdavo tomis aliuminėmis girlian- 
domis; seserys darbavosi, vaikydamos vaikus, dėdė Vasia sėdėjo savo 
įdubusioje kėdėje, po ranka pasidėjęs ramentą, vadovavo visam ikrų 
paruošimo procesui, labai sujaudintas dėl tokio skaičiaus laikinai jam 
paklusnių bobų. Mes, vaikai, pristodavome prie jo, prašydami, kad leis- 
tų sukalti vinis į siuntinių dėžutes (ikrus siųsdavo kontrabandine siun- 
ta, jie turėjo atrodyti kaip uogienė), ir kai dėdės Vasios kantrybė trūk- 
davo, jis mikliu judesiu sviesdavo į mus ramentą. Visados pataikydavo! 
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„Taip ir stovi mano akyse teta Šura su atlasiniu liemenuku, 
liaudies deputatė, stipriausių keiksmažodžių virtuozė; vėjas skraidina 
į debesis marlės dūmelius, o mes su Genka, būsimu vienuoliu, visa 
tai išdidžiai stebime, sulipę į šilkmedį, nes jau netrukus reikės išsiųsti 
produktus ir tada mes tapsime svarbesni už suaugusius. 

Mes draugavome su Guzelka ir Rozka, pašto viršininkės Bati- 
mos dukterimis, ir tos mus saugodavo, kai reikėdavo siųsti siuntinius, 
nes pagal taisykles siuntinius reikėdavo atnešti neužkalus dėžučių... 


O kokie draugiški, šeimyniški būdavo vakarai! Dėdė Vasia ir 
teta Liolia, kurie šiaip jau sunkiai pakęsdavo vienas kitą, kartais ir 
susipešdavo, - išgėrę butelaitį apsikabindavo ir uždainuodavo: 


Verandoj tavo 

Kas vakarą dviese 

Mes stovim ilgai, 

Išsiskirt negalim nė mirksniui... 


Abiejų balsai - Dieve duok! Dainavo sodriai, jaudinančiai, pa- 
siekdavo viršutinius registrus, išsiskirdavo dviem tonais, vėl susilie- 
davo... Likusieji pritardavo - visi visada būdavo pagyvėję ir neįtikė- 
tinai talentingi! Ir tokia gegužės palaima buvo pripildžiusi orą, tokia 
visa apimanti meilė sklandė virš sodo, kurį dėdė Vasia buvo pasodi- 
nęs ir išauginęs Gurjevo molyje... 

Nuo tada prisimenu romansus ir nuoširdžias liaudies dainas: 
„Mėnuo nusidažė raudoniu... važiuojam, gražuole, pasivažinėti, se- 
niai jau tavęs aš laukiu... rytą išplukdė du lavonus...“ Arba: „Aš turiu 
atsisveikinti su tėvyne, šeimą ir vaikus išbučiuoti, o paskui, mano am- 
žinas sarge (suprask, kalėjime), aš vėl grįšiu pas tave...“ 

Nuo to laiko tiek liaudies dainų išmokau, daugiau nei Gurjeve 
buvo kazachų! 


Paskui žvejybos sezonas baigdavosi, grįždavo kasdienybė, ir 


teta Liolia vėl šaukdavo vyrui: „Gyvuly tu neraliuotas! Vieną koją turi, 
ir tos negali nusimazgoti!“ 
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Viename mamos laiške, kuriuos ji man rūpestingai siuntė į Pi- 
terį, kai mokiausi konservatorijoje, - ir tai didžiausias rūpestis, kurį 
ji man yra parodžiusi per visą savo gyvenimą, - yra aprašyta dėdės 
Vasios mirtis ir papasakoti tolimesni jų šeimos įvykiai. Prieš pat mirtį 
dėdė Vasia visiškai prarado protą. Sėdėjo ant lovos, bandydamas už- 
sitraukti paklodę ant nesančios kojos, baisiomis akimis žvelgė į sieną 
ir, springdamas ašaromis, murmėjo: „Brangūs partinės komisijos na- 
riai... Brangūs partinės komisijos nariai...“ Matyt, komunistų partija 
egzistavo ir kituose pasauliuose... 

Prarasdamas protą dėdė Vasia atskleidė sūnui Genkai baisią 
paslaptį: kad sode, po medžiu, yra užkasęs keturiasdešimt septynis 
tūkstančius rublių. Ir kelias savaites po tėvo mirties Genka rausė kaip 
apsėstas - kasė su tokiu įniršiu, su kokiu jo tėvas tą sodą sodino. Visas 
šaknis nukapojo, visiškai viską sunaikino... Žinoma, nieko nerado. Ir 
tuoj pat išvažiavo iš Gurjevo... 

Gal už tą pražudytą sodą dabar jis ir meldžiasi savo vienuolyne? 


Štai ir viskas, daugiau tavęs nebekankinsiu savo Gurjevo fan- 
tomais. Gyvensiu galvodamas apie rugpjūtį, apie mūsų susitikimą 
Roudene. Kaip praėjusį kartą? Prie vandens krioklio? Bet tu turėsi 
būti įsijungusi mobilųjį, kad galėčiau tave surasti Kanados greitkelių 
raizgalynėje... 

Ar žinai, su kuo aš vos nesusitikau Mildlberyje? Su tavo Ariša. 
Ji ten skaito paskaitas apie kariljoną - tiesa, tą savaitę, kai lankiausi 
ten su Miatlickiu, ji buvo išvykusi. 

O Miatlickis tada vedė seminarą, kuriame lygino barokinių ir 
šiuolaikinių strykų funkcijas ir galimybes. Iliustruodami mes abu pa- 
grojome vieną iš keturių Fransua Kupereno „Karališkųjų koncertų, 
skirtą smuikui ir klavesinui, ir dar kokiam nors bosiniam instrumen- 
tui. Sakysim, man, fagotui. 

Iš tikrųjų tai šokių siuita, parašyta Liudvikui Keturioliktajam 
palinksminti —- tam pačiam Karaliui Saulei. Tas saulėtasis kvailys 
stovėdavo po penkias valandas per dieną prieš veidrodį, repetuoda- 
mas gražias pozas; be to, jis dar rausvino skruostus, klijavo „museles“ 
ir raitė ūsus. Bet kuris šių dienų gėjų klubas priimtų jį išskėstomis 
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rankomis. Žodžiu, visa Kupereno faktūra yra paskendusi įvairiau- 
siose trelėse ir mordentuose - vaike, ši muzika tokia vingri, kad nuo 
jos net bloga darosi. Tik Kupereno muzikoje pilna visokios manie- 
ringos gaišaties: „muselių , raitytų ūsų, lakuotų kiaušinių. Išmokti 
tokią muziką groti yra varginantis dalykas, bet kai jau prasibrauni 
per puošmenų džiungles, groti pasidaro įdomu, daug įdomiau, nei 
klausytis. Ji neturi tikro melodijos grožio ir natūralumo - viskas 
dirbtina, viskas išlaužta iš piršto, vyraujantys ritmai - trijų ketvir- 
tinių arba šešių aštuntinių; taip yra todėl, kad prancūzams šokis yra 
svarbesnis už dainavimą. Ir jokių kentėjimų! Ar tau dar nepasidarė 
silpna nuo mano paskaitos?.. Tai paklausyk toliau, mano vaike, nes 
be tavęs niekas kitas manęs nesiklausys... 

Dėl kontrasto tai manieringai papūgėlei Kuperenui, mes su 
Profesoriumi pagrojome keletą tragiškojo Ivano Chandoškino kūri- 
nių. Nekreipk dėmesio į tokią keistą pavardę. Tai pirmasis rusų smui- 
kininkas, rūmų orkestre grojusio baudžiauninko sūnus, patekęs į pir- 
mą „muzikos mokyklą“, kurią įsiteigti sugalvojo Petras, įsivaizduok, 
Tretysis, ir kurios netgi neuždarė - kaip keista - Jekaterina Antroji, ta 
palaidūnė ir žudikė. Ši mokykla buvo įkurta prie caro rūmų orkestro, 
be abejo, joje dėstė italai, čia buvo priimami tik dvariškių vaikai „su 
nebjauriais snukeliais. Manęs tikrai nebūtų priėmę. 

Ir tą mokyklą, kurioje mokėsi vienuolika vaikų, baigė du pir- 
mieji rusų muzikantai: Chandoškinas ir Berezovskis. Rūmuose domi- 
navo rusai - tai buvo aštuoniolikto amžiaus vidurys. 

Tai va, Chandoškinas, Ivanas Chandoškinas. Kūrė jis, aišku, 
itališku stiliumi, bet temos buvo rusiškos. Ir didžiulis ilgesys jau buvo 
tiesiog garantuotas. Toks skausmingas, sielą draskantis, virtuoziškas 
ilgesys - kaip buvo įprasta. Ir nesvarbu, kuris amžius. Mes abu su 
Profesoriumi sugrojome rusų dainos „Viską prarandu, ką mylėjau“ 
variacijas. Dabar abu kartu nusispjaukime - kad ją kur, tokią temą! 

Vėliau Andžejus Vladislavovičius paskaitė paskaitą apie fago- 
to vaidmenį orkestre. Ir tada, įsivaizduok, jis man liepė groti „tiems 
neišmanėliams, nes aš jus, Saimonai, pakviečiau visai savaitei . 

Kaip dėstytojas Miatlickis yra nepakartojamas, artistiškas ir 
negailestingas. 
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„Kas geriausiai suprato ir atskleidė klarneto ir fagoto susilieju- 
sių melodijų grožį? - šaukė jis kaip liūtas, o „neišmanėliai - indas, 
dvi kinės, mulatė ir trys amerikiečiai berniukai, kurių proproprosene- 
liai vos prieš kokį šimtą metų tikriausiai siuvo batus arba kelnes kartu 
su maniškiais pro- pro- kokioje nors purvinoje Umanės ar Beršadės 
gatvelėje, - tai tie „neišmanėliai tik markstėsi išsigandę. - Kas įkūni- 
jo tokį grožį, nuo kurio galima numirti? Čaikovskis! Kam jis paskyrė 
svarbiausią Penktosios simfonijos partiją? Klarnetas, pagrojęs baisią 
introdukciją, toliau unisonu groja su fagotu! Negirdėjote? Pavydžiu! 
Saimonai, paprašysiu truputį juos pagąsdinti...“ 

Ir aš „gąsdinau“. Labai noriai gąsdinau „tuos neišmanėlius“. 
Tuo labiau, kad ir pats mėgstu šią pagrindinės Penktosios partijos 
vietą, kurioje dvasia blaškosi uždarame rate, nerasdama išsigel- 
bėjimo... 


O, tie senieji Amerikos universitetai, apsamanoję dviejų šim- 
tų metų senumo pastatų kiemeliai; o, tie vonios kambariai, kuriuose 
dušo galvutė privirinta prie vamzdžio nuo praėjusio amžiaus trečiojo 
dešimtmečio! O, koks vargas, kai reikia numazgoti išmuiluotą nepa- 
dorią vietą!.. 

„Tarp kitko - tęsiant tą temą — apie nepadorią vietą. Atrodo, 
aš jau pasakojau tau, kad nekaltybę praradau dar Gurjeve kartu su 
savo draugužėmis seserimis Guzelka ir Rozka? Tos žavios Žvitriaakės 
vėjavaikės šeimyniškai, draugiškai apdovanodavo savo palankumu ir 
mane, ir Genką. Ant Uralo kranto mes turėjome palapinę, kurią dvie- 
se per rekordiškai trumpą laiką pastatėme vasarą, ką tik baigę aštun- 
tą klasę - mus ragino audringas mušamųjų pulsas. Mergaitės mums 
draugiškai padėjo tempdamos šakas... Buvo aišku, kad abi intriguo- 
ja mano fagotas - aš tada jau dalyvaudavau mokyklos koncertuose. 
Galimas dalykas, savo vaizduotėje mano paslaptingą instrumentą jos 
siedavo su kitu - taip pat joms paslaptingu instrumentu. 

Jos buvo mišrios prigimties - totoriškos (tėtušis) ir čečėniškos 
(motušė). Paskui tapo tikros gražuolės, bet skirtingos. Guzelka - ma- 
žytė, pikantiška, stangriais išsišovusiais skruostais. Rozka, priešingai, 
augdama kažkaip išsitempė, tapo lėta ir svajinga... Abi jos turėjo ne- 
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suskaičiuojamą gausybę gerbėjų, bet kiekvienas išsilaikydavo tik dvi 
savaites, o vėliau, pajuoktas ir suniekintas, buvo pasiunčiamas savo 
keliais. Tai reiškė: „Aš jį apdergiau!“ - tu juk žinai tą žodį? Tai tikras 
mėšlas. Gerbėjų buvo ir iš kitų miestų, tie mūsų gražuolėms rašė ais- 
tringus laiškus. 

O tėtušis, tas totoriškas snukis (taip jį vadino žmona Batima), 
pradėjo pats išimti tuos laiškus iš pašto dėžutės ir juos skaityti. Laikui 
bėgant, žinoma, buvo pagautas ir sugėdintas. Merginų gerbėjai ėmė 
rašyti „iki pareikalavimo. 

Totoriškam snukiui pasidarė nuobodu... bet jis rado išeitį iš tos 
padėties! Ateinu vieną kartą pas juos į svečius - tai buvo jau per mano 
studentiškas atostogas (mergaitės pasikvietė, prisiminusios seną, vai- 
kišką draugystę), - o snukis sėdi virtuvėje, užsidėjęs akinius ir skaito 
literatūros paminklą: „Tomas Manas. Laiškai . 


Tarp kitko, jei jau prisiminėme Tomą Maną: pasiimk armo- 
nikėlę, mano vaike. Mudu jau seniai kartu begrojome „Lili Marlen“. 
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Ją vis dažniau kankindavo galvos skausmai, vargino ūžesys au- 
syse; jis prasidėdavo šnabždesiu, kažkokiu neramu šnabždesiu... iš- 
augančiu iki nesuprantamo gausmo, kuriame skambėdavo atskiri žo- 
džiai. Jaunystėje ji sugebėdavo išginti tuos svetimus balsus, nustumti 
virš galvos susikaupusį garsų debesį, mintimis nuvalyti veidrodžius... 
Dabar, po drumstų ilgesio bangų, jau nebeliko jėgų, ir tie svetimų 
minčių ir troškimų debesys vis sukosi, sekino, gėlė; nevertėjo jiems 
net priešintis. 

Ji susikurdavo veidrodinį koridorių, kuriuo judėdavo, stengda- 
masi aplenkti draudžiamas zonas. 

Lengviausia būdavo keliaujant - motociklu, mašina, trauki- 
niu... lėktuvais. Tarsi greitis padėtų pabėgti nuo persekiotojo. Ji paste- 
bėjo, kad vis dažniau užeina noras, Kristinos žodžiais kalbant, „pra- 
nykti“. Visiškai. Visam laikui. 
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Būdavo tokių dienų, kai ji jau ryte staiga susimesdavo daiktus 
į kuprinėlę ir išvažiuodavo - nesvarbu kur, - kartais visiškai netoli; 
nors iš vakaro buvo ruošusis visą dieną dirbti... Bet prisiartindavo 
naktis, užgriūdavo, vėl gindavo ir gindavo... Ana bėgdavo nuo kažko, 
kas jos siekdavo... kažkas nematomas griebdavo iš už nugaros, už- 
lauždavo rankas įnirtingame meilės susirėmime... ir ji kovodavo su 
juo iki aušros - Ne, Tu manimi nesismaginsi! - ir staiga kažkas, didžiai 
pasigailėjęs, paleisdavo ją į laisvę, o ji, bijodama tuo patikėti, lėkda- 
vo savo motociklu dangaus pakraščiu, apsėsta vilties šįkart pramušti 
veidrodinę debesų plėvę. 


„Ir taip kovo mėnesį, pasiilgusi Senios, ji staiga susiruošė ir 
atvažiavo į Riudesheimą, kur, kaip pagal užsakymą, vėl pateko į tirštą 
kamuolinį rūką, kuris it vatiniu užklotu buvo apgaubęs kalnų mieste- 
lį. Ir vis dėlto ten jai pasidarė lengviau, tarsi tas rūkas būtų pridengęs 
ir jos vargšę galvą, saugodamas, vėsindamas, kartais net susilpninda- 
mas ją juosusį triukšmo lanką... 

Iki vidudienio ji viena klaidžiojo gatvelėmis, paskui papieta- 
vo su Senia jų taip mėgstamame giliame, balkšvame rūsyje. Užsisa- 
kė kažkokį paprastą patiekalą, gal troškintų kopūstų su dešrelėmis, 
ir viską suvalgė, tvarkingai duonos kriaukšlele stumdama maistą ant 
šakutės, - paskutiniais mėnesiais taip nedažnai jai atsitikdavo. 

Išgėrusi kavos, vėl vaikštinėjo ir, atsiradusi prie kasos, kur buvo 
parduodami bilietai keltis lynų keliu, staiga nusipirko bilietą ir įsisėdo 
į prie jos priplaukusį lopšį. 

Kol lopšys kilo, kabindamasis savo geležine gremėzdiška ranka 
į geležinį lyną, dar buvo girdėti valsai, kuriuos artimiausiame restora- 
ne grojo kažkoks orkestrėlis, žmonių balsai, ritmingas rylos klupčio- 
jimas, trumpo priemiestinio - tik penkių vagonų - traukinuko ratų 
dundesys... Užkardas pakilo, ir jis pranyko rūke... 

Kol geležinė valtis plaukė virš miestelio, apačioje dar matėsi 
šlapi, drakoniški skalūninių stogų žvynai: Muzikos instrumentų mu- 
ziejus (keturi bokšteliai su vėtrunge ant kiekvieno iš jų), keturkampis, 
tamsiai raudono akmens vienuolyno bokštas, - ten buvo įsikūręs Vy- 
nuogininkystės muziejus... dar matėsi plati Reino juosta, kuria plaukė 
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plokščia barža, - ją vijosi dviejų denių garlaiviukas „St. Nikolaus I“. 
Priešingame, miškais apaugusiame krante šiek tiek matėsi „Raganos 
pilies“ kontūrai. Paskui ir juos prarijo rūkas, ir po kylančiu lopšiu ga- 
lėjai įžiūrėti tik žemų, garbanotų vynuogienojų eiles, begalinius vy- 
nuogynų plotus, skirtingomis kryptimis nusidriekusius kalno šlaitu... 

Pagaliau dingo ir jie. Viskas aplinkui paskendo balkšvame be- 
balsiame rūke; tik tylus gausmas ir nežymus purtymas. 

Lopšys pakibo debesyje lyg būtų įstrigęs laike, tarsi pats laikas 
būtų iššokęs iš tėkmės ir ėmęs suktis: bokštas, pilis, traukinys, rūkas... 
bokštas... rūkas... vynuogynai... pilis... rūkas... 

Ją staiga apėmė sunki nuojauta, kad kartosis jau žinomas 
siužetas. 

Ji toliau kėlėsi vieniša, apsupta rūko. Betrūktų, pagalvojo, ap- 
imta neaiškios baimės, kad priešais iš rūke išnyrančiame lopšyje pa- 
matytų tą išverstakį... tą albinosą, panašų į... 

Ir jis iš karto išniro: albinosas rusva tirolietiška skrybėle. Ir — 
tarsi nė nepajudėjęs nuo ano karto, tik vis kilęs ir leidęsis, leidęsis ir 
kilęs tais geležiniais lynais įstrižai šlaitų, apaugusių lelijinės spalvos 
vynuogynais, išvertęs rožines akis į purią rūko vatą... Tik jo skrybėlės 
plunksna, tokia velniška, kaip iš operos, vis virpėjo pagal gaudžiančių 
lynų taktą. 

Praėjo penkios minutės, ir ji sėdėjo, visiškai priblokšta, plėve 
sandariai uždengtais veidrodžiais, nepajėgdama nė pajudėti... 

Ir kai įsėdo leistis žemyn, vis kartojo sau, kad išverstakių storu- 
lių su tirolietiškom skrybėlėm Vokietijoje yra tūkstančiai, galų gale, tai 
galėjo būti vietinis paštininkas, kuris gyvena kažkur netolimame kalnų 
kaimelyje ir kiekvieną dieną tuo lynų keliu leidžiasi žemyn į darbą... 

Viskas buvo veltui. Jai rodėsi, kad ir tie pasiaiškinimai su sa- 
vimi, ir tiroliečio miražas jau buvo, buvo, kad tai tik praėjusio laiko 
blyksnis, kad viskas yra atsispindėję jos pudrinės veidrodėlyje, nusi- 
ritę kalnais ir vynuogynais, o dabar sugrįžę ir parodę storulio albi- 
noso atspindį... 


Bet apačioje, nusileidus, rūkas nebuvo toks tirštas; užsidegė Ži- 
bintai, padaugėjo Žmonių. 
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Ji šiek tiek atsipeikėjo nuo išgąsčio ir nutarė tuoj pat išvažiuoti 
į gyvybingą studentų miestą Heidelbergą - galbūt ten ir pernakvoti 
viename jai patinkančiame viešbutyje... Bet pasukusi į centrinę gatvę 
ji atsidūrė prie pilies, į kurią ją nesėkmingai bandė nutempti Senia, 
vartų. Na, jeigu jau taip, pagalvojo ji, šįkart apžiūrėsime muzikinę ko- 
lekciją. Senia bus sužavėtas... 

„Jaunuolis suglamžyta rylininko kepure ir juodu surdutu ap- 
trintais rankogaliais šįkart nesileido į debatus su vertėja. Buvo atėjusi 
vokiečių turistų grupė, ir jis, giedodamas kaip lakštingala, kaip užki- 
musi, grebluojanti lakštingala, aiškino senovinių violų, muzikinių dė- 
žučių, dainuojančių lempų, grojančių kėdžių gamybos technologiją... 

Salėje, kur stovėjo mechaninis pianinas - vienas pirmųjų, de- 
vyniolikto amžiaus vidurys, - jis netgi greitosiomis pagrojo pirmuo- 
sius neužmirštamos „Lili Marlen“ taktus... 

Pagaliau - tai, matyt, buvo ekskursijos apogėjus, - visi pasuko- 
me į salę, kur, kaip paaiškino gidas, grindų plytelės senesnės už pačią 
pilį, vienuolikto amžiaus, ir kur stovėjo vienintelis keistas prietaisas: 
du vertikaliai pastatyti būgnai, ant kurių uždėtas skydas; sudėti ant 
skydo, ratu sukosi penki smuikai. O ant žemutinio skydo iš kulisų 
vis išvažiuodavo lėlės, kiekviena atlikdama savo programėlę: trepsė- 
jo, linksėjo, judino rankas ir kojas, praverdavo burną, kraipė galvutę, 
ir visa ši mechaninė įdomybė melodingai dainavo, žaidė, skambėjo, 
cinksėjo tuo pačiu ritmingu taktu... 

Ir vėl ją užplūdo šiurkštus nuobodulys, nuo kurio buvo neįma- 
noma apsiginti. 

Ji nusisuko nuo to mechanikos stebuklo ir įrėmė žvilgsnį į di- 
džiulį, nuo grindų iki lubų siekiantį pilies langą, pro kurį buvo matyti 
vynuogynais apsodintas kalno šlaitas, įstrižai perkirstas lynų kelio. 

Juo be garso plaukė tušti lopšiai, išnirdami viršutiniame lango 
kampe ir dangumi leisdamiesi žemyn, arba pasirodydavo žemutinia- 
me kampe ir keldavosi į aukštutinį. Debesuotame vakaro fone jie at- 
rodė tokie tušti ir vaiduokliški, kaip Charono perkėloje. 

Todėl ji net nenustebo, - tik nustėro, - kai viename besilei- 
džiančiame lopšyje atpažino rausvai rudą tirolietišką skrybėlę, o iš- 
verstakiame veide pamatė nežymią triumfuojančią šypseną. 
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Storulis savo rankoje laikė dūdele susuktą laikraštį ir ja mosa- 
vo - tarsi diriguotų mirusiai mechaninio aparato muzikai čia, salėje... 


4 
Nd 


Pridengtas aštriu mėlyno debesio sparnu, baigė gesti kraujuo- 
tas saulėlydis. 

Tamsios padūmavusių debesų medūzos šoko lėtą šokį. 

Ji vėl buvo nuvaryta prie lango, prie pat iliuminatoriaus, to vel- 
nio žiočių, šauklio, godžios veidrodžio burnos. 

Šalia sėdėjo stambi mulatė su velniškai stipria šlapimo pūsle, 
padaryta, matyt, iš brezento. Nesvarbu, kaip ten buvo, bet skrydžio 
metu nė karto nepakilo, nedavė laiko atsikvėpti. O ją pakelti, atsipra- 
šinėti - apskritai su kuo nors kalbėtis - Anai buvo labai sunku. Kar- 
tais jai atrodydavo, kad prieš minutę ji kažko paprašė, kažką pasakė... 
ir kiekvieną kartą susigriebdavo, kad tyli kaip tylėjusi, tik mintyse 
tepasakiusi tai, ką norėjo pasakyti balsu. Aš išeinu į vidų, pagalvojo 
ji. Vis dažniau iš veidrodžių į ją žvelgdavo Mašuta - ne ta sunkiu, iš- 
purtusiu veidu, bet jauna, nubarstyta žaviomis strazdanėlėmis, kurios 
taip tiko prie jos gyvų rudų akių... Dabar ji žvelgė iš iliuminatoriaus: 

— Niutočka, kodėl tu visados vaikštai džinsuota, tu juk ne ber- 
niukas, o mergaitė!.. 

Buvo aišku, kad jokios ramybės lėktuve negalima tikėtis. 


Be to, už jos dar sėdėjo kažkoks jaunyvas humbertas hum- 
bertas*“ su ožkele kaštoniniais plaukais, greičiausiai savo dukra. 
Visą kelią jie sprendė kryžiažodžius, šūkčiojo, žaidė kortomis, 
o mergiotė baltomis kojinaitėmis apmautomis kojomis spardė 
Anos kėslą. 

Anksčiau Ana mėgdavo apžiūrinėti keleivius, ją ramino veidų 
ir likimų įvairovė. 


* Aliuzija į Vladimiro Nabokovo romano Lolita personažą Humbertą Humber- 
tą, trisdešimtmetį prancūzų literatūros dėstytoją, nimfomaną, turėjusį potraukį 
devynerių-keturiolikos metų mergaitėms. (Red. koment.) 
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Štai žmogus, žvairuojantis taip smarkiai, kad veidas net ima 
atrodyti svajingas... 

Ir dvimetrinė, išskirtinio storumo mulatė; skulptūriškas užpa- 
kalis, galingas it vamzdis kaklas, ant galvos daugybė darbščiomis ran- 
komis supintų kasyčių, - toks darbas nejučia ima kelti susižavėjimą... 

Aukštas, iš šiaurės kilęs vyriškis nuožmiu atsikišusiu sma- 
kru, - pati gamta tokia karinga išvaizda gina labai švelnios pri- 
gimties žmogų. 

Dvidešimtmetis jaunuolis, ilgakojis ir garbanotas, - aišku, kad 
ieties metikas. 

Indė, kurios drėgnos, maldaujančios akys ir peleninės lūpos 
priminė stirną, prašančią gabalėlio duonos su druska. 


„„Kai Ana nubudo ir sėdėjo, rankomis masažuodama kaklą, 
iliuminatoriuje jau ryškėjo saulėtekis. Po akinančiu lėktuvo sparnu 
buvo matyti susisluoksniavę debesys, kurie slinko apačioje lyg galin- 
gas ledonešis. 

Šalia mieganti mulatė buvo atmetusi ranką, ir žiedas, papuoštas 
stambiu granatu, sienoje buvo išskleidęs tikrą vaivorykštinių blyks- 
nių vėduoklę, kuri virpėjo kaip saulės apšviestos putos vandenyje... 


"2 

Ana su Ariša kilo į vietinio universiteto bažnyčios varpinę, 
lipdamos mediniais laiptais tarp sunkių gegnių ir sukryžiuotų bal- 
kių. Jautėsi senų mūrinių sienų, užsigulėjusių dulkių, pelėsių, var- 
velio kvapas; tarp tų kvapų maišėsi vos užuodžiamas cirko kvapas... 
Kodėl cirko? Štai kodėl — naktimis čia, tikriausiai, priskrenda šikš- 
nosparnių, o jų kvapas primena žiurkių šlapimą, kuris cirke suėsda- 
vo geležinius lynus. 


- Pakentėk, - sunkiai kvėpuodama pratarė Ariša, - jau netoli... 

Atsigręžė į lengvutę Aną, kuriai nieko nereiškė per minutę už- 
bėgti į patį bokšto viršų, ir abi vienu metu prunkštelėjo: viena iš savęs, 
kita - iš draugės. 
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Pastaraisiais metais Ariša papilnėjo, bet dar buvo išlaikiusi 
savo stotingos figūros proporcijas. Be to, specialiai dėl Anos ji buvo 
užsivilkusi ryškiai raudoną koncertinę suknią atvirais pečiais ir nuga- 
ra, norėdama, kad ši įvertintų visą jos koncerto žavesį. 

— Reikia numesti svorio... - pastebėjo susisielojusi, vėl stab- 
telėjusi. 


Iš čia, iš varpinės, atsivėrė plačiausia panorama su nuolaidžiomis 
kalvomis ir retai išsimėčiusiomis fermomis. Visas miestelis buvo kaip 
ant delno - pilki, geltoni ir žydri mediniai nameliai, senas universiteto 
pastatas, kriketo ir tinklinio aikštelės. Apačioje, tiesiai po jomis, atsta- 
tęs blizgančius futbolininko kelius, kresnas vyrukas vairavo šienapjovę, 
palikdamas už savęs sodrų, gaivų nušienautos žolės kvapą ir tvarkingu 
ežiuku pakirptą pievelę. Ir dar: visur, kur tik niekas nedrumsdavo ra- 
mybės, siūravo nostalgiškos, violetinės varpučio viršūnėlės. 


— Žinai, tau tinka! - pasakė Ana. - Juk fizinė jėga tikriausiai 
priverčia varpus... skambėti? Ir ši suknia nuostabi... 

— Ne, visgi reikia lieknintis! 

Mažoje celėje, bokšto viršuje, buvo įrengtas kariljonas. Visi 
varpai su instrumentu buvo sujungti virvėmis, ir jeigu dar palipsi 
penkis šešis stačius ir siaurus laiptelius aukštyn ir pažvelgsi pro angą, 
tarp juodo ketaus varpų pamatysi balkšvo dangaus lopinėlius. 


Lentinės tos kabinos - kuri priminė lizdą - sienos buvo apkli- 
juotos afišomis. Tarp jų buvo daug ir su Arišos pavarde. 

— Sėsk štai čia, iš kraštelio, - Ariša linktelėjo į žemą, kokie būna 
sporto salėse, medinį suoliuką prie sienos. Matyti, kad čia į koncertą 
kviečiami tik išrinktieji. 

Ana atsisėdo. Ariša įsitaisė ant lygaus, atlikėjų užpakaliais nu- 
poliruoto suolo, šonu pasisukusi į draugę: 

— Aš tau išaiškinsiu trumpai ir drūtai. Štai, matai, - Čia yra vir- 
šutinė svertų eilė. Panašu į ledus „Eskimo,, tiesa? Virš jų yra metalinė 
eilė - tai virvės ilgio reguliatoriai. O apačioje - žemutinių pusantros 
oktavos varpų pedalų eilė. 
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— O šitie panašūs į kurpalius, - įsiterpė Ana ir sumišo, pagalvo- 
jusi, kad pasakė kvailystę. 

— Tiksliai! - apsidžiaugė Ariša. - Aš niekaip negalėjau prisi- 
minti, ką primena... Na, klausyk. Viskas suderinta pagal gamą. Iš viso 
yra keturiasdešimt devyni varpai. Pats žemiausias - si bemol - varpas 
sveria devynias tonas; įsivaizduoji, kiek pastangų reikia, kad jis imtų 
skambėti? 

— Na, grok jau... - paprašė Ana. 

— O ką tau pagroti? 

— Dieve, iš kur aš žinau? Ką nors tokio... grandioziško. 

Ariša nusišaipė: 

— Grandioziško!.. Na, gerai. Klausyk... Tai „Menuetas ir trio“, 
skirtas kariljonui. Parašė mano mokytojas Gustavas Nesas... Ir netgi 
dedikavo man. 

Ji nusisuko, sujudėjo, dalykiškai ir patogiai atsisėsdama ant 
suolo, - įsijausdama į vietą. Minutei atlošė galvą, pamankštino iki šiol 
ant kelių gulėjusius pirštus. Pakėlė rankas... 


Ana krūptelėjo, loštelėjo atgal, tarsi ją kas netikėtai būtų pa- 
šaukęs: vienišą tylą virš universitetinio miestelio suvirpino karti de- 
jonė. Tarsi dangus būtų sudrebėjęs nuo kvietimo į kovą ir Kažkas 
būtų nutaręs išmėtyti debesis, kad paruoštų lauką mūšiui. 

Nusirito mažų akmeninių rutuliukų gausmas, jų vis daugėjo ir 
gausmas stiprėjo, artindamas griūtį. Ir štai akmenų kruša jau pradėjo 
ristis sunkiausiais luistais. Ir skardus kovos šauksmas perrėžė dangų, 
bet tai buvo šauksmas be atsako: buvo šaukiamas į kovą priešininkas, 
bet jis vis nesirodė... 

Ir pagaliau atsiliepė! 

Lentinę būdelę sukrėtė pačių aukščiausių, į griaustinį panašių 
balsų kaskada. Kažkas daužė ir daužė didžiulį varinį diską, šaukdamas 
liudininkus stebėti kovos. Gausmas, kojų trepsėjimas, ratų girgždesys 
ir dangiškosios kariaunos kanopų caksėjimas sklaistėsi virš bažnyčios 
skliautų, veržėsi iš varpinės arkų, ritosi virš kalvų, ežerų, viešpatavo 
virš visos Vermonto apylinkės... 

..„Vartydamasi ant medinio suolo nuo šlaunies ant šlaunies, 
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delnais, kumščiais, alkūnėmis artistė spaudė, traukė, šokinėjo, grieb- 
dama už viršutinės eilės varpų svertų, tuo pačiu metu mindama že- 
mutinės eilės pedalus, tiksliau, šokinėdama kaip raitelė, svaidydama 
audringą, uždegantį rečitatyvą - tai grėsmingą ir galingą, tai nurims- 
tantį virš kalvų... 

Gausmas netikėtai pritildavo, beveik pasiekdamas tylos kran- 
tą; tarsi miško upeliais tekėtų vanduo, švarus, iš šaltinio... 

Ir vėl kovos šūksniai! Ir vėl tas slogus riksmas... apmirimas kal- 
nų viršūnėse... 

Tai kovojo du angelai, baltas ir juodas, abu žiaurūs ir nesutai- 
kinami, - iki paskutinio atodūsio, iki paskutinio kritimo. Ta kova ėjo 
dėl jos, už ją ir prieš ją... 

Ne, tai buvo ji pati, tai jos gyvenimą dabar malė galinga, ne- 
gailestinga jėga... 

Pro ašaras ji regėjo, kaip dreba ir dvejinasi tolimos kalvos. Ana 
užmerkė akis ir įėjo į Veidrodžius... 


„„Ariša mirs 2015 metais Belgijos ligoninėje, į kurią bus pagul- 
dyta įprastiniam patikrinimui tarp dviejų gastrolių. Ji nesužinos savo 
diagnozės - kepenų vėžys, - nes naktį liukso korpuse užsidegs laidai; 
ten nesuveiks priešgaisrinės saugos sistema, ir tragiškai žus keletas 
pacientų, tarp jų ir įžymioji kariljonistė, tarptautinių konkursų laure- 
atė, Belgijos kultūros ministro žmona. 

Gaisro mašinų kauksmas taps baisia kariljono skambesio, pri- 
menančio krioklį, kurį visą gyvenimą ta moteris išgaudavo iš varpų 
savo palaimintomis rankomis, karikatūra... 


„„Ramioje kaimiško vidurdienio tyloje iš aikštelės girdėjosi 
tik kriketo žaidėjų balsai, prie varpinės, kažko nustebęs, riktelėjo 
kėkštas. 

— Nuostabu... - taip ir neišsivadavusi nuo kančios, atsidūsėjo 
Ana. - Triumfuojanti amazonė! Tu atrodai tokia karinga tarp tų visų 
žaibų ir krioklių. Ir tau... tau taip tinka ta ugnies spalva. 
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6. 
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Praskriejusi tiltu, ji toliau lėkė keliu... Nuo čia - po alebastro 
spalvos debesimis - atsivėrė Šampleino ežeras, kuriame ant vėjo su- 
šiauštų bangų, panašių į ėriuko kailį, suposi jachtos, papuoštos balto- 
mis vėliavėlėmis. 

Iki Roudeno jau buvo visai netoli, ir Senia - jis neseniai skam- 
bino mobiliuoju - jau turėtų būti nuvykęs ten. 

Pusantros valandos ji lėkė padūkusiu - mintyse jį vadino 
„geru“ - greičiu. Kelias buvo gana geras - motociklas lėkė kaip bėgiais. 

Perskriejusi dar vieną tiltą, įvažiavo į miestą ir po minutės jau 
stovėjo asfaltuotoje aikštelėje, kurioje paprastai grįžtančių turistų 
laukdavo du trys autobusai. 

Vietinis miestelis ir jo įžymusis krioklys, kuriuo buvo gėrima- 
si nuo apžiūros aikštelės, matyt, buvo vienas iš turistinio maršruto 
punktų. 

Ana išsitraukė iš kuprinės suplotą skardinę nuo kolos ir pakišo 
po motociklo pakoju, nors karšta diena jau slinko vakarop - tie spor- 
tinių motociklų pakojai sugeba taip įklimpti, kad paskui iš kaitroje iš- 
silydžiusio asfalto motociklo nė su buldozeriu neišvilksi. Palengvėjusia 
širdimi ji nusimetė striukę, nusimovė pirštines, nusiėmė šalmą, viską 
sugrūdo į dėžę po užpakaline sėdyne ir nužingsniavo prie krioklio. 


Medinė apžvalgos aikštelė kyšojo virš siauro tarpeklio, į kurį 
krito neplatus, bet nirtulingas vandens srautas, šniokšdamas kaip ne- 
rimstanti alaus puta. 

Dabar čia, viršuje, būriavosi kažkokia italų grupė, joje buvo ir 
vaikų, ir senių. Visi susižavėję lenkėsi per turėklus, bandydami pasek- 
ti tarpekliu šuoliuojančio srauto kryptį. 

Jeigu aplenksi klojinį ir stačiu šoniniu takeliu nusileisi šešis 
septynis metrus žemyn, pateksi į spygliuočiais apaugusią mažytę 
aikštelę prie pat krioklio, medžių ir krūmų patikimai apsaugotą nuo 
kelio. Iš tos slaptos nišos, kurią, atrodo, gamta buvo sukūrusi pati sau, 
iš arti atsivėrė šniokščiančio krioklio ir miško, dar apšviesto saulės 
spinduliais, vaizdas. 
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Tą aikštelę prieš penkerius metus atsitiktinai surado Senia, 
slėpdamasis nuo turistų ir ieškodamas, kur galėtų susilieti su gam- 
ta. Nuo to laiko, kai jis vykdavo pas Aną iš Bostono, o ji važiuodavo 
priešpriešiais, jie visados susitikdavo čia. Arba kai važiuodavo jos pa- 
sitikti, nebeturėdamas jėgų sulaukti jos atvykimo. 

Senia jau sėdėjo ten, pasitiesęs pledą. 

— Tu panašus į musulmoną, kuris ruošiasi melstis, - pasakė 
ji. Griuvo ant jo, ir dvidešimt minučių jie tiesiog gulėjo, tylėdami ir 
apsikabinę, klausydami vienodo purslotos vandens sienos gausmo. 

— Dieve, - pagaliau pratarė jis. - Sunku net įsivaizduoti, kad 
moteris galėtų avėti tokius košmariškus batus... - Ir pakartojo šimtąjį 
kartą: — Kaip aš nekenčiu tavo motociklo! 

— Bet užtat aš greitai atvažiavau, - abejingai atsakė ji ir atsisė- 
do, apglėbdama kelius. 

Priešais augantis miškas dar maudėsi spinduliuose; besilei- 
džianti saulė nušvietė ir apsamanojusius akmenis, ir pušų kamienus. 
O šioje pusėje viskas jau buvo paskendę šešėlyje; galingas krioklys, 
taškydamas šaltus purslus, perskyrė tarpeklį į dvi nelygias dalis; pa- 
skutiniuose saulės spinduliuose degė gelsvai juodi uolų masyvai. 

— Tarp kitko, apie batus, - pasakė Senia. - Per pastarą savaitę 
man du kartus prisisapnavo senelis. Stovi basas, tiesia man užmuš- 
to italų kareivio batus ir sako: „Senči, pas jus ten spalį tokie ura- 
ganai, neduok Dieve. Paimk juos, kojoms bus šilčiau... O aš sapne 
stebiuosi: „Tu ką, dieduk, juk spalis Naujojoje Anglijoje - auksinis 
metų laikas...“ 


— Na... važiuojam? - paklausė ji. - Ko čia sėdėti? 

Jis tylėjo, nepajudėdamas iš vietos. Gal pavargo, kol atvažiavo? 
Staiga prakalbo neįprastai rimtai, netgi sunkiai: 

— Žinai... laikas būtų mums susieiti, Ana... 

Pirmąkart pavadino ją vardu. Ji tylėjo neatsisukdama. Susi- 
kūprino. 

— Man buvo malonus netikėtumas, kai sužinojau, kad čia už- 
sidirbau nedidelę pensiją, - tęsė jis. Išsinuomotume butuką, kur tik 
tu panorėtum... Aš gročiau... Gerų fagotistų nedaug... Ar girdi? — 
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pakartojo jai už nugaros, neramiai ir reikliai. Jo balse nebuvo len- 
gvumo nei tos įprastinės ironijos. - Girdi? Aš negaliu daugiau be 
tavęs gyventi? 

Ji atsigręžė, uždėjo delnus jam ant kaktos ir perbraukė per vei- 
dą, stipriai ir švelniai. 

Dar kartą, ir dar - tarsi sniegą valytų. 
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„.„Aš niekados nesuprasdavau, ką ji mato tuose stiklo gaba- 
luose, kokias galias jiems suteikia ir kodėl visada padaro juos gyvus. 

Tarp kitko, ne: vieną kartą aš kai ką pamačiau ir tikriausiai kaž- 
ką supratau... 


Artėjo devyniasdešimt ketvirtas profesoriaus gimtadienis. 
Data neapvali ir, sprendžiant iš jo savijautos, nesunkiai įveikiama, 
bet, kaip bežiūrėsi, sulaukus tiek metų kiekviena data gali būti sua- 
pvalinta bet kurią minutę... Julija norėjo suruošti didžiules iškilmes 
su kalbomis, įvairių muzikos akademijų sveikinimais, būriu televizi- 
jos Žurnalistų, galinčių sutrypti bet kokią šventę. 

Iki šventės likus mėnesiui, paslaptingą Stradivarijaus dingimo 
istoriją netikėtai atskleidė Bostono policija. 

Ednos pasija - tas pats iš Meksikos užkampio kilęs ūsuotas ne- 
naudėlis, kuris dvejus metus tarnavo Julijai lyg tai sodininku, lyg tai 
pasiuntiniu ir kuris taip netikėtai dingo, - buvo pagautas prie sienos 
su neįkainojamu smuiku pigiam futliare. Jau per pirmą apklausą iš- 
aiškėjo, kad jis buvo Ednos meilužis, o ji, raudodama ir dejuodama, 
netruko prisipažinti, kad yra nėščia. Tuo pačiu metu išaiškėjo, kad 
tai ji pati ir užrodė jam senelio smuiką. Iš kur jis galėjo žinoti, kiek 
kainuoja tas medžio gabalas tame keistame ir didingame pasaulyje, į 
kurį jo niekas nė per slenkstį neįleisdavo! Balandėliai ruošėsi išsidan- 
ginti - jau nepamenu kur, dabar tai nebesvarbu. 

Keletą savaičių šeima gyveno paskendusi tamsoje, paskui ją 
įveikė - dėl „mažylės“, jau užaugintos, ir dėl būsimo mažylio... 
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Suspaustomis širdimis, bet visi susitaikė, nutarę nekelti didelės 
šventės, tik dviem dešimtims artimiausių draugų buvo užsakyta nedi- 
delė salė italų restorane, Niutonvilyje, netoli nuo namų. 


Mano vargšas vaikas, išgirdęs šią naujieną, neapsakomai pra- 
linksmėjo. Sakau — vargšas, nes prisimenu, kokia liūdna ji buvo tą 
dieną, kai pirmą kartą aplankėme Miatlickį. Aš tikrai pasimečiau iš- 
girdęs, kokiu atšiauru balsu ji man metė: „Namo!“ - ir mes susiruošė- 
me per minutę, beveik kaip švedai, bėgdami iš Poltavos. 

Prisimenu, kaip grįžome tylėdami ir kaip ji, jau įeidama į prie- 
angį, staiga liūdnai tarė: 

— Lavoną pavaizduoti - vieni niekai... Niekai, vaidinimas! Aš 
irgi moku. 

Aš atsiliepiau juokaudamas: 

- Tik ne man matant, vaike, pasigailėk! Tik ne man matant! 

Keikiau tada save paskutiniais žodžiais - kam ir kodėl nutem- 
piau ją pas profesorių, dargi atidaviau nepakenčiamos Julijos teismui, 
o svarbiausia, kokią teisę turėjau užkrauti jai tokią neįvykdomą už- 
duotį?! Man, idiotui, atrodė, kad Ana kremtasi dėl savo nesėkmės. 

Dabar suprantu: ji buvo prislėgta būtent savo sėkmės. Bet gana 
jau, ne man spręsti apie dangaus duotas dovanas, kurių naštą ji tempė 
visą savo gyvenimą. 


Taigi Miatlickiui sukako devyniasdešimt ketveri, ir Ana, 
džiaugsmingai susijaudinusi dėl to, kad atsirado Stradivarijus, staiga 
pareiškė, jog nori įteikti Profesoriui dovaną. Kokią dar dovaną? Aiš- 
ku, kad veidrodį. 

- Veidrodį? - nustebau aš. - Ar tu įsitikinusi, kad jam reika- 
lingas veidrodis? 

- Įsitikinusi, - tvirtai, nepalikdama vietos abejonei, pasakė ji. —- 
Tas namas visiškai neapsaugotas. Mes užrakinsime jį visais užraktais 
nuo bet kokio blogio. 

Tai išgirdęs patylėjau, bet kai vakare pasiūliau užvažiuoti į ar- 
timiausią ūkinių prekių parduotuvę - ar kur dar jais prekiaujama? — 
ji net atšoko. Ar aš protą praradau? Nejaugi aš galvoju, kad galima 
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atnešti žmogui į jo namus pirmą pasitaikiusį veidrodį?! Tą plebėjišką 
stiklą iš parduotuvės, kokiais prekiaujama ant kiekvieno kampo?! 

Aš iš karto užsičiaupiau, dėkodamas dievams už sąmonin- 
gumo trupinius, kurie dar buvo likę mano širmoje makaulėje... Ne, 
suprantama, ji pati užsakys - ir aišku, kad Edvardo veidrodžių dirb- 
tuvėje, Monrealyje, - ji bendradarbiauja su juo jau daugelį metų ir 
visiškai pasitiki, - būtent tokį veidrodį, kokio reikia profesoriaus sve- 
tainėje. Virš židinio. Tiktai Edvardas gali per trumpą laiką atlikti jos 
pavestą užduotį ir atsiųsti veidrodį paštu... 

Man buvo liepta viską išmatuoti, ir aš tai padariau, sumišusiai 
ir paslaptingai šaipydamasis, sekamas nustebusio profesoriaus žvilgs- 
nio, svyruodamas ant išklibusios taburetės, kuri dar atmena karą tarp 
Šiaurės ir Pietų, o klausinėjamas tik prisidėdavau pirštą prie lūpų. 

Numatomo iškilmingo vakarėlio restorane išvakarėse veidro- 
dis - kaip niekur nieko - buvo pristatytas į Miatlickio namus. Jis jau 
stovėjo, apsirengęs kaip į koncertą: su smokingu, akinančio baltumo 
marškiniais ir peteliške. Pasiuntiniai įnešė didžiulę, keturkampę dėžę, 
Ana pasirašė ir pati ėmėsi išpakuoti, išvystyti įžymųjį kūdikį. Paga- 
liau nukrito paskutinė skraistė... Visi nutilo. 

Nesuprantu, kaip tas stiklo gabalas galėjo sutalpinti savyje visą 
profesoriaus svetainę su visais įkyrėjusiais staliukais, padėklais, žva- 
kidėmis, dėžutėmis, sofutėmis, krėslais ir kilimais, apsaugančiu at- 
spindžiu aprėpti prieškambarį ir - o tai visai neįtikėtina - pagelbstint 
mažam, hole kabančiam veidrodėliui, atspindėti buto durų kampą. 

Tą užburiantį fokusą įtaisė mano veidrodinė mergaitė. 

Be to, jis, šitas veidrodis, turėjo kažkokią papildomą gelmę - 
žalsvoką, drėgną gelmę, pilną tokios povandeninės tylos, kad aš visai 
nebūčiau nustebęs, jeigu ten, už mūsų nugarų, mostelėjusi uodega, 
būtų praplaukusi kokia nors permatoma žuvis... Šitas veidrodis kvė- 
pavo, prisiekiu visais dievais! Ir, svarbiausia, jis ne tik atidengė sve- 
tainę, bet ir suteikė jai teatrališką išvaizdą. Iškilmingą išvaizdą, kuri 
atspindėjo ilgą ir garbingą gimtadienį švenčiančio Profesoriaus gy- 
venimą. 

Rėmai buvo paprasti, tamsiai vyšninės spalvos, beveik ne- 
pastebimi. 
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— Dieve... - sužavėtas prabilo Profesorius. - Koks aš kvailys! 
Kodėl man pačiam niekados neatėjo į galvą pakabinti čia veidrodį? 

Ir išmintingoji Julija iškilmingai atsakė: 

- Jis visados čia kabėjo. Tik tu jo paprasčiausiai nepastebėjai! 


O aš stovėjau ir galvojau: ji niekada, niekada neturėjo savo 
namų, kuriuos būtų galėjusi papuošti štai tokiu apsaugančiu veidro- 
džiu. Nejaugi taip jų ir neturės? Ir - mano meile! - mano širdį su- 
spaudė toks liūdesys, tarsi ji būtų ne šalia, o kažkur labai toli. Nesu- 
grąžinamai toli. 


"J 

„Jos abejingumas gyvenimo sąlygoms man visados buvo ne- 
suprantamas, o kartais ir visiškai trikdydavo. Ypač tada, kai aš, ruoš- 
damasis mūsų susitikimui ir norėdamas padaryti jį šventišku, naršiau 
po internetą, ieškodamas kokios nors nepaprastos, jaukios vietelės. 

Ne, tai buvo ne abejingumas, o tiesiog mokėjimas puikiai jaus- 
tis bet kur. Neišrankumas, kurį susiformavo per ilgas klajones su cir- 
ku. Kai aš didžiuodamasis praverdavau mūsų kambario duris kokioje 
nors žavingoje senoje viloje netoli Florencijos, vyno gamyklos ir ar- 
klių fermos kaimynystėje, - ir klausdavau: 

- Na, kaip?! - ji, lyg paklusnus vaikas, visados džiugiai atsakydavo: 

- Čia nuostabu! 

Tą pačią frazę ji ištardavo ir tada, kai tekdavo nakvoti kokiame 
nors trečiarūšiame motelyje Belgijos ir Olandijos pasienyje, į kurį už- 
sukdavome genami nuovargio: 

- Čia nuostabu! 

- Kas čia nuostabaus, baisybe tu?! - įsižeidęs šaukdavau aš. - 
Čigoniuke, cirko bastūne tu! 

Gal tomis minutėmis prieš mano akis iškildavo Gurjevo 
miestas*.. 


Nors vieną kartą man pavyko nusitempti ją į tikrai stebuklingą 
vietą, kuri sukėlė jai neapsakomą, tiesiog vaikišką susižavėjimą. 
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Tai buvo Karlovy Varuose. Viešbutis „Pupp - pompastiškas aštuo- 
niolikto amžiaus statinys: puošnus barokas su daugybe lipdinių, ketaus tu- 
rėklai su paauksuotomis arabeskomis, angeliukai su arfomis ant frontono. 

Atsitiko kažkoks nesusipratimas, priimant mano užsakymą, - tai 
buvo santykinai pigus, bet vis tiek neįtikėtinai brangus numeris dviem 
žmonėms, - tarnautojai, šypsodamiesi ir atsiprašinėdami, sukiodami 
rankose elektroninio rakto kortelę ir linksėdami į mano futliarą - esą 
visiškai į temą, - paaiškino, kad yra priversti apgyvendinti mus atskiro- 
je menėje, pavadintoje „Dvoržakas“. Velniai nematė, pasakiau mintyse, 
menė - tai menė, Dvoržakas - tai Dvoržakas... 


Pasirodo, kad tai buvo dvi didžiausios šokių salės. 

Lipdiniais puoštose lubose vijosi alebastrinės lapų ir rožių pum- 
purų girliandos. Kažkam priklausančios krūtys maišėsi su nežinia kieno 
užpakaliukais, kaspinai ir gėlės pynėsi tarp kažkieno kojyčių, ir visa šita 
dangiška bakchanalija sukosi apie žemai nuleistą krištolinį sietyną... 

Itališki baldai plonomis kojelėmis, atrodo, buvo pasiruošę tuojau 
pat sušokti kadrilį. Neblogi seni paveikslai paauksuotais rėmais ir nuo 
sienų iš portretų melancholiškai žvelgė Mendelsonas, Šopenas, Smetana. 

Svetainės kampe, kaip didelis sviesto kubas, švytėjo senoviška 
glazūruotų koklių krosnis, jos dvi bronzinės sklendės buvo užstumtos 
visiems laikams. Jos viršų, kuris buvo pretenzingai išlenktas kaip ki- 
niška pagoda, kažkoks pokštininkas konditerius buvo apkrovęs pin- 
tinėmis su kreminėmis rožių ir lelijų puokštėmis. Atrodo, kad baigęs 
pasitraukė atgal, įvertino, caktelėjo liežuviu ir priėjęs išspaudė iš tūtos 
paskutinį lapelį... 

Aš atlapojau aukštas duris ir išėjau į balkoną: jo išsipūtusi pintinė 
buvo supinta iš įvairiausių ketinių augalų, o iš dviejų, abipus stovinčių 
kolonų grakščiai kilo dvi kariatidės - moteriškos ir vyriškos giminės. 
Ant galvų jos laikė nešulius, kurie buvo panašūs į pintines su daržo- 
vėmis. Abi figūros rankas laikė už galvos ir žvelgė sau po pažastimi: 
vyriškis - su truputį niekinančia grimasa barzdotame veide, o tunika 
apsisiautusi graikė mergaitė, kuriai tarp apvalaus smakro ir aštraus ne- 
didelės krūties spenelio jau kabėjo voratinklis, - droviai ir netgi kaltai. 

Aš pasirėmiau į turėklus. Apačioje promenada palei padūmavu- 
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sią Teplą lėtai vaikštinėjo penkios moterys - juodai nuo galvos iki kojų 
apsisiautusios arabo žmonos; aš tarstelėjau pro petį, kad, matyt, pats 
Alachas liepia ruošti grandiozinį pasimylėjimą prie vietinių vandenų. 

Mes klajojome po šias erdvias sales, pavergti rūmų prabangos, 
įjungdami ir išjungdami lempas bei šviestuvus, apžiūrinėdami pa- 
veikslus, žvilgtelėjome ir į drabužių spintą, radome joje specialų seifą 
ir dar kažkokius papildomus, paslaptingus įrenginius - kam jie skirti? 

Baigdami apžiūrą, žvilgtelėjome į vonią. 

Ji buvo tokia, kokia ir priklauso apartamentams - didžiulė, 
marmurinė, kiek niūroka, romėnų maudyklų stiliaus. Per visą kam- 
bario sieną tęsėsi veidrodžiai, pritvirtinti bronziniais šviestuvais. 

- O, - pasakiau aš, - štai čia, perskaičius Cezario laišką, galima 
persipjauti venas ir iškeliauti į amžino miego karalystę... - 

Ji atsistojo priešais marmurinę lentą su dviem mozaikomis 
puoštais praustuvais, ant kurių buvo padėtos pintinėlės, pilnos įvai- 
riausių pirčiai reikalingų mažmožių, stovėjo bronzinės žvakidės su 
žvakėmis. Žvilgtelėjo į veidrodį ir susijaudinusi linksmai sušuko: 

— Dieve! Kas ten darosi! Kokia paleistuvystė! Tu net įsivaizduo- 
ti negali!.. | 

Aš apglėbiau ją, prisitraukiau prie savęs ir tyliai paklausiau: 

— Kas? Romėniški džiaugsmai? 

Ji pradėjo juoktis: 

— Taip! - ji vos vos atsiliepė mano rankoms, kurios greitai vog- 
čiomis vilko nuo jos megztuką... 

Ir, kaip visada, netikėtai prarasdama jėgas, tarsi alpdama: 

— Taip! 

- Ir va šitą? - paklausiau aš, liesdamas lūpomis jos nuogą, 
karštą kaklą, o rankos, kaip buvo jau įpratusios, ieškojo jos džinsų 
sagos ir užtrauktuko. 

— Ta-a-a-p... - atsiliepė išplaukusia, liulančia dejone. 

— Ir šitą? 

— Taip! Taip! 

— O va šitą? 

...ir karščio išvargintu, perdžiūvusiu balsu, kaskart vis ritmin- 
giau ir įnirtingiau: 
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— Taip! Taip! Taip! Taip! - du instrumentai, per laiką tapę du- 
etu, suprantantys vienas kitą iš pusės garso: trumpa sąšauka, du trys 
bandomieji taktai, ir tada siautulinga Allegro vivace melodija, saldi, 
jausmingai graži, netgi jei moki ją mintinai... 

„Tokiais momentais ji būdavo nepaprastai muzikali... ir diri- 
guoti visai šiai pjesei aš leisdavau jos jautriems klubams, kurie mokė- 
jo vos pastebimai parodyti, kada styginiai turėtų sulėtėti ir pereiti prie 
ada-džio, arba netgi į la-rgo... o tada tą nelauktą temą kur staccato, 
o kur legato, reikia atlikti pučiamaisiais, plačiais laisvais štrichais... 
ir leisti fagotui pagroti virtuozišką solo... ir tegul ji išlaiko fermato... 
besvorį užsitęsusi mirksnį... ypač prieš kodą, kuri... kuri, tu Žinai, už- 
griūna jau veržliai ir nesulaikomai, ir... štai... štai... ir štai šitai... visam 
orkestrui tutti grojant baigiamuosius taktus... 

Tą minutę aš nukreipiau žvilgsnį nuo jos išsilenkusios kaip 
smuikas nugaros į veidrodį... ir supratau, kad mes grojome ne duetu. 
O, ne! Tai buvo kvartetas, ir pora veidrodyje judėjo kiek kitu ritmu, 
sekundės dalimi vėluodama, tarsi veidrodiniu aidu kartotų ir įsimin- 
tų mažiausius mūsų rankų, pilvų, klubų, krūtinių judesius... Vadinasi, 
partitūra buvo sudėtingesnė, nei aš galvojau... Ir netgi pasirodė, kad 
veidrodyje muzikantas, įžūlus satyras neužsagstytais marškiniais ant 
žilos, apšepusios krūtinės, mirktelėjo man kaip partneris, verždama- 
sis išlaikyti tą patį ritmą... 

„bet varginantis ilgas rondo jau artėjo prie finalo; muzikantų 
kvėpavimas, fizinė įtampa buvo sutelkti į paskutinį, kankinamai pa- 
laimingą kylantį pasažą... 

Fanfariniai varinių pučiamųjų smūgiai! 

Baigiamojo akordo jėga, kuri dar keletą akimirkų varginančiai 
gęsta kūnuose... 

Po to - trumpa tylos akimirka... 


Ir aš sukėliau aplodismentų audrą puikiame duše, įrengtame 
naudojant italų santechniką ...“ 
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PENKTA DALIS 


Baigsis karas, baigsis šoviniai, 
Temstant prie tvoros 

Stovėsi vieniša, 

Stovėsi laukdama 

Manęs prie šitų sienų, 

Lili Marlen. 
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Lėktuve ji užsnūdo ir sapne vėl skraidė padangėmis virš veid- 
rodinės vandens lygumos, kurioje virvėjo purpuriniai baigiančios 
nusileisti saulės atspindžiai. 

Kai atsimerkė, pro iliuminatorių pamatė žemai plaukiančias 
uolėtas salas, išraižytas kelių voratinkliais, panašias į reljefinius že- 
mėlapius, kokius vaikystėje kartu su Ariša gamino per geografijos 
pamokas: žaliu plastilinu padengtas kartonas reiškė lygumą, iš rudo 
nulipdydavo kupranugario nugarą: kalnus. Per vidurį perskelto riešu- 
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to puselė atstodavo salą. Išdėliodavo jas nugarėlėmis į viršų ir gėrėda- 
vosi - kaip gražu! Ariša visados išsitepliodavo pirštus, nosį ir smakrą. 
Sėdėdavo tokia įvairiaspalvė kaip klounas, - šelmiškai žvairuodavo ir 
gailiu balsu klausinėdavo besikvatojančią Niutą: 

— Aš graži? 

Ir ta juokdamasi atsakydavo: 

- Žiauriai! 


Gretimame krėsle sėdėjo jaunas misionierius - sprendžiant iš 
visko, baptistas. Visą kelią jis skaitė arba vartė kažkokią knygą. Ana 
žvilgtelėjo akies krašteliu - tai buvo patarimai, kaip sudominti para- 
dangui, praskaidrink žvilgsnį malda... Gera, kilnių ketinimų kupina 
tuščia knygelė. 

Skrydžio pradžioje jie persimetė keliomis frazėmis, ir Ana, ne- 
norėdama leistis į ilgą ir nuoširdų pokalbį, tuoj pat užmerkė akis. Bet 
dabar jis ją pastebėjo. O galbūt pamatė jos nežymų susidomėjimą. 

— Norite pasižiūrėti? - paklausė mandagiai ir paslaugiai. 

- Ne, ačiū. - Būtų labai paviršutiniška. Nepadoru. 

Bet vaikinas ne veltui mokėsi, kaip medžioti žmones. 

— Jūs nė negalite įsivaizduoti, kokį nuskaidrėjimą, kokį aišku- 
mą ir žvilgsnio skvarbumą gali suteikti Viešpats, jei jam nuoširdžiai 
melsitės! - įtikinamai pasakė jis. 

- Ką jūs sakote? - mandagiai pastebėjo Ana. 

— Taip taip! Nepatikėsite: jūsų jutimai taip paaštrės, kad galėsi- 
te skaityti kitų mintis! 

- Na, čia jau jūs... užteks, mano mielas, - abejingai atsiliepė 
ji. - Kas tuo patikės! 

Ir nusisuko. 

Žemai, jūros mėlynėje, stovėjo laivelis, paskui kurį driekėsi vos 
pastebimas plunksniškas pėdsakas. 


Į Indianapolį atskrido jau sutemus. Miestas apačioje švytėjo 


švieselių karoliais ir ugninėmis drožlėmis, tarsi didžiule šluota su- 
šluotomis į Zemės kampą. 
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Kaip paprastai, jos pasitikti Eliezeris atvažiavo savo senutėliu 
fordu. Ir pats jau buvo senas, storas, nuplikęs... 


Kai pirmą kartą jį čia susiieškojo, keletą valandų niekaip ne- 
galėjo priprasti prie jo taip pasikeitusios išvaizdos: pasirodė, kad jo 
galva buvo tik nedidelis puskubilis, ant kurio laikėsi didžiulė juodų 
plaukų kupeta. Kai ta kupeta išretėjo, išryškėjo puskubilio senumas 
ir vienišumas. Nepasikeitusios liko tik stambi nosis ir išsišokusios, į 
vyšnias panašios akys... 

Jis puldinėjo aplinkui, sunkia eisena žengdamas šalia. Kaip vi- 
sada, bandė iš Anos paimti jos lengvą kuprinėlę, o įsėdus į mašiną 
ėmė kloti pledu jos kojas: 

— Tu persišaldysi, Niuta, sakau tau! Čia toks sumautas klimatas! 

— Visgi genialu, kad išmokai vairuoti, - kaip paprastai, pa- 
stebėjo ji. 

— Tai po Abraomo mirties. Man teko išmokti gyventi vienam, - 
pašnairavo į ją ir vaikiškai didžiuodamasis užbaigė: - Ir aš išmokau! 

Privažiavo prie „Regento parko - tai buvo dviaukštis pastatas, 
kokius jie anksčiau, dar klajodami su cirku, vadino „viešbučio tipo 
bendrabučiais“: ilgas koridorius, iš kurio durys vedė į mažyčius butu- 
kus - du kambariai, vonia, niša viryklei ir spintelei. 

Užlipę į antrą aukštą, jie lėtai - dabar buvo matyti, kaip jam 
sunku vaikščioti, - ėjo koridoriumi. Eliezeris niekados nepraleisdavo 
progos pasididžiuoti Niuta. 

— Dukra atvažiavo, Eliezeri Markovičiau? 

— Duk-ra, duk-ra... 


Kas yra dukra, seni kvailiai? - tai visiškai kitas žmogus, atsi- 
radęs iš tavo organizmo... Tai ne dukra. Tai - veidrodinis mano sielos 
atspindys... 


Daugelio kambarių durys buvo iki galo atlapotos, pro jas gir- 
dėjosi kalbantis rusiškai. 

- Ji buvo geležinio charakterio! Devyniasdešimt penkeri me- 
tai! Ji norėjo numirti, ir ji numirė. 
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— Na, kam taip kalbėti! Ką reiškia - norėjo numirti? Visi nori 
mirti! 

— Labai paprastai! Vakare pasakė: „Viskas. Aš pavargau gyven- 
ti. Užtenka!“ Duris paliko atviras, kad nereikėtų laužti spynos. Rytą 
bute ją rado jau mirusią. 

— Na, ką pasakysi! Ir ką ji padarė? 

— Nieko! Numirė. Ji buvo geležinė. Norėjo numirti, ir numirė! 

— Žinai, - išdidžiai tarė Eliezeris rakindamas duris, - aš užsa- 
kiau pietus iš netoliese esančio kinų restoranėlio. Jis atrodo šauniai. 

— Puiku! 

Jie suėjo į kambarį, kurį jis vadino „tavuoju“. Čia stovėjo sofa, 
apvalus pietų stalas, indauja ir kėdės. Dešinėje durys vėrėsi į miega- 
mąjį, tokį pat mažą, tvarkingai apstatytą senais baldais. Viskas primi- 
nė jo tvarkingą butą Kijeve. 

Ant sienos kabėjo mirusio brolio nuotrauka, kurioje jis buvo 
dar panašesnis į Eliezerio negatyvą ir, atrodė, buvo patenkintas, pa- 
siekęs tokį visišką ir galutinį įsikūnijimą. Ana visados nusukdavo akis 
nuo tos fotografijos. 


Štai ir nusiritai, galva baltoji... 


- Supranti - pasakė Eliezeris, rišdamasis prijuostę, - nenorėjau 
tempti tavęs į mūsų valgyklą, ten tik įprastinis amerikietiškas jovalas. 
Na, nusimazgok rankas ir sėsk prie stalo. Viskas paruošta. 

Kol ji mazgojosi rankas, jis šaukė iš savo mažos virtuvėlės: 

— Taip, čia pusiau pensionas, ir aš kartais maitinuosi valdišku 
mitalu. Bet juk ne kasdien pas mane atvažiuoja mano angelas Niuta, 
pagalvojau aš. Teisingai? 

- Teisingai! - pasakė ji, išeidama iš ankštos vonios. 

Svarbiausia - neprarasti žvalaus tono ir prisiversti ką nors su- 
valgyti. Kinų virtuvė kartais būna visai padori. 


Ji stengėsi čia atvažiuoti, kai tik turėdavo bent menkiausią gali- 


mybę. Net pas Senią lankydavosi ne dažniau. Kas kartą išklausydavo 
visas Eliezerio gyvenimo naujienas, pradedant nuo septyniasdešimt 
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aštuntųjų, kai brolis jį tiesiog grūste atgrūdo į tą išsvajotąją Ameriką. 
Jeigu kas būtų pasakęs, kad Eliezeriui sparčiai vystosi Alzheimeris, ji 
būtų spjovusi tam žmogui į fizionomiją. 

- Gyventi galima, - šaukė tas toliau, nepastebėdamas jos. — 
Kartą per savaitę jie atsiunčia autobusą su vairuotoju negru, kurio 
kažkodėl negru vadinti negalima, - o kaip jį vadinti, tą idiotą? - ir jis 
nuveža mus nusipirkti produktų! 

— Aš girdžiu, - pasakė ji. - Ką ten turi valgomo? 

- Tu juoksiesi, - atsakė jis, - bet mano krapai yra savi. Ar matai 
dėžutę balkone? Kvailiai sodina gėles, o aš - kas naudinga. 

Ji prisimerkė ir pagalvojo: Dieve... niekas, niekas, išskyrus 
mane, negali žinoti, kad šitas storas ir protą prarandantis žmogus, 
auginantis balkone krapus, galėjo tapti dideliu mokslininku... Ir kad 
jo genijų, jo patiklią ir jaudinančią esmę sutrypė tas pavydus ir žiau- 
rus baltas saugotojas. 

- Tu tikras šaunuolis! - atsišaukė ji. 

- Tikiuosi, pabūsi pas mane bent kelias dienas? 

Kiekvieną kartą jis tikėdavosi, kad ji paviešės kelias dienas. 

— Ne, mano brangusis. Rytoj turiu būti Čikagoje. Jau užsisakiau 
motociklą. 

Pietaudami aptarė reikalus - jį domino net menkiausios smul- 
kmenos: „Ir ką tu jam atsakei?“- „Šaunuolė, o ką jis į tai?“ - „Nesąmo- 
nė, viską ten galima apskaičiuoti iki milimetro, ir apskritai viską gali- 
ma sukurti naudojant įgaubtus ir sferinius veidrodžius! - „Teisingai! 
Ir kada gi jis grįžta iš Amerikos? 

Ji gyvai jam pritarė, atsakinėjo, atsikirsdavo, užduodavo klau- 
simus, - dažnai atrodydavo, kad kalbasi pati su savimi. O jis - su savi- 
mi. Ir pastaraisiais metais ją nuramindavo tik šitas lengvas, besvoris, 
tarsi begarsis pokalbis. 

Ana negalėdavo atsistebėti, kad jį domina visokiausi niekai, 
kad šitas genialus protas, galintis surasti sudėtingiausius sprendimus, 
taip smalsiai domisi, kodėl „Cirgue du Soleil“ pagal kontraktą dir- 
bantiems asmenims neduodamos atostogos. Kuo čia dėti kontraktai, 
paklausė ji, - ir, kaip dažnai atsitikdavo pastaruoju metu, pastebėjo, 
kad nepasakė tos frazės, tik pagalvojo. 
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— Na, kaip tau antis? - paklausė Eliezeris, skaniai žiaumoda- 
mas, o jo trigubas pagurklis drebėjo ir liulėjo. - Visai padori, tiesa? 

- Pritrenkianti! - Ne, šitas restoranas tikrai negali išgarsėti 
kinų virtuvės patiekalais. 


— „Nori pailsėti? - paklausė jis po vakarienės. - Prigulk ant 
sofos, aš tuoj atnešiu pledą. 

Jam įkandin ji pasakė: 

— Nereikia, aš nepavargau... - Ne, nepasakė, tik pagalvojo. 

Kai jis, suieškojęs spintoje pledą, sugrįžo į svetainę, Niuta jau 
miegojo krėsle, atlošusi galvą kaip nusilakstęs vaikas. 

Eliezeris tyliai ją apklojo, atsisėdo į krėslą priešais ir ėmė žiūrėti. 

Kartais jam atrodydavo, kad ji visiškai nepasikeitė. Bent jau 
jis nepastebėjo jokių neigiamų fizinių pokyčių, kurie dažnai ištinka 
žmones, sulaukusius keturiasdešimties. Na, aišku, tai lėmė darbas 
cirke, motociklas, kaskadininkės gyvenimas... idiotybė, kai pagalvoji. 
Dieve mano, koks idiotiškas visas šitos brangios mergaitės gyveni- 
mas! Ir netgi dabar, dabar... tie garsieji idiotiški pramoginiai rengi- 
niai - nejaugi dėl jų sukurtas jos negailestingai aiškus, nepriklauso- 
mas, aštrus protas? 

Nejaugi tik dėl to dangiškose staklėse kuriami patys iškiliausi 
žmogiškosios padermės egzemplioriai? 
begalybės, patirdamas tik ramybę ir laimę vien todėl, kad ji yra čia. 
Kartais, pats tuo stebėdamasis, jausdavosi taip, lyg žiūrėtų pats į save, 
kad tai jis dabar, nepabusdamas iš miego, lengvai pajudino ranką ir 
atsiduso. Keista: būdamas dvynys, savo tikruoju dvasios atspindžiu 
jautė ne brolį, o šitą mergaitę, atsitiktinai sutiktą pieninės klube prieš 
trisdešimt metų. Jo siela atsispindėjo joje taip išbaigtai, taip ramina- 
mai; niekas nežinojo, kad per tuos ilgus išsiskyrimo metus, kalbėda- 
masis pats su savimi, jis nuolat minėjo jos vardą. Matai, Niuta, aš 
suspėjau ir indus suplauti, ir kelnes išskalbti... 


Ji miegojo dvidešimt minučių ir buvo pažadinta iš koridoriaus 
atsklidusio garsaus balso: 
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- Fane, priminkite, kad esu jums skolinga pusantro dolerio! 

- Ai, neverta dėl to sukti sau galvos! 

Kambaryje degė stalinė lempa. Krėsle priešais ją sėdėjo Elieze- 
ris, pritilęs, liūdnas, su savo negatyvu už nugaros. 


Staiga ją užplūdo troškus kvapas to tamsaus ir klaidaus korido- 
riaus jo buvusiame komunaliniame bute Podole. Šlykštus, užsistovėjęs 
naftalino, slidžių tepalo ir virtuvėje prisvilusios košės mišinys. Sėlinan- 
tys žingsniai už nugaros ir netikėta baimė, nuo kurios pašiurpo net gal- 
vos oda. 

- Stovėk! - Tyliai mestelėjo vilkolakis, pasivijęs ją prie durų ir 
sugriebęs už peties. - Stok! 

Jie stovėjo koridoriuje tamsoje ir abu sunkiai kvėpavo, tarsi ei- 
dami lenktynių: lengvas - punktyriškas - jos kvėpavimas ir jo piktas 
šniokštimas. 

- Aš juk uždraudžiau tau ateiti! Aš juk liepiau tau palikti brolį 
ramybėje! 

Ji tylėjo, negalėdama atplėšti akių nuo to košmaro: apleisto kori- 
doriaus tamsoje švytėjo balti plaukai ir du balti antakiai, kurie atrodė 
tarsi plauktų tuštumoje. 

- Girdėjai?! Ar nesupranti geruoju, tu įkyri nenaudėle?! Aš ne- 
leisiu, kad tu jį visiškai išvestum iš proto! Aš jį išvešiu, supratai?! Išvešiu 
toli ir visam laikui! 

- Ne visam laikui! - iškvėpė ji, baisėdamasi tuo, kad dabar 
padarys tai, kas neleistina, pasakys, ko negalima sakyti, bet ir nepa- 
sakyti negalima: - Tu ten greitai numirsi. Jis pasiliks vienas. Ir aš jį 
surasiu! 

Tamsoje nuaidėjo antausis, plykstelėjo veidrodžiuose, apakino 
taip ryškiai, kad ji iš pradžių net nesuprato: jai sudavė! 

- B-bjaurybė!!! - iškvėpė jis, apsisuko ir greitai nutolo koridoriumi. 


— Ne, Fania, aš nemėgstu skolų! 
Eliezeris palenkė seną, dar iš Kijevo atsivežtą stalinę lempą 
taip, kad šviesa nespigintų Anai į akis. Sėdėjo, ranka parėmęs storą, 
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Vargšelis, jis taip laukė, o ji vėl užsuko pas jį vienai dienai, o 
atvažiavusi dar ir užmigo. 

— Tu atrodai pavargusi, - tyliai pratarė jis. - Tu juk visiškai 
nesiilsi, visiškai. Jau daug metų neatostogavai. 

— Kokios atostogos? Apie ką tu kalbi? 

— Tau reikia išvažiuoti į sanatoriją. 

Ji nusišaipė: 

— „Atostogos“... „Sanatorija. Tu taip niekur ir neišvažiavai iš 
savo Kijevo, niekur. 

Jis nusišypsojo kaip vaikas, ir pasakė: 

— Aš prisimenu, kaip vaikystėje tu stebėdavaisi, jog aš nemo- 
ku skaityti tavo minčių. Tu galvojai, kad tas veidrodiškumas kaž- 
kaip susijęs... 

- Žinai, aš iš tikrųjų labai pavargau, - pertraukė jį. - Man daž- 
nai skauda galvą. Bet ne tai svarbiausia. 

Palūkuriavusi pakėlė į jį akis: 

— Svarbiausia ne tai. Veidrodžiai blausiasi, Eliezeri... Plėvelė 
oksiduojasi ar ką... - Ji susiraukė, norėjo dar kažką pasakyti, bet per- 
traukė save pačią. Prakalbo susimąsčiusi: - Veidrodžiai seni, nėra kuo 
jų pakeisti... 

Jis atnešė arbatinuką, įpylė iš gželio* nuoviro, atmiešė karštu 
vandeniu, atpjovė ploną citrinos griežinėlį ir įmetė į jos puodelį. 

— Eliezeri... - paklausė ji staiga, - dėl ko - aš? 

Atsakydamas jis nesišypsojo, kaip buvo įpratęs. Jam sugniaužė širdį. 

— Turbūt dėl to, - pratarė palūkuriavęs, - kad parodytum, ko- 
kie gali būti Žmonės. 

- Ir kokie gi ? - susiraukė. - Juk aš - pabaisa. Aš juk savo tėvus 
nuvariau į kapus - niekuo nekaltus žmones, kurie pasiėmė mane, iš- 
gelbėjo mano gyvenimą ir mylėjo be atodairos. Aš Mašutą išvedžiau 
iš proto, 0 tėvas, neapsakomo gerumo žmogus, mokėjęs mylėti be 
atodairos, tiesiog užgeso po jos mirties, neturėdamas jėgų gyven- 
ti vienas. Ir aš palikau jį - baigti gyvenimo. Atrodė svarbiausia, kad 
Kristina skalbia jo apatinius ir verda košes. Na, nusiųsdavau jiems 


* Gželis - rusų keramikos rūšis. (Red. koment.) 
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pinigų. Ko tikrai niekados nebuvo gaila - tai tų popierių, piniginio 
šlamšto... Veidrodžiai - štai kas mane visados jaudino. Čia mano 
esmė... Niekam nesuteikiau nė lašelio džiaugsmo. Vien tik skausmą. 
Žinai, manęs jau ima bijoti. Laiko ragana. Į akis nesako, bet daugelis 
galvoja, kad blogas ženklas, jeigu aš kur nors dalyvauju. Štai dabar ir 
Filipas Gotje dvejoja - turėti su manimi reikalų, ar neverta prasidėti. 

Ji pakėlė galvą ir švelniai jam nusišypsojo: 

— Sakyk, Eliezeri, nejaugi aš bastausi čia tik tam, kad atlikčiau 
kelis cirko triukus ir sugalvočiau kelias veidrodines apgaulės? Ir tai 
viskas? Toks saliutas iš visų ginklų - ir dėl absoliutaus šnipšto?.. 

— Na, ką tu kalbi! - nepritariamai nutraukė jis. - Tu neteisi, ne! 
Tu neturi teisės spręsti! Ne nuo tavęs tai priklauso! - Jis atsistojo — 
storas, nevikrus, drebančiomis rankomis, kuriomis mažame kamba- 
rėlyje mosavo taip neatsargiai, kad buvo keista, jog nenumeta nuo 
stalo lempos arba nenukabina nuo sienos brolio portreto. Galbūt tu 
pati, tokia, kokia esi, ir esi būsimo gyvenimo viltis? Galbūt tu esi Kū- 
rėjo pasveikinimas, jo šypsena, saulės zuikutis, kurį Jis, kaip vaikas, 
yra nukreipęs į žemę - žaidžia kažkokiu savo dangišku veidrodėliu, 
nori į save atkreipti žmonių dėmesį... 

Ji pradėjo nelinksmai juoktis, tai jį žiauriai supykdė. 

— Tu šmeiži save pačią, vis šmeiži! - riktelėjo jis. - Tu puiki! Tu 
sąžiningas, tiesus žmogus, tu nė karto nemelavai, štai ir viskas. Štai 
tavo bėda! 

— Aš melavau, - paprieštaravo ji. - Šiandien aš pagyriau šitą 
bjaurią antį iš restorano, kurios neįmanoma valgyti. 

- Pati matai... - pasakė jis pavargęs. - Tu net tokio nieko negali 
nutylėti. 

Abu nutilo. Sėdėjo prieblandoje, klausydamiesi nutolstančių 
žingsnių koridoriuje. 

- Žinai, - pasakė jis, - tik tau vienai aš galiu pasakyti: po Abra- 
omo mirties man pasidarė daug lengviau. Tai šventvagystė? 

— Ne! 

- Tu - vienintelis žmogus, kuriam aš ryžausi tai pasakyti. 

— Todėl, kad aš ciniška ir šalta kaip akivaras, - nusišaipė ji, - ir 
prarysiu bet kokį prisipažinimą? 
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— Ne! Nes tu rami ir gili - kaip vandenynas. - Taip, išnyko pora 
akių, kurios visą gyvenimą reikliai žiūrėjo į mane, lyg norėdamos 
nubausti... Amžių nugyvenau, kiekviename žingsnyje stebimas savo 
atspindžio. Tie, kurie galvoja, kad dvyniams lengva, nieko nesupran- 
ta. O dabar aš jam pasakau - miegok ramiai, Buma, - ir pasiimu dar 
vieną saldainį. 

- Visgi tu nepersistenk, - pastebėjo ji. 

Jis staiga sukūkčiojo ir skubiai delnu nusišluostė akis. 

— Be Abraomo, aš dar buvau prisirišęs tik prie vieno žmogaus 
pasaulyje, - pasakė jis. - Prie tavęs. 

- Žinau. 

— Aš net verkiau, kai jis mane išsivežė. 

— Na, nusiramink. Tai jau praeity. 

— Niekados negalėjau suprasti - kam tau buvo reikalingas tas 
berniukas, tavo vyras... 

- Atstok. Ir tai jau praeity. 

— „jau nekalbant apie niekam nereikalingus ryšius su tuo pa- 
gyvenusiu muzikantu, be namų, be ateities, be... 

Ji tylėjo. 

— Ne, - susigriebė Eliezeris, - žinoma, jis talentingas žmogus! 
Tą diską su Vivaldžio koncertais, kurį tu atvežei praėjusį kartą, aš tie- 
siog sudilinau: kokia laimė klausytis jo fagoto! Apskritai, tai toks ins- 
trumentas, kuris tau vis kažką dar nori pasakyti, vis atsisveikindamas 
ir atsisveikindamas, ir atsisveikindamas... Begalinis atsisveikinimas... 

Ji vis tylėjo, užmerkusi akis. 

— Bet aš visgi noriu pasakyti, kad tu dar jauna, pilna kūrybi- 
nių jėgų, o toks amžiaus skirtumas tikrai ne... Tau reikia galvoti apie 
ateitį, Niutą! 

- Man jau apie nieką nebereikia galvoti, - nutraukė ji tokiu 
tonu, kad Eliezeris nutilo. 


Rytą jie, kaip paprastai, papusryčiavo, pasėdėjo prie brėžinių, 
kuriuos ji ruošė Filipui. Ir ji - kaip vėliau prisiminė Eliezeris, kalbėda- 
masis su Interpolo tardytoju, - liko patenkinta jo pagyrimais. Užsirašė 
kažkokias pastabas. Apskritai, buvo absoliučiai rami ir kasdieniška. 
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Tartum vakarykščio pokalbio nė nebūtų buvę. 

Po dvyliktos kažkoks jaunas afroamerikietis plevėsa plačiais, 
užpakaly nukarusiais džinsais, atvairavo Anos užsakytą sportinį mo- 
tociklą. Eliezeris visgi privertė ją „prieš kelionę“ išgerti arbatos su ga- 
balėliu „Kijevo torto, nupirkto „rusų“ parduotuvėje. 

— Argi čia „Kijevo“ tortas! - pasakė jis. - Prisimeni tikrąjį 
„Kijevo“ tortą? Jį kepdavo Karlo Markso fabrike, tokiose senovinėse 
kepimo krosnyse, kurioms jau du šimtai metų. Prasidėjus reorga- 
nizacijai ir remontui, direktorius, protingas žmogus, leido pakeisti 
viską, išskyrus tas krosnis. Suprato, kad jose slypi tikroji „Kijevo“ 
skonio paslaptis... 

Pagaliau išėjo į lauką. Atsibučiavo ant laiptelių. Ji neleido jam 
lipti žemyn, kad nesipainiotų po kojomis tomis paskutinėmis minu-: 
tėmis, kai ji apžiūrinėja padangas, tikrina, ar nevarva alyva... 

Eliezeris nekentė tos akimirkos, kai ji užsidėdavo savo moto- 
ciklininko šalmą ir užsimaudavo tas didžiules, išsipūtusias pirštines, 
akimirksniu virsdama kitos planetos gyventoja ir nutoldama nuo jo 
anksčiau, nei sučiaudi, suriaumoja ir pratrūksta loti motociklas... ir 
jau nebesigirdi nė žodžio. Nesigirdės nė žodžio... 

Ji galvojo tik apie tai, kad dabar jis, kaip paprastai, paklaus... 

Ir jis, kaip paprastai, paklausė, maldaujamai žiūrėdamas į ją: 

— Niuta, mano angele... Mes dar pasimatysime? 

Ji perkėlė koją per balnelį, atsisėdo ant motociklo, ištraukė pa- 
kojį. Atsisuko. 

— Ne! - pasakė ji. 

Užvedė variklį, trūktelėjo iš vietos, bet, lėtai apsukusi aplink 
kiemą, sugrįžo prie jo, stovinčio ant laiptelio kaip vienišas sukrio- 
šęs kalnas. 

— Tau kažkas su kojomis negerai, Eliezeri! - šūktelėjo jį, moto- 
ciklui riaumojant. - Kojas saugok! 
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kia jam brangi figūrėlė, kaip pasuka į Aštuoniasdešimt šeštosios gat- 
vės pusę. Perkirtusi Meridiano gatvę, Ana trūktelėjo motociklą taip, 
lyg būtų susidūrusi su nematoma kliūtimi, pervažiavo ją ir išnyko. 
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„Cirgue du Soleil“ administracijos korpuso vestibiulyje, už 
biuro stalo, stovėjo Rene Burdje ir kalbėjosi telefonu. Pamatęs Aną, jis 
akimirkai nutilo ir mostelėjo ranka, sveikindamas ją ir tuo pat metu 
norėdamas sustabdyti. Ji stabtelėjo, laukdama, kol jis baigs pokalbį. 
Nepasuko galvos į tą pusę, kur, vestibiulio gilumoje, tarp dviejų ku- 
biluose augančių palmių, ant aukšto trikojo buvo padėta nuotrauka 
gedulinguose rėmeliuose. 

Įdomu, ar Rene atvyko vienas, ar su Sofi? 

Ši šokėjų pora turėjo daugiau kaip po šešiasdešimt metų. Kaž- 
kada jaunystėje jie šokdavo pačiuose žymiausiuose Europos šokių 
klubuose. Abu pasitempę, dabitiški, lankstūs... Matydama tamsaus 
gymio, visada bronzinio įdegio Sofi, Ana kažkodėl vis prisimindavo 
violončelę, - tą, kuri stovėjo komunalinio buto koridoriaus kampe, 
lakuotu šonu prisiglaudusi prie sienos. 

Abu šokėjus, kurie jau buvo seniai išsiskyrę, vartydamas senas 
afišas surado kažkoks išradingas atrankos skyriaus darbuotojas. Jie 
buvo pakviesti dalyvauti erotiniame šou, kurio režisierius ir chore- 
ografas buvo sumanę pašlovinti meilę, nepriklausomą nuo žmonių 
amžiaus. Ir šita senstanti pora, sutelkusi visus įkarščio likučius, taip 
įsitraukė į darbą, kad, regis, atnaujino net savo romaną. 

Renė buvo draugingas, pasitaikius laisvam vakarui, mėgdavo 
su kompanija išgerti, o tada tapdavo šiek tiek nepakenčiamas. Vis pa- 
sakodavo, kaip jaunystėje draugavęs su Edita Piaf, kurios šlovė tuo 
metu jau blėso, laidydavo užuominas, esą su ja buvęs artimas, itin 
artimas. Na, kodėl gi ne? Jo kūnas ir dabar dar puikus. Veidas pilnas 
smulkių raukšlelių, bet stotas jaunatviškas. Ir jis, ir Sofi turėjo turė- 
jo kažkokį vidinį užtaisą, kokį turi stipriai užsukta muzikinė dėžutė, 
iš kurios liejasi nenutrūkstanti melodija Ak, mano mielas Augustinai 
arba ta pati Lili Marlen. 

Ana mėgo žiūrėti jų numerį, kurį jie atlikdavo ganėtinai apsi- 
nuoginę: tą stiprų, plastišką rankų, klubų ir nugarų susipynimą - to- 
mis minutėmis galvodavo apie save ir Senią. 

Pagaliau Renė padėjo ragelį ir atsisuko į Aną. 
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— Tu jau čia? - paklausė jis ir mostelėjo ranka trikojo pusėn, 
atidžiai įsižiūrėdamas į jos veidą. Tikriausiai nutarė tuoj pat viską iš- 
siaiškinti, pasinaudodamas draugo teisėmis. Dabar visi ims tyrinėti 
jos veidą, ieškodami jame blogų ketinimų. Ir daugelis nutars, kad dėl 
viso pikto reikia laikytis kuo toliau nuo jos. 

— Apie ką tu? - paklausė ji kiek galėdama ramiau. 

— Ar tu neskaitei laikraščių? 

— Aš neskaitau laikraščių, Rene. 

— Kaip galima mūsų laikais neskaityti laikraščių? 

- Jeigu tu nori man juos perpasakoti, tai pradėk, nes aš skubu. 

Jis su dar didesniu nerimu įsistebeilijo į jos nepermatomą vei- 
dą. Dar ir merginos iš registratūros ėmė godžiai klausytis jų pokalbio. 

Ir tos taip pat... 

— Tu ką, rimtai?! - šūktelėjo Rene. Elena žuvo, ta naujoji gim- 
nastė, rusė. Susipainiojo saugos virvėje ir pasismaugė! 

— O! - Ana pakėlė antakius, tuo pat metu prisiminusi, kaip tai 
darydavo velionė. - Tai baisu. Vargšelė... O kodėl tu taip įbedei į mane 
akis, Rene, kaip į pranašą Iliją? 

Jis akimirką sumišo, net nusuko į šoną akis, bet tiesmukai tarė: 

— Visi jau žino, Enn, kad tu išpranašavai jos mirtį. 

— Čia tai bent! Taip kalba Zaratustra? 

- Ženevjeva tvirtina, kad tu žinojai. Tiesa, ji visai prarado pro- 
tą ir apie tave kalba baisius dalykus... Bet ji visais šventaisiais prisieki- 
nėja, kad tu tartum žinojai, jog ji žus. Ir jeigu jau taip... ar tau neatro- 
do, Enn, kad reikėjo mergaitę įspėti? 

— Ar tau neatrodo, Rene, - pasakė ji, - kad aš tuoj pasiųsiu tave 
po velnių? 


Į vestibiulį nusileido Filipo sekretorė. 
- Ponia Nesterenko? Ponas Gotje priims jus. 


Ir šita žiūri akis išvertusi. Mintelės varganos, trūkčiojančios, 
spygčiojančios. Norėtų paklausti, ar dar paskambins po smarkaus ju- 
dviejų ginčo jos Viljamas, bet siaubingai bijo. Taip: mergiotė manęs 
tiesiog bijo. 
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Štai ir viskas, galvojo ji, lipdama paskui sekretorę. Keista: kam 
tau reikalinga ši paskutinė scena, kurioje tas plikis pralaimės? Kas 
tai — idiotiškas pareigingumas? Beprasmiška pastanga užbaigti tai, 
kas pradėta? Ar dvasios tingulys, toks, kuriam apėmus, niekam tikusį 
serialą žiūri iki galo tik todėl, kad tingisi ištiesti ranką ir išjungti vaiz- 
do grotuvą? 

Sekretorė pakėlė ragelį nuo savo stalo: pone Gotije, ponia Ne- 
sterenko jau atvyko... o'kei... o'kei, - ir tarė Anai, meilikaudama ir su 
baime: 

- Prašau, įeikite. 

Tarpduryje ji susidūrė su Filipu, kuris ėjo jos pasitikti. Vos ne- 
užkrito jam ant krūtinės, taip staigiai atsivėrė durys. 

— Enn, džiaugiuosi tave matydamas! Sėskis, brangioji... Gal 
atnešti ko nors išgerti? Sumuštinių? Kavos? Na, kaip pasakysi... Kas 
naujo, kaip suvažinėjai į Europą? 

Ir taip toliau, ir panašiai... 

Penkias minutes jie kalbėjosi apie mažų kilnojamųjų cirkų pa- 
dėtį Europoje. Filipo veidas rodė susidomėjimą, bato galu, kaip pa- 
prastai, stukseno kažkokį motyvą. Ne, jis nebuvo smulkaus plauko 
gudruolis. Jis buvo intrigų korifėjus, nes be jų nebūtų pasiekęs savo 
padėties. Įdomiausia, kad Ana jam patinka. Ir jos idėja patinka labiau 
nei kitos. Bet Filipas niekados nesivadovaudavo pirmuoju impulsu — 
jis jų net nejausdavo. Jis negali leisti sau panašios prabangos. Filipas 
visados sukuria didžiulį būsimo mūšio paveikslą, atsižvelgdamas į 
menkiausius vietovės ypatumus, apskaičiuoja net vėjo kryptį - ir vi- 
sada laimi! 

Jeigu tu žinotum, pagalvojo ji, kaip lengvai galėčiau per tris 
minutes paversti tave absoliučiu vienminčiu, aistringu bendražygiu, 
tokiu, kuris imtų nekantriai raginti: greičiau, greičiau, kada pradėsim 
darbus! 

Metus. Ištisus metus ji paaukojo, norėdama išsaugoti santy- 
kius. Dėl to, kad jie, kaip anksčiau, gerbtų vienas kitą. O juk aišku, 
kad visas jo atsargumas - baili atsisakymo uvertiūra. Kodėl jis muis- 
tosi it karosas keptuvėje? Pasakytų viską, kaip yra. Įprastas dalykas... 
O-o-o... Bet juk ir šis jos saugosi! 
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— Neseniai susitikau su Deividu ir Marku, Enn, aptariau mūsų 
planus... Mielai būtume pasikvietę ir tave, bet tu buvai Europoje. Ne- 
slėpsiu, tavo pasiūlymas tikrai įdomus. Tikrai rimtas ir įdomus! Nors 
ir brangus. Bet čia ne kaina svarbu. Dabar reikia išsiaiškinti, kaip jis 
įsikomponuotų į bendrą spektaklio koncepciją. Partneriai nėra tikri, 
ar verta šou paversti didžiuliu iliuzionu. 

— Tai nėra iliuzionas, - paprieštaravo ji. - Nėra grynas iliuzio- 
nas, mes tai jau aptarėme. Žanrų sumaišymas - argi jis nėra vienas iš 
jūsų principų? 

Staiga ji pajuto didžiulį nuovargį. Kaip dažnai jai atsitikdavo 
pastaraisiais mėnesiais, nutraukė pokalbį, įsitikinusi, kad užbaigė jį 
galantiškai, ir atsisveikino, netgi jau išėjo... bet suprato sėdinti tame 
pačiame krėsle, bebalsė ir bejėgė... Ėmė nusitrinti riba tarp viduje 
ištartų ir garsiai pasakytų žodžių... Veidrodžiai buvo visiškai išsekę, 
likusi tik plėvelė. 

Ji sėdėjo, apžiūrinėdama ant sienų sukabintus didžiulius ir 
spalvotus spektaklių plakatus, nė vienu žodžiu neatsiliepdama Fili- 
pui, kuris buvo sunerimęs dėl tokio jos tylėjimo. 

— Suprask, tai tikrai nėra atsisakymas, - išgirdo ji. - Tiesiog 
mes turime apskaičiuoti išlaidas, viską pasverti... Duok mums laiko! 

Ana atsistojo ir pasuko durų link. 

— Enn! - pašaukė jis. Ji atsisuko. 

Jis markstėsi nuo savo nervingos šypsenos, dviem pirštais ly- 
gino barzdelę, taip stropi mokinukė taisosi savo sijoną. Bet juk reikia 
pokalbį užbaigti draugiškai, optimistiškai... Ne, tai kažkas kita. Jis 
dvejoja... skylėtos mintys, skylėtos kaip senos kojinės... Keista: toks 
patyręs strategas, įvairiausių intrigų specialistas - o mintys tokios 
padrikos. 

— Čia sklinda įvairios paskalos... apie tai, kad mūsų gimnastė, 
ta nelaiminga rusė... tu Žinai? 

- Aš girdėjau, - mestelėjo ji, žvilgsniu tvirtai sodindama jį atgal 
krėslą. Tik to bereikia, kad pultų atsisveikindamas spausti jai ranką. 

Filipas neramiai sujudėjo, bandė stotis... bet liko sėdėti. 

— Atleisk...... aš visgi norėčiau suprasti... - sutrikęs tęsė jis. — 
Atvirai kalbant... visi apstulbę. Aš negaliu net įsivaizduoti, kaip dabar 
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į tave Žiūrės artistai, jeigu mes visgi pasirašytume su tavim kontrak- 
tą... Ar tu nenori kažkaip pasiaiškinti? 

— Noriu, - pasakė ji. Ir pasiaiškino: ilga, nepadoria fraze, kurią 
iki galo įvertinti galėjo tik jos amžinai girti cirko kolegos ir pieninės 
vairuotojai, iš tos nepamirštamos Žilianskos gatvės. 

Jai pasidarė lengviau. 

Po to ji išėjo visam laikui, mandagiai uždarydama paskui 
save duris. 
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Pakilusi iki Ženevjevos buto durų, ji sulėtino žingsnį ir staiga 
atsisėdo ant paskutinio laiptelio, norėdama palaukti, kol nustos dau- 
žytis širdis. 

Tie mėšlungiški traukuliai tarp šonkaulių atsirado neseniai, 
buvo neskausmingi ir netgi jaudinantys: tarsi jauniklis bandytų iš- 
skristi, mosuodamas dar nesutvirtėjusiais sparnais. Jie tęsdavosi pen- 
kias minutes, ne ilgiau, po jų likdavo varginantis silpnumas ir užge- 
sinti veidrodžiai. 


Staigiai atsidarė durys. Ant slenksčio stovėjo Ženevjeva. Ji at- 
rodė gerokai nusikamavusi - vilkėjo sudėvėtais apibrizgusiais džin- 
siniais šortais ir raudonais marškinėliais, kurių priekis buvo kažkuo 
aplietas. 

— Aš mačiau tave pro langą! - paniekinamai mestelėjo ji. — 
Ko atėjai? 

Ana pakilo nuo laiptelio. Buvo matyti, kad Ženevjeva geria jau 
keletą dienų - ir ne tik geria. Pro pravertas duris dvelktelėjo derva. 

- Ko tu atėjai?! — užrėkė ji. Čaižus aidas nusirito laiptine per 
visus aukštus. 

Ana švelniai įgrūdo ją į butą ir įėjo iš paskos. 

— Mums reikia pasikalbėti, Ženevjeva. 

Jos balsą išgirdo Hovardas. Iš narvelio, kuris buvo uždengtas 
mėlyna skraiste, pasigirdo šiurpi dejonė: 

— Ana! Siau-u-bas! Siau-u-bas! 
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Matyt, Ženevjeva buvo uždengusi jį, kad netrukdytų, ir vienas 
Dievas težino, kiek dienų nelaimingas paukštis tupėjo narvelyje, misda- 
mas vien nuodingu tvaiku. Toks neįprastas kvapas? Hašišas? Nepana- 
šu... hašišas, marihuana atpalaiduoja. O Ženevjeva dabar panaši į furiją. 

Ana nutraukė skraistę, atidarė narvą, iš pakelio įbėrė į dubenėlį 
saulėgrąžų. Vargšas kuprius tuoj išskrido iš savo kalėjimo ir atsitūpė 
jai ant peties, paskubomis kažką lesdamas, skųsdamasis ir kedenda- 
mas savo numylėtinei ausų spenelius. 

- Neliesk jo! - šūktelėjo Ženevjeva. - Paleisk! Palik ramybėje 
paukštį, ragana tu! Ragana! 

— Nusiramink, - Ana patupdė papūgą ant narvelio, ji pradėjo 
sukinėtis, nevikriai krypuodama. 

Ji atsisėdo į krėslą. Ak, dabar jau darosi aiškiau: ant grindų 
mėtosi tablečių pakeliai: spydas*? kokainas? Bet ji visiškai iš protėjo: 
maišyti žolę su dar kažkokiu šlamštu. 

— Na, ko tu stovi? - paklausė Ana. - Ženevjeva, sėskis, dėl Die- 
vo meilės, nerėk ir nesišvaistyk. Aš turiu tau kai ką pasakyti. Ar tu 
pajėgsi mane išklausyti? 

— Aš žinau, kas tu esi, - išpyškino mažylė. Ji sunkiai kvėpa- 
vo, ant kaktos buvo matyti nuo prakaito atsiradusios druskos nuosė- 
dos. - Ir aš tavęs nebijau. 

— Tai ir puiku. Sėskis. 

Ši tebestovėjo tarpduryje, viskam pasiruošusi, galinti ir sprukti 
šalin, ir užpulti. Ant kaktos pūpso venos, akys pilnos išsiplėtusių gys- 
lelių. Vargšė Ženevjeva... 


Nelaimingoji Ženevjeva, kuri, labai gaila, nugyvens ilgą ilgą ir 
vienišą gyvenimą, dažnai prisimindama šias minutes... 

— Aš žinau, kas tu! - kartojo ji. - Vaikystėje senelė mums pasa- 
kodavo apie tokias, kaip tu. Jūs kaip gyvatės įšliaužiate į sielą, o tada 
kertate! Juoda, pikta ragana, tu visiems užtrauki mirtį! Nuo tavęs 


sklinda blogis! Tik blogis! O aš nežinojau, vargšė idiotė... Tiek metų... 


* Stimuliuojantys narkotikai (žarg.; angl speed; red. koment.). 
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Hovardas neramiai minkė nagais narvelio virbus, mankštino 
sparnus, žiojo snapą, murmėdamas savo „saugokite-papūgą-siaubas- 
ana-siaubas“, klegeno, nervinosi, nesuprasdamas, kas vyksta tarp tų 
dviejų moterų, kurias jis taip mylėjo. 

- Užsičiaupk! - riktelėjo jam Ženevjeva, nenuleisdama žvilgs- 
nio nuo Anos, tarsi bijodama nepastebėti menkiausio jos judesio. 

— Paklausyk, - tęsė Ana. - Mes apie tai jau esame kalbėjusios 
prieš daugelį metų. Aš tau pasakojau apie tą atsitikimą mokykloje... 
Suprask, tai tiesiog veidrodis. Kartais jis man ką nors parodo, bet man 
neduota nieko pakeisti, aš tik atspindžiu... Apskritai mes nieko nega- 
lime pakeisti, Ženevjeva. Tiesiog visi skaito šitą knygą po skiemenį, 
po žodį, po eilutę, klupinėdami prie kiekvienos raidės. O aš žinau visą 
turinį. Bet negaliu priversti autoriaus perrašyti puslapį. 

— Ne... ne... - murmėjo Ženevjeva... - Tu mane užkalbinėji, ra- 
gana! Aš viską supratau, kai jau buvo per vėlu, kai žuvo mano myli- 
moji! Aš no-riu nu-dvės-ti! 

Nuo jos šauksmo Anos krūtinėje vėl ėmė sparnais plakti jauni- 
klis. Ji nevalingai susiraukė, o Ženevjevai tai sukėlė įsiūčio priepuolį. 

— Tai tu, tu užtraukei jai mirtį! Abejinga, pikta, pavydi gyvatė, 
šalta kaip akmuo! Bejausmis sutvėrimas! Burtininkė! 

Taip, pagalvojo Ana, iš visko sprendžiant, ji taip sėdi užsidariu- 
si jau keletą dienų ir prisiuosčiusi visokio šlamšto. Labai jau agresyvi. 

- Ištiesk rankas, - pasakė Ana, artėdama prie Ženevjevos. — 
Tau pasidarys lengviau. Eik čia! Aš padėsiu tau atsigauti. 

Ta užsikvatojo ir atšoko dar toliau. 

— Galvoji, kad esu visiškai bejėgė kvailelė?! Tu šitiek metų ma- 
nipuliavai manimi! Tiek metų buvai mano akių šviesa... Kaip aš lauk- 
davau tavęs atvažiuojančios! Kaip kramtydavau pagalvę verkdama, 
kai nutoldavo tavo motociklas, prisimindavau kiekvieną tavo judesį, 
kiekvieną tavo žodį! Vis tikėjausi... šitiek metų! Ir tada, kai išsilaisvi- 
nau nuo tavęs, kai išmečiau tavė kaip seną daiktą, tu neatleidai, ne! 
Neatleidai. Tu ir dabar manai, kad esi visagalė, tiesa?! Bet aš tavęs 
nesibijau, nesibijau! Jeigu jau tokia aiškiaregė, ledi Morgana, tai pa- 
sakyk, ką aš dabar ruošiuosi daryti?! Na, pasakyk?! Pasižiūrėk į savo 
veid-ro-džius! Negali?! Ne, ne-ga-li... 
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— Na, kodėl gi ne, - pasigailėjo jos pavargusi Ana. Ją vėl už- 
griuvo tas slegiantis nuobodulys ir suko, suko, spausdamas ją. - Tu 
ruošiesi mane nužudyti. 

Ženevjeva krestelėjo galva, tarsi jai kas būtų trenkęs antausį, ir 
prisispaudė prie sienos. Kambaryje girdėjosi tik Hovardo burbleni- 
mas ir trūkčiojantis apsvaigusios Ženevjevos kvėpavimas... Mažučiais 
žingsneliais ji nubindzeno pagal sieną ir užlindo Anai už nugaros... 

Ši sėdėjo neatsigręždama; pakaušiu, pečiais, kaklu jausdama 
kiekvieną Ženevjevos judesį... Reikia nutraukti tą narkotikų sukeltą 
beprotybę, atsikelti ir visam laikui palikti šiuos namus... 

Bet jos pulsas ėmė lėtėti, temperatūra staigiai krito, kūnas ėmė 
grimzti į ledinį, klampų molį. Pirmosios, kaip paprastai būna, ėmė 
šalti ir stingti kojos. 


Ženevjeva užšoko jai ant nugaros. Užgriuvo, rankomis gniauž- 
dama gerklę. 

Ana nesipriešino, net nepajudėjo... Taip ir liko sėdėti nejudri, 
tik jos kaklas, smaugiamas urzgiančios ir dejuojančios Ženevjevos, 
vis labiau šalo... stingo. 

Siaubingai išsigandęs Hovardas blaškėsi narvelio virbais. Prie 
jo įprastinio senatviško kleketavimo ir gailių klyksmų prisidėjo mo- 
ters verksmas, dejonės, dainingos telefono trelės. O kai Ana krėsle 
sustingo ir suakmenėjo, kai įsiviešpatavo gūdi tyla, kurioje, kaip ne- 
laimingas šunytis, inkštė Ženevjeva, Hovaras pakilo ir kirto snapu 
šeimininkei į pakaušį. 

Ji tarsi to nė nepajuto; savo minkštomis rankomis sugniaužusi 
Anos kaklą, ji stengėsi smaugti stipriau, stipriau, bet, kaip būna bai- 
siame, slegiančiame sapne, tas suakmenėjęs kaklas nepasidavė. Ho- 
vardas puldinėjo ir kapojo Ženevjevai į galvą, į veidą... Per jos kaktą 
ėmė šliaužti kažkas karštas, užliejo akis, kapsėjo raudoniu ant raus- 
vos Anos galvos... Ženevjeva jau nebepajėgė atplėšti savo žnyplių. Tik 
tada, kai protą praradęs Hovardas ėmė kapoti jos rankas - tik tada jos 
pasileido. 

Ji nuslinko ant grindų už kėslo atkaltės, susirietė į kamuoliuką, 
kruvinomis rankomis bandydama apsaugoti veidą. Ir ilgai taip gulėjo 
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nejudėdama, tyliai inkšdama... jai vaidenosi, kad ji yra karuselės ašis, 
o kažkas linksminasi, vis greičiau ir greičiau sukdamas apie ją kamba- 
rį. Netgi užmerktomis akimis ji tarsi matė krėslą, kuriame sėdi... Bet 
kas gi jame sėdi? 

Galų gale karuselė ėmė lėtėti, ir visas kambarys su krėslu, ku- 
riame kažkas sėdėjo, sustojo. Ženevjeva atmerkė akis, stengdamasi 
pamatyti pro kraują. 

Kaip vieniša uola visatos viduryje stovėjo krėslas. Buvo labai 
svarbu prisiminti - kas jame sėdi. 

Visą Ženevjevos kūną buvo apėmęs baisus negerumas. Net 
rankos ir kojos drebėjo nuo pykinimo. Ir kodėl taip mirtinai tylu? 
Kur Hovardas? Ar dabar diena, ar naktis, o gal pradėjo temti? Kiek 
laiko ji taip guli nežinia iš kur atsiradusioje baloje?.. 

Ji sunkiai atsistojo keturpėsčia ... apmirė... Rankomis sugriebė 
aukštą krėslo atkaltę ir atsistojo iš trečio karto. Ir tada jos žvilgsnis 
įsirėmė į nejudantį Anos pakaušį. Abejomis rankomis stengdamasi 
išlaikyti pusiausvyrą, Ženevjeva ant pirštų galiukų apėjo krėslą. 

Prieš ją, vos liesdama atkaltę, sėdėjo tikrų tikriausiai mirusi 
tiesi Ana. 

Pamačius tą veidą atviromis, sustingusiomis akimis, Ženevjevą 
užliejo siaubo banga. Ji atsitraukė atbula ir ėmė šaukti. 

— Ana! Ana! - tyliai šaukė ji, nervingai žagsėdama. Drebančio- 
mis kojomis ėmė tekėti šlapimas. -A-a-a-a-n-n-a-a-a!!! 

Košmariškas sapnas greitai tapo nepakeičiama realybe. Tik da- 
bar ji suprato, kas atsitiko. Per daugelį metų susikaupę jos siaubas ir 
skausmas, jos klejojanti neapykanta, niekingos fantazijos tapo sustin- 
gusiomis negyvos Anos akimis. Prie Ženevjevos dejonių prisijungė 
pamišęs Hovardas, paleisdamas visą jam pasiekiamą balsų ir intona- 
cijų registrą. 

Ji traukėsi atbula, suklupo ant Anos kuprinės, pargriuvo, vėl 
pašoko... 

Apsivėmė čia pat, ant kilimo. Svyruodama, neturėdama jėgų 
atitraukti žvilgsnio nuo to suledėjusio veido, nusigavo į prieškambarį, 
trenkėsi nugara į duris ir išgriuvo iš buto... 
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Tada Hovardas apsiramino. 

Visiškoje tyloje jis atskrido ant mirusiosios peties, pražiojęs 
snapą, palenkęs galvą atidžiai apžiūrinėjo ausies spenelį, tarsi taiky- 
damasis - kaip čia švelniau sugnybus... 

— Ana... - suburkavo jis. -Ana-berniukas! Duok bučinį!“ 


4 
“ 


2 


Jos plaukai dar buvo šlapi. Įveikdama silpnumą, ji išsitrinko 
juos tiesiai po kranu graikams priklausančios kavinukės tualete, į ku- 
rią užvažiavo, pati nesuprasdama kodėl. 

Tiesiog iš gatvės pastebėjo jaukų kampelį, kur buvo tik du suo- 
lai, uždengti austais kilimėliais, o palubėje kabėjo narvelis. Jame tupė- 
jo kažkoks geltonas paukštis ir atkakliai kartojo vis tą pačią, bet užtat 
skambią ir linksmą giesmelę. Svarbiausia, kad čia buvo tylu ir tuščia. 
Nė gyvos dvasios. 

Padavėja atnešė ant padėklo taurelę konjako, puodelį kavos, 
viską išdėliojo prieš Aną ir staiga, išgąstingai pažvelgusi į jos galvą, 
pasakė: 

- Jums galvoje žaizda? Nejaugi jūs nejaučiate? Čia kraujas! 

— O, ačiū jums! -Ana palietė delnu galvą, atitraukė ranką, pasi- 

— Gal atnešti ką nors dezinfekuojančio? 

— Ne, ačiū... Jeigu galima, rankšluostį... 

Ir, išsitrinkusi galvą, ilgai ilsėjosi kamputyje po nuotrauka ant 
sienos, kurioje garbanota basakojė mergaitė sėdi ant šventovės laipte- 
lių Graikijoje. Mergaitė buvo labai panaši į Arišą vaikystėje. Atrodo, 
irgi Žvaira. 

Prie įėjimo į kavinę buvo stovas su veidrodžiu, paprastu gatvę 
atspindinčiu veidrodžiu, per savo amžių prarijusiu tiek automobilių 
ir pėsčiųjų, kad jam tikrai turėtų būti sutrikęs virškinimas. 

Tiesą sakant, Ana niekaip negalėjo prisiminti, kaip ji pateko 
į šią siaurą Vetremono gatvelę. Hovardas, šaunuolis, pats tikriausias 
draugužis - be jo žnaibymo ir ilgų telefoninių trelių ji nebūtų taip 
greitai sugrįžusi... Ir kaip gerai, kad už bet kokios transporto priemo- 
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nės vairavimą joje tikrai atsako ne protas, bet kažkas kitas, - ji beveik 
neprisiminė, iš kur radosi jėgų nušliaužti iš penkto aukšto ir sėsti ant 
motociklo. 

Priešais stovinčiame triaukščiame plytiniame name (du susi- 
bėgantys pusapvaliai laipteliai atrodė kaip į šonus įremtos rankos) 
buvo įsikūrusi rėminimo dirbtuvė. Jos savininkas, išradingas žmo- 
gus, buvo sugalvojęs įdomų dalyką: vitrinoje ir patalpos gilumoje ant 
sienų buvo prikabinėjo galybę įrėmintų veidrodžių - kvadratų ir kva- 
dratėlių, trikampių ir trapecijų. 

Ir kiekviename iš jų atsispindėjo gatvės fragmentas: pastato 
kampas su žibintu, moteriškų baltinių parduotuvės vitrina, kurioje 
stovėjo du pusnuogiai manekenai, vieno iš jų koja išsukta, bet jis tvir- 
tai laikėsi ant stovo, demonstruodamas melsvą sultingą pėdą (ar dar 
prisimeni herojiškas protezo laidotuves vaikystėje? O aš čia gyvenu 
įdomų aukštuomenės gyvenimą). 

Pačiame stambiausiame aštriakampiame fragmente atsispin- 
dėjo kinų restorano iškaba ir kavinės, kurioje sėdėjo Ana, langas. 
Tiksliau, veidrodyje atsispindėjo tik priešais stovinčios tuščios kėdės 
atkaltės metaliniai ornamentai ir jos rankos su kavos puodeliu. Ne- 
tvarkingos šio pasaulio - sugriauto, išskaidyto dalimis, suversto į di- 
džiulę krūvą - nuolaužos. | 

Ją apėmė nepakeliamas noras išsikapanoti, ištrūkti, išskristi iš 
tos niekam nereikalingos krūvos. 

Ji pasikvietė padavėją, atsiskaitė, pakilo ir išėjo. 


Reikėjo rasti vietą, kurioje būtų galima pralaukti. Lėktuvas į 
Frankfurtą skrido tik ryte, nors pati mintis apie lėktuvą paskutiniu 
metu buvo tapusi nepakeliama - beje, kaip ir mintys apie bet ką, — 
Ana visgi tikėjosi, kad Frankfurte ji galės pailsėti savojoje - ne savo — 
mansardoje. O tada - kur buvęs, kur nebuvęs - ir spalis netoli, netoli 
spalis su tokia netikėtai ankstyva sniego pūga, pro kurią jau vis tiek 
nieko nematyti. 

Tada ji prisiminė, kad po dešimties minučių prasidės kasva- 
karinis saliutas iš Šv. Elenos salos. Dangaus žibintų festivalis, būtinas 
fonas jos būsimam šou kazino „De Montrėal“. 
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Štai ir pažiūrėsime dar kartą šią pramogą, nusišaipė pati sau. 

Per melsvą drėgną rūką nuvažiavo iki senojo uosto: ryškėjo 
betoniniai elevatorių cilindrai, didžiulius skėrius primenantys pože- 
miniai kranai. 

Ir vos tik nusigavo iki daugiaaukštės stovėjimo aikštelės, ku- 
rioje ruošėsi palikti motociklą, virš galvos sugriaudėjo, sudundėjo, į 
dangų ištryško auksiniai purslai, ir staiga didžiuliame juodame dan- 
gaus poligone viskas ėmė suktis ratu. 

Ana sustojo. 

Nuo vaikystės ji mėgo stebėti į dangų skriejančias ugnis. Per 
šventes jie su tėvu visados važiuodavo žiūrėti fejerverko į Vladimiro 
kalvą, šalia paminklo šventajam Vladimirui - nuo jos atsiverdavo vi- 
sas miestas. Ir kairysis, ir dešinysis krantai, apšviesti fejerverko ugnių, 
išplaukdavo kaip didžiulė panorama. Bet jai keldavo susižavėjimą ir 
kiekviena paleista raketa, ir kiekviena krintanti žvaigždė, ji mėgda- 
vo stebėti jų užburiantį kritimo kelią iki visiškai užgęstant juoduose 
dangaus vandenyse... 

Žinoma, kad jos vaikystės fejerverkai negalėjo lygintis su gran- 
diozine šio festivalio bakchanalija. 

Pasiutusiu tempu iš už medžių ir namų išaugdavo ir biro ugni- 
nių viesulų puokštės; kilo ryškiai raudoni, ryškiai žali ir geltoni rutu- 
liai; juos klojo violetinis smulkių karolių lietus, krisdamas žemyn juo- 
du veidrodžiu, o ant jų jau ritosi žydros bangos, biro vienišos baltos 
ir žydros gėlės, virš kurių plastiškai ir veržliai iškilo milžiniška žalia 
palmė, išsiskleidė virš miesto ir pažiro įlankoje... 

Iškilęs iš gilumos, paskutiniais pliūpsniais žemai horizonte iš- 
siskleidė baltų ugnelių miškas. Akimirksnį įsiviešpatavo laukimo pri- 
pildyta tyla - ir staiga šovė šimtai auksinės ugnies salvių, ir dangus vėl 
suaikčiojo, sumirguliavo dirbtiniais persiškų ornamentų pliūpsniais, 
kurie sklido, išsibarstydami po visą dangų, išpiešdami visatos drobę 
vis naujomis lazerinėmis lelijų spalvos gėlėmis. O Šv. Elenos saloje 
susitelkusi aukščiausios kvalifikacijos pirotechnikų komanda ruošė 
naują beprotišką ugnies šokį. 

Iš tos vietos, kur stovėjo Ana, atsivėrė Šventojo Lauryno įlan- 
ka ir virš jos pakibęs Kartje tiltas, už kurio blykčiojo žvejų laivelių 
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žiburėliai. Vaiduokliškas kazino „De Montrėal“ laivas Dievo Moti- 
nos saloje plūduriavo apšviestas daugybės švieselių. Didžiulis, perre- 
gimas amerikiečių paviljono EXPO-67 kupolas buvo sustingęs netoli 
velnio rato... 

Juodas išsipūtęs įlankos veidrodis pulsavo nuo galingų fejer- 
verko salvių, susiliedamas su juodu naktinio dangaus veidrodžiu. 


Ana stovėjo užvertusi galvą, lėtai ir giliai įtraukdama nuo van- 
dens dvelkiantį dumblių kvapą, užsimerkdama, pasigirdus ypatingai 
galingoms salvėms, vos girdimai aikčiodama: „Ai, kaip puiku!...“ - ir 
vėl stebėdama išlekiančius lelijinio sidabro spalvos paukščius, pasi- 
duodama krūtinę užliejančio džiaugsmo bangoms: - Ai, kaip šaunu! 
Kaip šaunu!“ 


Staiga pasivaideno: geležinės jos nepermaldaujamo sargo re- 
plės apsilpo; pasirodė, kad ją paliko... leido... paleido į laisvę! Apmiru- 
si nuo vilties, ji sujudėjo, tarsi bandydama nuo grandinės išlaisvintos 
širdies laisvės ribas, nedrįsdama patikėti — ar gali taip būti... ir dre- 
bančia širdimi: ar gali būti, kad... žinoma, praėjo laiko, viską galima 
pakeisti? — ir žiaurų nuosprendį, ir sniego audrą, ir slegiantį bena- 
mystės šaltį... štai dar akimirka - ir, tvieskiant ugnims, po tais griaus- 
mingais ugniniais sodais, skambant zomšiniam įsimylėjusio Senios 
fagoto balsui, jai tiesiai į rankas bus įduotas išlaisvinimas... 


— Tu tik pagalvok, ir čia jau atsibastė! Aš tiesiog apstulbau. Kur 
aš esu, galvoju, Monrealyje ar Sočio krantinėje?.. Svarbiausia, aš tikrai 
mačiau, po kokiu antpirščiu tas prakeiktas rutuliukas, tikrai mačiau! 

— Niekai, jie juk ir laimi iš to įsitikinimo. Tokius nulėpausius 
kaip tu pats Dievas liepė mulkinti... Kokios miklios rankos to raudon- 
plaukio, a? Matei? Nors imk, nuviliok jį iš policijos ir pakviesk į mūsų 
firmą atsakinguoju už realizavimą! 

Kažkas nusikvatojo ir pasakė: 

— Oro direktorium! 


Staiga Ana išgirdo, kad kažkas ją pakvietė. Pakvietė rusiškai. 
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Netoliese, prie mašinos, apšviestas negyvėliškai geltona garažo 
lempos šviesa, stovėjo storulis albinosas, užsidėjęs suglamžytą tiro- 
lietišką skrybėlę. Jis aiškiai buvo įsilinksminęs, trypinėjo apie auto- 
mobilį, niekaip negalėdamas atidaryti bagažinės, ir komiškais gestais 
prašė Aną padėti jam... draugiškai, linksmai! 

Ana pasitraukė atbula... jai užėmė kvapą; viską suprato! Nesi- 
tikėk, neatleis!.. Štai tau ir išlaisvinimas. Ir jokio kito jau negali būti. 


Na, ką gi, pasakė pati sau. 

Sėdo ant motociklo, išvažiavo iš stovėjimo aikštelės, įsibėgė- 
jo iki didžiausio greičio (Kristina paleistų gerklę: „Niuta, nelėk ten!!! 
Nelėk t-e-e-e-n!!!“), ant Kartje tilto atsistojo piestu, ir, perskriejusi 
tvorą, pasileido veidrodiniu koridoriumi tarp juodos, ugnimis žėrin- 
čios Šventojo Lauryno įlankos ir juodos, auksinių fejerverkų nušvies- 
to dangaus įlankos... 


24 

— „Kiek jau valandų? Oho! Užsisėdėjome mes su jumis, Ro- 
bertai... Aš ir nepastebėjau, kaip sutemo. Manau, reikia baigti kalbas... 
Štai, jau ir jaunimas ima rinktis. Nuo jų muzikos man galva plyšta. 
Prikalbėjau aš jums šiandien visko, ar ne? matau, kad prikalbėjau. 
Jūsų veidas kažkoks... apsiniaukęs. 

Palaukite, kur aš pasidėjau savo krepšį? Buvo toks nedidelis, 
su konditerijos emblema, tos, kur Sen Deni gatvėje... A, štai! Pasiro- 
do, kad įėjęs ant kablio pakabinau. Buvau ir pamiršęs. Norėjau kai ką 
jums atiduoti, ko jūs anksčiau nematėte. Negalėjote matyti. 

Praėjusį kartą man atrodė, kad tyrimui jis niekuo nepadės. O 
ir mano viduje kažkas priešinosi - kad kas nors tai liestų, skaitytų... 
O dabar galvoju - tegul. Juk jūs manęs nesuimsite už įkalčių slėpimą, 
tiesa? Gerai. Taip. Ir štai. 


Ko jūs taip žiūrite? Tai laiškai, galite įsitikinti. Senios laiškai 
jai - matote, koks nemenkas ryšulys? Metų metais rašė - matyt, turė- 
jo tam gabumų ir polinkių, tam rašymui - skirtingai nei aš. 
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Palaukite, tuoj paaiškinsiu, kaip jie pas mane pateko. Taip, Ži- 
nau, jūs apieškojote jos mansardą. Bet aš ten apsilankiau anksčiau 
už jus. Prisimenate, jai dingus jūs manęs ieškojote Berlyne - ten aš 
filmavausi. 

Tai štai, tą patį vakarą išvykau traukiniu į Frankfurtą. Turėjau 
jos mansardos raktą, kartais apsistodavau ten, kai ji būdavo Monre- 
alyje ar dar kur nors. Man atrodė, kad tik aš, tik aš galiu surasti... 
aptikti pėdsakus... suprasti - kur ji galėjo dingti... Buvau tarsi protą 
praradęs! Na, atvažiavau... rausiausi visą naktį... Nieko neradau. O 
paskui atidariau mūsų senąjį kofiorą... Tai toks didžiulis cirko laga- 
minas, kaip dėžė... Jo istorija įdomesnė už „Titaniko“. Ar žinote, kiek 
miestų jis su mumis apkeliavo? Ana jį dievino. Juk ji, kai iš ligoninės 
išėjo ir pas trockistą Bluvšteiną atšliaužė, ant to kofioro miegodavo. 
Isakas Borisyčius mūsų kamaraitę jau buvo išnuomojęs senmergei 
bibliotekininkei, nebuvo kur Anos paguldyti, nebent kartu su savimi 
kaip berniuką. Tada vaikinai atvežė jai tą kofiorą ir - juk buvo maža, 
kaip vaikėzas, - ji miegojo ant jo. 

Ir štai atidarau jį... o ten - fotografijos, kostiumai... visas mūsų 
gyvenimas! Viskas, išskyrus ją pačią. Išskyrus Aną... Stoviu aš, pasi- 
lenkęs virš mūsų gyvenimo ir... gerai... Gerai! Prisiminiau, kaip jį ati- 
darydavo - atsistodavo per vidurį ir išskleisdavo rankas: tarsi angelas 
purpuriniais sparnais būtų atskridęs į žemę. Ir staiga man pasivaide- 
no... kažkokia puikybė galvą susuko, - jeigu aš pats taip atsigulsiu, 
susisuksiu... iš karto viską apie ją sužinosiu - kur ji yra, kur išskrido?.. 
Ir atsiguliau, susisukau į kamuolį ir, žinote... ėmiau kaukti kaip bena- 
mis šuo. Dabar ir pačiam baisu prisiminti. Kaip tai vadinasi -„afekto 
būsena“, a? Žodžiu, gulėjau aš mūsų kofiore ir staugiau dėl viso savo 
praėjusio... kartu ir dėl būsimo gyvenimo. 


Na, radau ten ir storą šūsnį Senios laiškų, kurie buvo tvarkingai 
surišti gumele. Ir žinote ką? Jie buvo neatplėšti. Ištisą valandą sėdėjau 
prie tos laiškų krūvos kaip suakmenėjęs: ką tai galėtų reikšti? Kodėl ji jų 
neatplėšdavo? Ir ko tik neprisigalvojau. Tik nepalaikykite manęs idiotu. 
Tai štai, galvoju, jai ir nereikėdavo jų atplėšti, suprantate? Ne? Juk ji pa- 
prasčiausia žinojo, kas laiške parašyta, vos tik paimdavo voką į rankas. 
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Apskritai, aš nenorėjau, kad kas nors kištų į juos savo smalsią 
nosį, kad atplėšinėtų - vietoj jos. Na, paprasčiausiai visą tą krūvą ir 
pasiėmiau. Ir Seniai nieko nepasakiau - jis tada davėsi kaip pasiutęs 
po visą Kanadą, skraidė iš Indianapolio į Bostoną, iš Bostono į Mon- 
realį ir dar toliau, kur tik turėjo kokią viltį ją surasti. Jam irgi atrodė, 
kad tik jis... tiktai jis... Na, o paskui nebeliko ir jo paties. 

Ir dar šitas žalias bloknotas... Palaukite, nevartykite, pabaigsiu 
pasakoti. Šitas žalias bloknotas kažkaip atsirado pas jo draugą, tą įžy- 
mųjį smuikininką, senuką Miatlickį. Senia tuo metu ruošėsi kraus- 
tytis į kitą butą ir, prieš išvažiuodamas į tą prakeiktą koncertą, pas tą 
smuikininką paliko savo krepšį... Aš juk paskui atlikau, taip sakant, 
savo privatų tyrimą. Ir pas Miatlickį buvau, mačiau jo dukrą - žinote, 
tą garsiąją televizijos žurnalistę amerikietę, kuri visados atsiranda bet 
kokio politinio skandalo centre. Gerai mes tada su senuku pasėdėjo- 
me, širdingai. Jis net apsiverkė. O duktė pasakė: „Tėte, aš pirmąkart 
matau tave verkiant! Tu neverkei, kai mamą palaidojom.“ 

Žodžiu, jie atidavė man atminčiai tą Senios bloknotą. Pavarčiau 
jį... ir atšokau, tarsi kas būtų nuplikęs: viskas apie ją! Tada užverčiau, 
taip jis ir guli. Ir tegul guli. Aš paskui viską iš jūsų atgal pasiimsiu, o 
kol kas skaitykite. Gal kas paaiškės. Nors aš pats tuo jau netikiu... 


— Mesje! Le kont, sil vu ple!“ 


Ne, ne, nėra už ką, šis susitikimas man gal buvo reikalingesnis 
nei jums. Leiskite man sumokėti... Ak, štai kaip! Na, ką gi... Labai ma- 
lonios tarnybinės išlaidos, labai malonios... tada, ponas Kerleri, leis- 
kite traukti savo keliais, kaip sakydavo pas mus cirke. Džiaugiuosi... 

Bet ne! Aš nė kiek nesidžiaugiu! Supainiojote jūs mane! O gal 
aš jus supainiojau... Eisiu jau. Dabar jau tikrai eisiu. Sėkmės! 


„Atsiprašau. Nesistebėkite, kad grįžau... Ne, aš nieko nepamir- 
šau. Aš pasiryžau! Štai dar vienas laiškas. 


Štai paskutinis laiškas jai, kai ji jau buvo dingusi. Jis buvo vidi- 


* Pone! Prašau sąskaitą! (netaisykl. pranc.). 
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nėje švarko kišenėje. Taip jis ir vežiojosi jį su savimi, visur vežiojosi... 
Man jį atidavė Miatlickis. Ir štai tas laiškas - aš jį, vienintelį, perskai- 
čiau. Todėl, kad šie žodžiai parašyti jau ne gyvam žmogui, o tarsi... 
angelui. Aš moku jį mintinai. Galiu pasakyti jo pradžią: 

„Vaike, čia kažkoks Interpolo tardytojas susirado mane per re- 
peticiją ir pasakė, kad tu pradingai. Ką tai reiškia?..“ 
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„Brangusis Arkadijau Viktorovičiau! 

Man žiauriai gėda: nuo jūsų išvykimo praėjo jau keli mėnesiai, 
o aš dar neparašiau. Taip greitai bėga laikas: atrodo, kad tik vakar jūs 
sėdėjote pas mane ir tvirtinote: „Robertai! Tu visiškas kretinas! Juk 
tavo profesija - tikra aukso gysla! Interpolas! Įdomiausi siužetai! Sėsk 
ir rašyk detektyvą, o mes jau padarysime iš jo bestselerį ir išleisime 
per dvi savaites!“ Prisimenu, aš tada visą naktį varčiausi ir galvojau: 
iš tiesų kvaila turėti giminaitį, kuris yra didžiausios Rusijos leidyklos 
direktorius, ir tuo nepasinaudoti! 

Prisipažinsiu, kad retkarčiais pavartau jūsų produkciją, visus 
tuos poniučių rašinėlius kriminalinėmis temomis. Ne Dostojevskis. 
Juk jūs ir pats žinote. Vis kažkokios schemos, išgalvotos situacijos, vi- 
sur tas pats. Nuobodu! Aš jau nuo pirmo puslapio žinau, į kurią pusę 
bėgs nusikaltėlis ir kur jį pagaus. Patikėkite - gyvenimas tikrai daug 
įdomesnis. O žmogus - sudėtingesnis. Kartais tokių dalykų sužinai! 
Atrodo, jau ir bylą baigei, dirbai prie jos, įklimpęs iki ausų, bet vis 
galvoji ir galvoji apie tuos žmones. 

Jau seniai apie tai mąstau: tikra tiesa, kad mano rankose yra 
visos kortos, turiu galvoje tuos tikrus įvykius, kurie pasitaiko mano 
darbe. O stilius čia nėra labai svarbus. Galų gale, jūs juk turite visą 
pulką redaktorių, jei kas bus blogai - ištaisys. Apskritai, manau, 
kad mano rusų kalba visai nebloga. Tėvai į Kanadą mane atsivežė 
penkiolikos metų, aš visados mėgau skaityti, todėl kalbą išlaikiau. 
Žinoma, svetimų kalbų apsuptyje ji vis blanksta, blanksta... bet šiuo- 
laikiniame interneto pasaulyje - ne katastrofa. Ne Baltoji gvardija ir 
ne Juodasis baronas. 
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Ir kai tik pradėjau rimtai galvoti — turiu omeny knygą, - pri- 
siminiau prieš ketverius metus tirtą bylą. Tikrai nepaprastas atvejis. 

Be pėdsakų dingo moteris, gerai žinoma savo srityje, ir policija 
pateikė užklausimą Interpolui. Mes įsijungėme į tyrimą. Viskas pra- 
sidėjo labai keistai: į vieną Monrealio policijos skyrių atbėgo kažko- 
kia krauju apsitaškiusi būtybė: merga ne merga, kažkoks... neaiškaus 
amžiaus Buratinas. Atbėgo ir pargriuvo ant grindų. Kol ją atgaivino - 
kad būtumėte matęs tą baidyklę, apsišlapinusią ir apsivėmusią, - kol 
sutvarkė žaizdas (keistos tos žaizdos, tarsi mėsą būtų kas žnyplėmis 
plėšęs), kol patikrino alkoholio ir narkotikų kiekį tos neužmirštamos 
personos kraujyje... Žodžiu, paaiškėjo štai kas. Tas žaizdas jai padarė 
jos mylima papūga, toks mielas paukštelis. Bet šeimininkė pasirodė 
dar mielesnė: pareiškė, kad ką tik savo bute pasmaugė draugę ir ši da- 
bar sėdi krėsle negyva ir „sustingusi kaip akmuo“. Na, rauda, plaukus 
sau nuo galvos raunasi, o prablaivėjusi negali nieko tikro pasakyti. 
Kada, klausia jos, pasmaugei? Ką tik! Tai kaip ji galėjo būti sustingu- 
si? Nė velnio neaišku, galai nesueina. 

Policajai čiumpa sutvarstytą nusikaltėlę ir važiuoja su ja į butą. 
Taip ir yra: jokio lavono nė kvapo, nors betvarkė bute siaubinga. Pa- 
pūga skraido it vanagas, ir kai tik pamatė tą nepakaltinamąją, vėl už- 
puolė - policininkai ją apgynė, o papūgą įgrūdo į narvą. Prisipažįstu, 
kad aš būčiau linkęs ją nušauti. Snapas kaip erelio. 

Žodžiu, lavono niekur nėra; kraujas tik šeimininkės. Damą rei- 
kia gydyti nuo alkoholizmo. Jai dabar jūra iki kelių. 

Bet tą patį vakarą iš Vokietijos atvykusių turistų grupė (jie at- 
važiavo į kasmetinį fejerverkų festivalį - pas mus nuo liepos vidurio 
iki rugpjūčio pradžios iš Šv. Elenos salos kasdien laido tokias petardas, 
kad neatsižiūrėsi!) - tarp kitko, rusakalbiai turistai, kuriuos vedžiojo 
vietinis gidas, jis ir kreipėsi į policiją, - patvirtino, kad jų akyse kaž- 
kokia motociklininkė pakilo nuo Kartje tilto ir... nuskrido. Kaip tai, 
nuskrido? O taip, ėmė ir nuskrido. Dangumi. Ant motociklo?! Taip, 
tikrai, ant motociklo. Peržiūrėjus visus parodymus paaiškėjo, kad ta 
valkirija ar ragana ant motociklo labai jau panaši į mūsų anksčiau pa- 
bėgusį lavoną. Štai tokia intrigos pradžia, brangus Arkadijau Viktoro- 
vičiau, jeigu leisite - dėde Arkaša, - visgi tikros žmonos tikras dėdė... 
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Nuo to aš ir pradėjau tyrimą. Nesuksiu jums galvos smulkme- 
nomis, nes jau vėlu, o rytoj turiu savo jaunėlę nuvežti į skautų stovy- 
klą. Narai nieko nesurado. Nebuvo už ko užsikabinti, nors stauk. 

Tarp kitko, prieš keletą metų pas mus sudarė specialią komi- 
siją, kurios paskirtis buvo užkirsti kelią savižudybėms, nes jų dažnai 
pasitaiko ant Kartje tilto, kuris, be važiuojamosios dalies, dar turi 
dviračių taką ir šaligatvį pėstiesiems. Komisija pateikė rekomenda- 
cijas: pastatyti iš abiejų pusių „saugos barjerus“... Tai štai, tuo metu 
vienoje atkarpoje kaip tik ir vyko statybos bei remonto darbai. Ir ne- 
toli nuo atitvaro buvo supiltas pylimas, kurį mūsų herojė panaudojo 
kaip tramplyną. 

O dabar pasakykite man atvirai, dėde Arkaša, ar jūs tikite pa- 
rapsichologija? Na, tais visais niekais: sugebėjimu skaityti svetimas 
mintis, ateities pranašavimu... Aš tuo visai netikiu. Manau, kad pra- 
rapsichologija taip skiriasi nuo psichologijos, kaip elektros kėdė — 
nuo paprastos. Ir ten, kur prasideda parapsichologija, psichologijai 
nebelieka vietos. Per apklausas išryškėjo tiek daug tų stebuklų, kad 
aš kartais pats savęs klausdavau: ar dar esu normalus? O gal jau ne? 
Juk negali būti, kad visi tie žmonės, kurie dievai žino ką pasakojo apie 
dingusiąją, yra trenkti? Kita vertus, jei pridėsime ranką prie širdies: 
tie keturi evangelistai - ar jie nebuvo trenkti? Bet mes juk skaitome, 
kaip Jis ėjo vandeniu, ir panašiai, ir jau tūkstančius metų puikiai viską 
suvirškiname... Manykim, kad gimsta šiuolaikinis mitas... Taip, bet 
kurgi berniukas?! Tai yra, mergaitė?! Pagal metus turėtų būti visiškai 
subrendusi persona, bet, žinote... nepajėgiu aprašyti savo įspūdžių, 
čia jau praverstų patyrę jūsų leidyklos asai. Iš visų tų pasakojimų ryš- 
kėjo toks keistas, slogus, vienodas paveikslas... Vienu žodžiu, aš daž- 
nai gailėjausi, kad jos nepažinojau. Daug sumokėčiau, kad galėčiau 
su ja susitikti. 

Be abejo, mes atidžiai apieškojome jos būstą Frankfurte - ji 
ten nuomojosi vieno respektabilaus namo mansardą, tylioje gatve- 
lėje, gerame rajone. Prisiekiu jums: tokio asketiško gyvenimo nieka- 
dos nebuvau matęs. Ji visiškai neturėjo asmeninių daiktų, kuriuos, 
kaip žinote, moterys taip mėgsta. Tik vienintelis cirko lagaminas, 
beveik tuščias, su rekvizito liekanomis, ir dar kažkokie optikos žur- 
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nalai. Buvo brošiūrų, nuo kurių pavadinimų galėjo stogas nuvažiuoti: 
„Fraktalinės fizikos žinynas“, arba dar geresnis - „Iškreipto laiko ir 
erdvės tenzorinės analizės ir vizualizacijos vadovas“. Neblogai kaip 
cirkininkei, ar ne? 

Bet grįžkime prie reikalo: niekas nieko nerado, nors užmušk. 
Ji dingo. O gal tiksliau - išskrido. Priklauso nuo to, ko norite jūs: de- 
tektyvo, trilerio ar mistinio romano. Duokite žinią, ko pageidaujate. 

Ir štai, kai prisiminiau šitą paslaptingą moterį, aš - norėdamas 
atgaivinti atmintį, na ir apskritai, - pasikviečiau vieną tos seniai baig- 
tos bylos liudininką. 

Teko pasinaudoti maža gudrybe: pasakiau, kad byla atnaujin- 
ta. Nes kitaip jis nebūtų atėjęs. Buvęs jos vyras. Pamatytumėte jūs tą 
bulių: plikai nusiskutęs, ant veido nudegimų randai, raumenys - it 
ketaus rutuliai. Tiesą sakant, atrodė kaip nusikaltėlis. Bet atsiskleidė 
kaip jautrus žmogus, netgi jausmingas. Kai kalbėjomės, tris kartus 
nusisuko nuo manęs, slėpdamas ašaras. Per pirmąjį tyrimą prisistatė 
kaip cirko partneris, kolega, senas draugas, o čia netikėtai - koks nu- 
švitimas! - ėmiau ir paklausiau jo: kas iš tikrųjų? Koks ten partneris! 
Jau labai dėl visko kremtasi iki šiol. 

Jis prasėdėjo su manimi kavinėje ištisas tris valandas, papasa- 
kojo savo gyvenimo su ja istoriją, tada atidavė visą krūvą jai rašytų 
laiškų - ne savo, o jos meilužio, muzikanto - jis grojo fagotu. Dar 
pridėjo to fagotisto bloknotą, pilną įvairiausių išvedžiojimų, gana pa- 
radoksalių. 

Štai dabar ir galvoju - ar nesukurpti mums, dėde Arkaša, ro- 
mano šia tema? Galima panaudoti visus laiškus ir užrašus — tuo la- 
biau, kad muzikantas jau iškeliavo į geresnį pasaulį, nebus kam reikšti 
pretenzijų. Dėl buvusio vyro neverta sukti sau galvų. 

Na, ir svarbiausia - pabaigą turėtume sugalvoti kaip reikiant. 
Teisingai? Kokią nors pritrenkiančią. Todėl jūs pajudinkite savo 
stumbrus, o aš irgi smegenis pajudinsiu. 

Taip! Užmiršau parašyti, kad toje byloje buvo dar vienas liudi- 
ninkas, kvailas ir senas storulis, pažinojęs ją nuo vaikystės, per keletą 
metų įkalęs genialiajai mergaitei universitetinį matematikos ir fizikos 
kursą ir paskui pusę amžiaus su ja susirašinėjęs tokia atvirkščia rašy- 


329 


sena, kurią netgi ankstesnių amžių kriminalistai laikydavo šifru. (Ant 
būsimo romano viršelio - aš jau svajoju apie tai! - būtų gerai porą 
frazių užrašyti ta „Leonardo rašysena.) 

A?! Juk tai atskira romano linija! 

Bet svarbiausia, kai mes kalbėjomės jo tvarkingame kamba- 
rėlyje, tipiškame vienišų senukų pensione, jis visiškai rimtai mane 
įtikinėjo, kad „Niuta“' - taip jis ją vadino - persikėlė į kitą, „veidro- 
dinę“ visatą. Aš supratau, kad turiu reikalų su pamišėliu, ir nekaltai 
pasiteiravau - kokiu būdu? Pro kokius vartelius? Ne pro vartelius, 
nesutrikęs atsakė jis, o veidrodiniu koridoriumi, kurį yra sukūru- 
sios veidrodinės materijos. Ir paskaitė man visą paskaitą, iš kurios 
aš, savaime aišku, nedaug ką supratau. Persakysiu keliais žodžiais — 
tam atvejui, jeigu mes nutarsime į pasakojimą įterpti tą kvailą fan- 
tastikos giją. 

Kažkokio ten Evereto idėja: egzistuoja galybė paralelinių visa- 
tų. O svarbiausia, kad toks rimtas teoretikas kaip Doičas įrodė, kad 
matematikai, remdamiesi šia idėja, netikėtai atranda formules, žino- 
mas kvantinėje fizikoje. Tokiu būdu kosmologijoje atsirado mintis 
apie paralelines visatas, į kurias veda kažkokie „erdvės ir laiko tune- 
liai, tai yra „koridoriai, susidarantys juodosiose skylėse dėl ypatin- 
gos tų skylių skleidžiamos energijos. Na ir todėl, - kaip atskiras mo- 
tyvas, - atsirado prielaida, jog galima pereiti ne tik į „paralelinę“, bet 
ir į „veidrodinę“ visatą. Todėl, kad kiekviena elementarioji dalelė turi 
savo „veidrodinį dvynį . Visa tai padrika ir neaišku, - bet tai viskas, ką 
aš prisimenu iš pokalbio su tuo senu keistuoliu. 

Kai aš, slėpdamas šypseną, bandžiau pasitikslinti, kaip rasti įė- 
jimą į tokį „veidrodinį koridorių , jis man taip pat rimtai paaiškino, 
kad jie daugelį metų su „Niuta“ svarstė, kaip sukurti „mašiną, kuri 
padėtų įgyvendinti perėjimą tarp skirtingų dimensijų . Kažkokių*! 
Žodžiu, kažkas panašaus. Ar jūs dar neužsnūdote, dėde Arkaša? 

Jeigu nutarsime šią temą plėtoti rimtai (tuo aš nesu įsitikinęs), 
teks kreiptis į specialistus, kad makaronų neprikabinėtume. 

Bet vis tiek kažkokį pritrenkiantį finalą reikės sugalvoti. 

Romane jo herojė negali pradingti be pėdsakų. Taip būna tik 
gyvenime. Tik to vaikino, kuriam jinai visiškai sulaužė gyvenimą, re- 
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alybėje gali atrodyti, jog ji vis lekia dangumi ant motociklo. Iki dabar 
vis lekia ir lekia... lekia ir lekia... 


P. S. Užmiršau pasakyti, kad ant tilto buvo rasta jos kuprinė. 
Tokia nedidelė kuprinėlė, beveik tuščia. Keista: ar jinai pametė ją, lėk- 
dama tokiu greičiu? Ar paprasčiausiai numetė kaip nebereikalingą? 
Juk koks skirtumas, su kokiu bagažu tu visam laikui išeini į vandenį? 
Žuvų muitinė viską praleis. 

Patikėkite, galvoju apie tai kaip užkeiktas. Ar gali būti taip, kad 
ji prieš tą savo skrydį tiesiog numetė nuo pečių balastą? 

Po velnių! Net pačiam baisu pasidarė - taip stipriai mane tai 
paveikė...“ 
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„Vaike, čia kažkoks Interpolo tardytojas susirado mane per re- 
peticiją ir pasakė, kad tu pradingai. Ką tai reiškia?.. 

Ir aš jo paklausiau - ką tai reiškia? 

Nenoriu gilintis į tuos kliedesius, nes žinau, kad to niekados 
negali būti. Tu juk man pažadėjai, kad būsi su manimi tą minutę... 
Žodžiu - niekados! 

Vaike, paklausyk... Paklausyk, vaike mano... Rašau Tau, kaip 
paprastai, į Frankfurtą ir prašau tučtuojau atsiliepti. Mobilųjį Tu ir vėl 
išjungei. Nieko naujo. 

Aš ne tik sutrikau, mane sunervino to tardytojo skambutis. 
Tarp kitko, mūsų tai neliečia. 


Reikalas tas, kad kuo toliau, tuo daugiau aš galvoju apie Tave. 
Galvoju apie Tave visą laiką. Tai ne meilės laiškas, vaike. Tai ne meilės 
laiškas... 

Mintis, kuri man neduoda ramybės, yra visiškai nesusijusi su 
geismu. 

Aš stengiuosi suprasti, iš kur Tu gavai jėgų dar jaunystėje atsi- 
sakyti naudos, kurią galėjo suteikti tavo nepaprastos galios, nusisukti 
nuo to, kuo dešimtys žmonių pultų naudotis, apimti turgaus instink- 
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to. Pultų rodyti publikai balaganinius stebuklus, keliautų iš mugės į 
mugę: galų gale, kodėl neužsidirbti skaitant svetimas mintis arba da- 
linant patarimus - kaip apgauti lemtį ar jos išvengti, arba kaip surasti 
dingusią piniginę? 

Tu panaši į dervišą iš vieno Rytų padavimo, kur pasakojama, 
kad dervišui prisisapnavo angelas ir parodė vietą po tiltu, kur pakas- 
ta skrynia, pilna brangenybių. Dervišas atkasė skrynią, pasėdėjo prie 
jos, apšviestas brangenybių spindesio, pažarstė pirštais auksinių mo- 
netų krūvą, tada užtrenkė dangtį ir amžiams užkasė prakeiktą turtą. 

Tu - pats stipriausias ir harmoningiausias žmogus iš visų, ku- 
riuos aš sutikau gyvendamas: Tu išdidžiai ir pasibjaurėjusi atsižadėjai 
Tau duotų dangiškųjų galių. 

Aš visą laiką galvoju apie Tave. 

Vaikystėj senelis man pasakodavo biblinių personažų istorijas 
taip, lyg pasakotų apie artimų ar tolimų giminaičių santuokas, mirtis, 
apgaules ir gerus darbus. Tada man tie prieštvaninių laikų herojai iš 
storos, apsitrynusios knygos atrodė keisti, primityvūs ir netgi kvaili. 
Dabar aš vis dažniau sugrįžtu prie tų pasakojimų, kurie kuo toliau, 
tuo giliau veikia mane savo kosmine - pakylėta virš žmogiškųjų emo- 
cijų - prasme. Prisimenu, kad ypač mane erzino Jokūbo istorija, to, 
kuris iki aušros kovojo ar tai su angelu, ar tai su Dievu, ar tai pats su 
savimi. „Jokūbas pasiliko vienas. Tuomet kažkoks vyras grūmėsi su 
juo iki pat aušros.“ Kiekvienas žodis erzino savo netikslia prasme ir 
veiksmų neapibrėžtumu. O senelis beveik dainuote dainavo tas fra- 
zes, mėgaudamasis, ragaudamas kaip saldžiausią dangiško nektaro 
gurkšnelį: „Matydamas negalįs jo įveikti, tas vyras taip sudavė jam į 
šlaunies įdubą, kad Jokūbo šlaunis... išsinarino. Tuomet jis tarė: „Pa- 
leisk mane, nes jau aušta.“ 

Man buvo neaišku, kas taip Žavi senelį toje atkaklioje kovoje su 
neįvardytu priešininku? Ir ta miglota, netiksli užuomina, kad po šių 
naktinių grumtynių Jokūbas visam gyvenimui liko šlubas - nieko sau 
„palietė ! Ir kažkokia neprasminga buvo tos idiotiškos dvikovos baig- 
tis: „Saulė tekėjo, kai jis, ... šlubuodamas, praėjo Penielį.“ O labiausiai 
erzino visiškai nesuprantama frazė: „Nes angelą mačiau veidas į vei- 
dą, ir mano gyvenimas išgelbėtas.“ 
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Aš nepaliaujamai galvoju apie Tave, apie Tavo gyvenimą, ku- 
riame Tu buvai viena, visados viena - nes pasirinkai būti viena, ko- 
voti viena iki saulės patekėjimo - ir niekas toje įnirtingoje kovoje su 
Nematomuoju negalėjo būti šalia Tavęs! 

Dabar aš esu įsitikinęs, kad visas mano gyvenimas - prabėgo 
prisilietus prie Tavojo; aš buvau tik atbalsis, tik tolimas atsiliepiančio 
fagoto balsas, kuris grojo tavo Temą. Ir mano muzika - tai Tavo duo- 
tos pamokos, mokančios, kaip pagroti patį tikriausią, patį skaidriau- 
sią garsą. 

Tai Tu mane išmokei nieko nesigailėti dėl krištolinio padan- 
gių skambesio, dėl tiesos, kurią Tu regėdavai savuose, man nema- 
tomuose veidrodžiuose... Dabar aš kankinuosi, bandydamas įminti, 
koks Aukščiausiojo balsas skambėjo Tavyje, ir ką Tu tuose atbalsiuosė 
girdėjai? Kas kvietė Tave, tuo pačiu metu ir neleisdamas man įveikti 
tokių paslaptingų veidrodinių ribų? 

Tavo pasibjaurėjimas falšu, - matyt, įgimtas, - ne vieną kartą 
sulaikė mane nuo žodžių ir poelgių, kurie buvo labai žmogiški, labai 
kasdieniški. Bet - ir esant už tūkstančio kilometrų nuo Tavęs - pas- 
kutinę akimirką kažkas sulaikydavo nuo dviprasmiško pajuokavimo, 
apkalbų, melo - kas? Nežinau. Tiesiog pats Tavo buvimo faktas. 

Tu buvai viena dviejuose asmenyse: Tu pati kovojai sugniauž- 
ta geležinių Nematomojo replių ir negailestingai replėse laikydama 
tą, kuris Tau buvo pats artimiausias. Tai Tu laužei šlaunikaulį ir Tau 
laužė šlaunikaulį. Ir galbūt mes visi esame pasmerkti nepaliaujamai 
kovoti su pačiais brangiausiais, pačiais artimiausiais Žmonėmis?.. 

Prisimenu, kaip Berlyno muziejuje niekaip negalėjau pasi- 
traukti nuo vieno Rembranto paveikslo, kuriame didžiulis, galingais 
sparnais angelas laiko, stipriai ir meiliai apglėbęs, Jokūbą ir taip švel- 
niai į jį žiūri! Mano mylimas sūnau - pažvelk į mane, pažvelk! O Jo- 
kūbas nusisukęs, kažkodėl nenori žiūrėti į tą spindintį veidą, kupiną 
tokios didžiulės meilės. Kodėl? Bijo pajudėti? Prapulti, ištirpti tame 
palaimos sraute? Nustoti būti pačiu savimi? Tai nejaugi jo paties siela 
jam buvo brangesnė už begalinę Dievo meilę? 

Aš negalėjau nueiti, negalėjau pasitraukti nuo to paveikslo. Už- 
plūdo minčių lavina - apie save, apie senelį, apie mamą, apie Tave, 
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apie mano neaiškiomis aplinkybėmis nužudytą tėvą - jos virto ant 
manęs ir vis gramzdino ir gramzdino kaip tas pasiutęs srautas, į kurį 
mes it pasmerktieji puolėme ant grindų mano numeryje, kai Tu pati 
pirmą kartą pas mane atėjai. Prisimeni, Tu pareiškei, kad nuo šiol mes 
priklausome vienas kitam ir puolei į mane kaip į srautą, - galimas 
dalykas tam, kad turėtum kažkokią pirmenybę tose grumtynėse... Tai 
štai, aš sakau Tau: Tu nugalėjai. Aš jau negaliu atitraukti žvilgsnio nuo 
Tavo veido, kur Tu bebūtum. 


Dabar aš jau nežinau, ar išsiųsiu šitą laišką. Man atrodo, kad jis 
skirtas man pačiam. Nesvarbu, perskaitysi Tu jį ar ne. Aš tik prašau 
mintimis Tavęs: pasirodyk - kur nori, kaip nori, bet pasirodyk - su 
savo megztuku ir džinsais ant to neapkenčiamo motociklo. 

Bet jeigu Tu jau neatsiliepsi, jeigu jau praradau Tave visam lai- 
kui ir esu pasmerktas visą likusį gyvenimą šlubuoti iki aušros - man 
nebaisu: Nes aš mačiau angelą veidas į veidą, ir mano gyvybė išgel- 
bėta.“ 


27 


Du mėnesius jis blaškėsi po Kanadą, nesėkmingai ieškodamas 
Anos: apvažiavo visus jam žinomus viešbučius, visus pakelės mote- 
lius, užvažiuodavo visur, kur tik būdavo žmonių, į pakelės gyvenvie- 
tes ir miestelius, apėjo parduotuves, barus, kavines... 

Du kartus kažkokiuose visų užmirštuose užkampiuose jam 
gana tiksliai apibūdino moterį ant motociklo, o vieno miestelio, esan- 
čio prie pat Amerikos sienos, užeigoje jam tvirtino, kad dar šį rytą 
būtent tokia moteris čia pirko kavos ir vaflių, sėdėjo štai čia, prie lan- 
go, rūkė ir kažką braižė bloknote. Paskui išsitraukė iš kišenės mažą 
lūpinę armonikėlę ir tyliai grojo... Padavėjos juokėsi: nepasakysi, kad 
labai virtuoziškai. 

Po to jis ištisomis paromis nemigęs lėkdavo nurodyta krypti- 
mi, įkyriai signalizuodavo visiems sutiktiems motociklistams, ir jam 
rodėsi, kad ji tolsta nuo jo į rūke skendinčius begalinio veidrodinio 
koridoriaus nasrus... 
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Ir į Indianapolį atskuodė. 

Eliezeris sėdėjo įdubusiame krėsle, didingas ir orus kaip senas 
patricijus, kreipėsi į jį „jaunuoli“, nors pats buvo Senios bendraamžis. 

Ir svaičiojo kažką apie Platoną, tiksliau, apie jo mitą, pasako- 
jantį apie „puseles“, - kad danguje mes sudarome pusę kažkokios vi- 
sumos, bet prieš mums gimstant ta visuma padaloma, abi sielos pusės 
tenka skirtingiems kūnams ir visą gyvenimą ilgisi savo prarastosios 
dalies; tas ilgesys ir yra meilė, bet kūniška meilė. Lygiai taip pat eg- 
zistuoja ir „veidrodinės“ sielos, kurios supranta viena kitą kaip pačios 
save, nes jos yra viena kitos „atspindžiai vidiniame sielos veidrodyje“. 
Veidrodis mus traukia ne todėl, kad jame matome save pačius, bet to- 
dėl, kad, žiūrėdami į jį, patys to nežinodami, regime savo nematomą 
dvynį, mūsų mistiškąjį alter ego. Su kuriuo, skirtingai nuo platoniš- 
kųjų „puselių“, negalime susijungti - kaip tik todėl, kad jos veidrodi- 
nės... Ir tai gimdo liūdesį, kuris nėra kūniška meilė, o kažkoks kitas 
jausmas - „mistiškas dvynio ilgesys“... 

„ir kitus panašius kliedesius, kurių buvo neįmanoma klausy- 
tis. Tris kartus Senia jau norėjo atsistoti ir išeiti ir galų gale pakilo. 

- „Nežinantis, kas jis, ir kam gimęs, - tęsė Eliezeris ramiai ir 
monotoniškai, žiūrėdamas kažkur pro mane į sieną, - ir kokiame pa- 
saulyje, ir su kuo dalijasi tuo pasauliu, ir kas yra gėris ir blogis... vaikš- 
to visiškai kurčias ir aklas“... 

Senia sustojo. 

- Ką ką?! - susiraukęs paklausė jis. - Ką jūs pasakėte? 

- Tai ne aš pasakiau, - atsiliepė Eliezeris. - Tai rabinas Josi. 
Epikteto „Pokalbiai“... Nesiblaškykite veltui. Niuta nebegrįš. 

- Kodėl?! - suriaumojo Senia, kurį nervino tas iškilmingai kal- 
bąs taukų maišas. 

Šis ramiai atsakė: 

— Nes ji taip pasakė. 

- Ką reiškia - pasakė! Ką tai reiškia?! Ir kodėl manote - ne- 
sugrįš?! 

- Nešaukite, - atsakė senas, storas žmogus. — Susitaikykite su 
tuo. Susitaikykite, kaip tai padariau aš. Niuta niekada neapgaudinėjo. 
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Spalio vidury atsinaujino jo kontraktas su Bostono simfoniniu 
orkestru, ir toliau taip tęstis nebegalėjo. 

Jis sugrįžo. 

Jo senas fordas vilkosi ir vilkosi pagal Šampleino ežerą, kuris 
buvo panašus į ilgą, pilką, niekaip nesibaigiančią žarną. Mirgėjo prie- 
plaukos, mediniai namukai, apverstos valtys ir vėl prieplaukos... Visas 
tas mylias dešinėje pusėje teliūskavo neramus, rudas vanduo su tokia 
pat ruda, tarsi muiluota, puta... 


Jis sugrįžo ir prie fagoto, prie kurio nebuvo prisilietęs jau du 
mėnesius, ir šis, nepatenkintu balsu, vis sukosčiodamas ir prabusda- 
mas, pirmiausia pasakė viską, ką galvoja apie apleistumą ir išduotą 
meilę, bet pamažu atsileido, atsigavo ir dainuodamas ėmė kalbėti apie 
tą patį, kaip visados - apie amžinus atsisveikinimus. 

Prasidėjo repeticijos, buvo ruošiama nauja, įdomi programa, 
koncertai... 

Prieš pasirodymą muzikantai už kulisų derino instrumentus. 
Vaikštinėjo, apsirengę smokingais ir užsisegę peteliškes, sukiojo ir 
čirpino instrumentus, grojo vienas kitam „la“, ir jis prisiminė, kaip ji 
yra sakiusi: „Tarsi duotų prisidegti'. 

Senia irgi buvo su smokingu - liesokas, elegantiškas, su savo 
puikiuoju fagotu rankose - jo primerktose akyse šmėsčiojo išsiblaš- 
kiusi šypsenėlė... 


Be orkestro, jis dar atnaujino ryšius su Džono Klarko pučia- 
mųjų kvintetu iš Olbanio, kuris kasmet pakviesdavo jį į du atsakingus 
koncertus: kiekvieną rudenį ten vykdavo kamerinės muzikos mini 
festivaliai. Nepatogumą kėlė tai, kad atvykti reikėdavo bent prieš dvi 
dienas, o prieš koncertą būdavo mažiausiai dvi repeticijos. Tas išvy- 
kas reikėdavo suderinti su orkestru, ir Seniai daugelį metų vis pavyk- 
davo tai padaryti. Buvo gaila atsisakyti tiems nuoširdiems ir muzikai 
atsidavusiems provincialams. 

Ir šį kartą jis išprašė tris dienas iš Džeikobo Ringo, meno sky- 
riaus direktoriaus. Šis pasižymėjo tikrai virtuoziškais sugebėjimais 
sutvarkyti visus nesklandumus, nuraminti ginčus, patenkinti preten- 
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zijas ir sukurti orkestre tokią nuotaiką, kurią būtų galima pavadinti 
„apsikabinkite, milijonai!“ Senia jau buvo susitaręs su bičiuliu fago- 
tistu, kad jį pakeistų. Tas irgi buvo patenkintas: ir uždarbis, ir presti- 
žas. Žodžiu, viskas buvo suderinta. 


Džeikobas paklausė: 

— O tu su mašina važiuosi? 

Senia atsakė: 

— Ne, riedučiais. 

- Aš klausiu todėl, kad rytoj žadėjo kažkokią ankstyvą pūgą, 
tikrai. 

Abu, lyg išgirdę komandą, pažvelgė pro langą, kur mėlyno 
dangaus fone liepsnojo raudonlapis klevas, o prie jo galvelę glaudė 
lieknas uosis. Ir Senia rusiškai pasakė: 

— Pūga siaučia, niaukia dangų. 

— Ką? 

— Nieko, - atsakė jis. - Sinoptikai tegul sau užpakalius pasi- 
šluosto ta sniego pūga. 

Anksti ryte įsipylė degalų ir išvažiavo. 


Išvažiavus už miesto irgi matėsi ryškiai raudona, geltona, raus- 
va ir vario spalvų lapija pasidabinę medžiai. Kalvos švytėjo ir mir- 
guliavo įvairiaspalviais krūmais - margaspalvis kilimas, Naujosios 
Anglijos aukso vilna. 

Bet šalikelėje šmėsčiojo ir įvairaus dydžio juodojo skalū- 
no gabalai: karjerai atrodė kaip atvertos, ištuštintos piniginės. Jis 
prisiminė, kaip sykį Alpėse, važiuojant panašiu keliu, ji lėkė iš vie- 
no tunelio į kitą, vis šaukdama: „Ai, kaip puiku!“ - kaskart, kai 
išnėrus iš tamsos juos apakindavo saulė. Ir pats vairavo greitai, 
beveik tokiu pat greičiu kaip Ana - kad nereikėtų galvoti. Negal- 
voti. Negalvoti! 


„Po keturiasdešimties minučių oras ėmė bjurti. Neaprėpiamą 


dangaus mėlynę vienur kitur ėmė ardyti tamsių debesų masyvai ir 
kažkaip paniškai greitai temo. Senia sumažino greitį, nusivalė akinius 
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ir pažvelgė į dangų. Kaip keista, pagalvojo. Labai jau greitai tvenkiasi 
debesys: Allegro maestoso... 

Per pusvalandį vėjas dar labiau sustiprėjo ir visiškai suįžūlėjo, 
vis stumdamas į dangaus vidurį sunkius, violetinius su geltonais pa- 
kraščiais audros debesis; greit virš galvos pakibo žemas stogas, pana- 
šus į asfalto dangą. 

Taip yra Čaikovskio Ketvirtosios simfonijos pradžioje: sūku- 
riuoja tragiškas valsas, sukasi ir užgesta, - o tada prabyla klarnetas 
savo žemais bemoliais ir jiems paraleliais mažorais. Paskui fagotas 
ima atsakinėti rečitatyvu: užmiršk... užmiršk... užmiršk... 

Staiga sugriaudė. Paskui dar kartą ir dar. Akimirksniu sutemo, 
kaip būna tik vakarais kalnuose. Ir po kokių penkių šešių kankinan- 
čio laukimo minučių siūbtelėjo liūtis. 

Šito tik betrūko, pagalvojo Senia, važiuodamas Antruoju keliu. 
Jis ir taip sudėtingas. O svarbiausia, liko tik kokios keturiasdešimt 
penkios nelemtos mylios! 

Kai įsuko į Antrąjį kelią ir ėmė rangytis juo, visą laiką slysda- 
mas į pakraštį, visiškai sutemo. Sunku buvo patikėti, kad dabar tik 
dešimta valanda ryto ir kad dar šiandien jis svarstė, ką apsivilkti — 
lengvą striukę ar užteks tik megztinio. Ir striukės nepasiėmė. 

Lietus pylė ir pylė, tarsi kažkoks pamišęs gaisrininkas sugru- 
busiomis rankomis būtų laikęs žarną ir be perstojo liejęs vandenį. 

Dar dvidešimt minučių Senia stengėsi lėtai važiuoti tuo slidžiu 
keliu, bet lietus greitai pavirto šlapiu ir čaižiu, o netrukus ir grėsmin- 
gai šventišku sniegu: „Sinoptikai, velnio vaikai, neapsiriko! 

Didžiuliai vėjo gūsiai bloškė į mašinos stiklus vaiduokliškus 
sniego gniutulus, ir Senia vis dažniau stengėsi išsukti į šalikelę, tikė- 
damasis pralaukti. Kiek laiko gali tęstis ta betvarkė? Spalį? Kažkokios 
nesąmonės... 

Greitai abiejose kelio pusėse pasigirdo traškesys: dar nenumetę 
lapų, medžiai neatlaikė sniego svorio ir ėmė virsti ant kelio. Ant Se- 
nios tik per stebuklą neužvirto didžiulis... beržas ar kažkas panašaus, 
nė velnio nesuprasi tokioje migloje. Jis nukrito tiesiai priešais mašiną, 
nukritęs dar ilgai drebėjo visu kūnu, bet jį godžiai puolė doroti bal- 
tas pūgos žvėris. Kelias tapo visiškai nepravažiuojamas. Sniegas krito 
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visomis kryptimis, skleisdamas virš žemės baltą masę. Buvo panašu į 
atakuojantį baltų žąsų pulką... 

Labai greitai ir gražiai aplinkui išdygo balti kaip parafinas 
pusnynai. 

Gerai, kad bakas pilnas, pagalvojo jis, įjungdamas šildymą. 

Po valandos vėjas aprimo, bet sniegas vis krito, užklodamas 
mašiną. 

Porą kartų Senia iššoko į lauką vilkėdamas plonu megztiniu - 
išvalyti dujų išmetamąjį vamzdį. Lediniai skarmalai daužė skruostus, 
užlipdydavo burną ir akis, jis keikėsi, raukėsi, duso nuo vėtros ir vėl 
sugrįždavo į mašiną. 

Aplink įsiviešpatavo puošni balzgana žiema, tokia pavojinga jo 
vyšniniam fagotui, jo brangiajam fagotui, kurį padirbdino Piteris de 
Kionigas, tegul būna palaimintos jo rankos. 

O juk aš jau pusantros valandos sėdžiu toje neįtikėtinoje pūgoje, 
pagalvojo jis. Kad nesuskiltų mano vaikinas... Tuojau, tuojau, tarė jam Se- 
nia. Tuoj aš tave sušildysiu, drauguži! Tuojau mes pagrosim ir sušilsim... 
Spragtelėjo futliaro spynelę, atidarė jį, išvyniojo ir išsiėmė instrumentą. 

Aksominiu, apgobiančiu balsu - beveik nosiniu - fagotas pra- 
dėjo „Caraičio Kalendero pasakojimą“: svajonė ir užmarštis... 

Ir dar pusantros valandos Senia grojo iš eilės savo partijas iš 
Vivaldžio koncertų, iš Šostakovičiaus simfonijų, iš Pirmosios Malerio 
simfonijos... Ir tą vietą iš Čaikovskio Penktosios simfonijos pirmo- 
sios dalies, kurioje dvasia blaškosi, nerasdama išsigelbėjimo... 


Nenuostabu, kad kelią valančios mašinos nebuvo paruoštos 
tokiai neįtikėtinai ankstyvai pūgai. Mobilusis, kurį rytą Senia pamir- 
šo įkrauti, o ir įkroviklio nebuvo pasiėmęs, tyliai užgeso. Nebuvo kur 
dėtis, reikėjo tik laukti, kol sukrus kokie nors veikėjai iš kelių valdy- 
bos ar dar kažkas, atsakingas už tuos reikalus. 

Protarpiais jis išjungdavo šildytuvą, kad neuždustų. Sniegas vis 
krito, balta mirties marška uždengdamas mašiną. Senia grojo ir grojo 
savo repertuarą, vienišas, paskendęs žiemos pasaulyje ir trapioje por- 
celianinėje tyloje, kurioje tik jo fagotas savo karčiai lėtu, meilikauja- 
mu, saldžiu balsu kažko ieškojo, prašydamas sugrįžti... 
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Senia pavargo groti, sunkiai kvėpavo ir jau ėmė nebesuprasti, 
kiek laiko sėdi taip paskendęs sniego pūgoje, gaubiamas tik savo ilgų, 
paslaptingų fagoto atodūsių... 


Eilinį kartą jis išsikapstė į lauką - nuvalyti sniego aplink dujų 
išmetamąjį vamzdį. Grįžo į mašiną, trindamas į megztinį suledėju- 
sias rankas. 

Pasiėmė fagotą ir akies krašteliu žvilgtelėjo į šoninį veidrodėlį. 

Kairiajame užpakalinės sėdynės kampe, prie sniegu užlipdyto 
lango, jaukiai po savimi pasibrukusi kojas sėdėjo Ana. 

Jo širdis stabtelėjo ir pradėjo plakti vis greičiai ir greičiau, 
grimzdama į pačią šėlstančios pūgos sūkurio gelmę. 

— Ar tu... seniai čia? - paklausė jis neatsisukdamas. 

Ji paprastai atsakė: 

— Aš visą laiką čia. Grok, grok... Kas čia buvo? Čaikovskis? 

— Tai buvo Stravinskis, pabaisa! - meiliai prakalbo jis, dusda- 


vv.o 6 


mas. - Lopšinė iš „Ugnies paukščio“. 


— Tai grok mums lopšinę. 

— Ar turi armonikėlę? 

— O kaipgi. 

— Tada, mano vaike, imsimės „Lili Marlen“. 

— Ar yra kas apvalesnio už mano kelius? 

— Tavo kelius, taip mylimus... 

Ji išsitraukė iš džinsų kišenės apibraižiotą lūpinę armonikėlę, 
prisidėjo prie lūpų, įtempusi jas, pūstelėjo išbandydama: žalios akys 
išverstos, ant nosies susimetusios raukšlės... 


Ar yra kas banalesnio už mirtį kare 
Ir sentimentalesnio už susitikimą vakare, 


Ar yra kas apvalesnio už tavo kelius... 


Jos armonikėlė gergždėjo, kosčiojo, duso. 
Senia palaimingai nusijuokė ir prisidėjo prie lūpų fagotą. 
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„Po trijų valandų iš artimiausio miestuko pagaliau atsikasė 
kelių tarnybos buldozeris. 

Pastebėjęs kelio pakraštyje automobilį, darbininkas nušoko 
ant žemės ir ėmė rankomis kasti nuo lango stiklo sunkią, šlapią košę. 

Viduje, atvertęs galvą ant sėdynės atlošo, ramiai sėdėjo žmo- 
gus, laikydamas rankose kažkokį didžiulį saksofoną, atrodė, kad jis ką 
tik atitraukė lūpas nuo instrumento ir dar klausosi apmirštančių gar- 
sų. Panašu, kad tie garsai buvo saldžiai glostantys, nes smulkių raukš- 
lelių apsuptose akyse dar buvo užsilikusi keista, svajinga šypsena. 

Išsyk viską supratęs, darbininkas radijo stotelę iškvietė poli- 
cininkus. Ir iki atvykstant greitosios pagalbos ir policijos mašinoms, 
sėdėjo ant savo buldozerio laiptelių, rūkė vieną cigaretę po kitos, ne- 
pajėgdamas atitraukti žvilgsnio nuo šoninio mašinos veidrodėlio, ku- 
riame atsispindėjo įdubęs muzikanto smilkinys, žilais šeriais apaugęs 
skruostikaulis ir pilka besišypsanti akis. 

Jis nepaliovė žvelgęs į viršų, šitas miręs muzikantas - taip žiū- 
rima mylimo žmogaus įkandin. 

O ten, viršuje... 

„ten, susiliedami savo krantais, plaukė du ežerai, panašūs į gi- 
lius mėlynus veidrodžius... 


Jeruzalė, 2007-2008 
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Nuoširdžiai dėkoju visiems savo draugams ir tiems, kurie tapo 
draugais man rašant šitą knygą. 

Visų pirma - puikiai cirko artistei Linai Nikolskajai, kuri vedė 
mane lynu virš šio romano bedugnės, neleisdama suklupti, 

kaskadininkui Dmitrijui Šulkinui, 

kijeviečiams Sergejui Baumšteinui, Sašai Chodorkovskajai, Sve- 
tlanai Blaus ir Jelenai Miščenko, 

„veidrodinėms moterims“ Larisai Gerštein ir Lenai Kotliarenko,. 

Marinai Dudilovskajai, 

Rafailui Nudelmanui, 

fagotistui Aleksandrui Fainui, 

Aleksandrui Krupickiui, 

savo seseriai smuikininkei Verai Rubinai, 

kariljonistei Jelenai Sadinai, 

Jevgenijui Terleckiui, 

Žanai Pricker, 

Maišai ir Juliai Šuchman, 

Jakobui Šechterui, 

Soniai Černiakovai, 

Linos ir Nikolajaus Nikolskių papūgoms - žako Šuročkai ir ama- 
zonei Maniai. 

Taip pat savo šeimai - už begalinę kantrybę. 


Dina Rubina 
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Virginija Balsevičiūtė-Šlekienė 


MISTIŠKOJI REALYBĖ 


(Kelios mintys apie Dinos Rubinos prozą) 


„Rusiškai rašanti Izraelio rašytoja“, - taip pristatoma Dina Ru- 
bina enciklopedijose ir interneto puslapiuose. 

Dina Rubina gimė 1953 metais Taškente, į kurį abu jos tėvus, 
kilusius iš Ukrainos, nubloškė Antasis pasaulinis karas. (Štai kodėl 
tokie ryškūs Ukrainos motyvai, tokie svarbūs jos miestai Dinos Ru- 
binos romanuose.) 

Neturėdama kur sugrįžti, šeima liko gyventi Uzbekijoje. 

Dina Rubina rašyti pradėjo anksti, pirmuosius apsakymus iš- 
spausdino literatūrai skirtuose periodiniuose leidiniuose, iš Taškento 
išvyko studijuoti į Maskvą, 24 metų buvo priimta į Rašytojų sąjungą. 

1990 metais Dina Rubina emigravo į Izraelį, šiuo metu kartu 
su šeima gyvena Male Adumino miestelyje netoli Jeruzalės, Judėjos 
dykumos pakrašty. Iš Sovietų Sąjungos išvyko išleidusi keturias kny- 
gas, jau sulaukusi pripažinimo. Izraelyje parašytų kūrinių įvairovė 
dar gausesnė - tai romanai, apysakos, apsakymai, atiduota duoklė ir 
eseistikai. 

Dinos Rubinos kūryba išversta daugiau nei į dvidešimt kalbų, 
analizuojama daugelyje universitetų, o nuo 2014-ųjų - ir Lietuvos 
edukologijos universitete. 

Į lietuvių kalbą išversta Dinos Rubinos trilogija (Petruškos 
sindromas, Baltoji Kordobos balandė ir Leonardo braižas) priklauso 
brandžiajam kūrybos laikotarpiui - visi trys romanai parašyti 2008- 
2010 metais. 

Minėtą trilogiją sudaro tarpusavyje visiškai nesusiję pasakoji- 
mai, kuriuos vienija, kaip interviu internetinėje erdvėje teigė pati au- 
torė, persikūnijimo, susidvejinimo problemos. Persikūnijimo į kaukę, 
į profesiją. Petruškos sindrome juntamas tiesiog mistinis džiaugsmas, 
kurį teikia lėlės. Romane Leonardo braižas svarbūs yra veidrodžiai 
ir su jais susijusi aiškiaregystė. Baltojoje Kordobos balandėje kalbama 
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apie tikro meno ir padirbinio santykį. Nekasdieniški ir savaime įdo- 
mūs dalykai panardinti į intriguojantį pasakojimą, kur pinasi istori- 
niai ir kultūriniai faktai, padavimai, prietarai, senovinės meistrystės 
paslaptys. 

Romaną Leonardo braižas galima skaityti kaip istoriją apie 
emigrantus menininkus, palikusius Sovietų Sąjungą ir ieškančius pa- 
saulyje savo vietos, siekiančius realizuoti visų pirma profesines ambi- 
cijas. Pagrindinius personažus sieja bendra praeitis, profesinės paieš- 
kos, o suveda arba išskiria svarbiausia - meilės - linija. Tokių siužetų 
gausu posovietinėse literatūrose, nestinga ir lietuvių literatūroje. 

Bet į tą relistinį diskursą nuo pat pirmųjų romano puslapių 
nuolat įsiterpia kitas — iracionalus, paslaptingas. Jau pirmuosiuose 
puslapiuose koridoriaus tamsoje savo paslaptingomis gelmėmis švyti 
veidrodis, atverdamas iš esmės kitą būties matmenį, visų pirma su- 
sijusį su Ana, pagrindine šio romano veikėja, turinčia aiškiaregystės 
dovaną. Paranormalūs reiškiniai egzistuoja visiškai greta, koreguoda- 
mi realybę, ją atverdami. 

Dinos Rubinos romanų personažai yra ribinės prigimties ku- 
riantys Žmonės, priartėjantys prie žmogiškųjų galimybių ribos, o kar- 
tais jas peržengiantys, pavojingai pasiekiantys beprotybės ribą (tai ypač 
akivaizdu Petruškos sindrome). Tai visados talentingi žmonės, tobuli 
savo profesijos - dailės, cirko ar gana reto lėlininko amato - atstovai. 
Leonardo braiže tokia yra Ana - turinti įgimtą aiškiaregystės dovaną, 
rašanti „veidrodine rašysena (Leonardo da Vinčio intertekstas - vie- 
nas pastebimiausių), tobulai išmananti veidrodžius, didžiąją dalį savo 
sugebėjimų realizuojanti cirke - atlikdama ir kurdama spektaklius. 

Dinos Rubinos romanų personažai yra benamiai bastūnai, pa- 
mėgstantys atskiras vietas, bet savosios nesurandantys. Ana mylėjo 
„lengvą ir šviesų miestą, cirkų ir cerkvių miestą Monrealį, o myli- 
mieji dažnai susitinka Riudesheime, senoviniame vyndarių miestely- 
je prie Reino. Kazachstano stepių platybėse užaugusį Senią žavi biur- 
geriškas Vokietijos miestų ir miestelių jaukumas, jų nesibaigiančios 
šventės. Į kalną keliantis Riudesheimo keltuvas tampa viena ryškes- 
nių scenų, atveriančių mistinę erdvę - paslaptingą ir baugią. Mistinis 
pradas nuolat įsiterpia į realybę. 
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Dinos Rubinos kūryboje labai svarbūs yra miestai, o persona- 
žų santykis su jais likimiškas. Leonardo braiže labai ryškus yra Kijevo 
vaizdinys. Šeštojo ir septintojo dešimtmečių Kijevas - personažų vai- 
kystės ir ankstyvosios jaunystės erdvė - jo skurdi, bet spalvinga buitis, 
įsimenantys antraeiliai personažai, kvapai ir spalvoms, architektūra, 
pasakojimai, tradicinės žydinčių kaštonų žvakės. Petruškos sindrome 
toks pat paslaptingas, mistiškas ir žavus yra Lvovas. 

Dina Rubina labai dėmesinga detalei, kuri yra išplėšta iš re- 
alybės, kartojama ir įsitvirtina skaitytojo atmintyje. Žinoma, pats 
svarbiausias yra veidrodis. Su juo Ana sieja aiškiaregystės talentą; ji 
rašo „veidrodiniu“ braižu, veidrodžius ji naudoja savo spektakliuo- 
se, kaip menininkė atskleisdama savosios būties sampratą. Ganėtinai 
komplikuotu Anos paveikslu šiuolaikiniame moderniajame pasaulyje 
įtvirtinta raganystės tema, atskleista kito ir (arba) kitokio žmogaus 
situacija. 

Dinos Rubinos romanuose yra galybė intertekstų, kurie plečia 
meninę erdvę įvairiausiomis asociacijomis - siaura Monrealio gatve- 
lė atrodo kaip iš Dickenso kūrybos, žydinčių augalų kvapas prime- 
na „tolumoje grojantį anglų ragelį. Bet dominuoja Leonardo braiže 
muzika. Visų pirma - fagotas, tas „melancholiškas instrumentas“. Jo 
galimybės, jo savita „filosofija“ atskleidžiama su juo susitapatinusio 
muzikanto Senios laiškuose. Muzikinių asociacijų romane tikrai gau- 
su: karo metų šlagerio Lili Marlen ir rusų romansų motyvai, senovi- 
nių muzikos instrumentų skambesys Riudesheimo muziejuje kuria 
romano atmosferą. Ir dar svarbūs yra varpai - kariljono skambesys, 
lydintis antraeilio, bet pakankamai svarbaus personažo - Arišos - pa- 
sakojimą. Kaip jau minėta, Dinos Rubinos personažai yra tobuli savo 
profesijos žinovai. 

Ir, žinoma, romane yra cirkas - jo atmosfera, sudėtingi triukai, 
ryškūs personažai, fokloras, pasakojimai. 

Menkesnis ir silpniau išplėtotas yra biblinis intertekstas, nors 
autorė juo remiasi jau pačioje romano pradžioje cituodama Pradžios 
knygą, norėdama savojo romano heroję išvesti į tą erdvę, kurioje už 
savo būtį grumiamasi su piktuoju. Nes savąją aiškiaregystę Ana sieja su 
tamsiaisiais būties pradais, traktuodama ją kaip lemtį, kaip prakeiksmą. 
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Romane intertekstais žaidžiama, kartais jie parodijuojami, pa- 
tenka į ironijos lauką. Jie daro tekstą sodriu, turiningu. 

Nuoseklų pasakojimą laikydama praeities dalyku, autorė ren- 
kasi modernias pasakojimo strategijas. Į autorinį pasakojimą įsikom- 
ponuoja dar mažiausiai du Senios laiškai Anai: subtilūs, prisodrinti 
kultūrinių reminiscencijų, tikri laiškai mylimajai; ir grubesnės faktū- 
ros išplėtoti Volodios monologai. 

Apskritai romane pasakojimų yra daug. Iš kartos į kartą ke- 
liaujantys šeimos pasakojimai, per kartas į pasakojimo laikus atite- 
kėjęs kraujas kuria ir dažnai determinuoja personažų dabartį, likimą. 
Pasakojimas yra polifoniškas, daugiaklodis, pilnas sąšaukų, atgarsių, 
polemikų. Būties sąryšingumo jausmas yra nuolatinis, o realybės ir 
mistikos dermė yra neabejotinas stiliaus bruožas, meninės pasaulė- 
jautos paradigma. Autorės valia susitinka fikcija ir realybė - Anos 
paranormalūs sugebėjimai aiškinami tuo, kad ji esanti realaus as- 
mens, - Volfo Mesingo (1899-1974), iliuzionisto ir aiškiaregio, - vai- 
kaitė... Gyvybingos, įdomios, netikėtais aspektais atsiskleidžiančios 
būties jausmas lydi nuo pat pirmų romano puslapių. Mistika pagyvi- 
na realybę, įtikindama net tokios literatūros priešininkus. 

Sudėtinga būtų nusakyti Leonardo braižo žanrą. Mistinis ro- 
manas su sodraus realizmo doze? Meilės romanas su melodramos 
elementais? Detektyvas? Skaitytojas turėtų nutarti pats. 
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DINA RURINA 


PETRUSKOS 
sINDROMAS 


Tai kūrinys, kuriame susipina trys 
žanrai - kvapą gniaužiantis romanas apie 
lėles ir lėlininkus, šeimos detektyvas ir psi- 
chologinė drama. Autorė įvairiais aspektais 
analizuoja žmogaus kaip lėlės Kūrėjo ran- 
kose metaforą, asmenybės ir Likimo santy- 
kį, žmogaus pastangas įveikti savo giminę 
persekiojantį prakeiksmą. 

Iš rusų kalbos vertė Irena Aleksaitė. 


Romanas atveria naują, nepaprastai 


DINA RURINA įdomų Dinos Rubinos kūrybos etapą. Tra- 
Rais giškas ir avantiūristinis pagrindinio veikėjo 
KORDOROS likimas jo gyvenimo siužetą dėlioja kvapą 
BALANOĖ „ gniaužiančio trilerio stiliumi. Įvykiai keičia 

4 vienas kitą, neleisdami atsikvėpti nei hero- 


jui, nei skaitytojui. 
Iš rusų kalbos vertė Irena Aleksaitė. 
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NAUJA PAŽINTIS 
SU DINOS RUBINOS KŪRYBOS PASAULIU 


ŠIO ROMANO HEROJĖ IŠ PROTĖVIŲ PAVELDĖJO YPATINGUS 
GABUMUS. JI GALI NUSPĖTI ATEITĮ, JI MATO DAUGIAU, NEI 
PAPRASTAS ŽMOGUS ĮSIVAIZDUOTŲ, O APIE VEIDRODŽIUS 
IŠMANO VISKĄ, KĄ TIK GALIMA APIE JUOS IŠMANYTI... BET 
AR TAI PADĖS MOTERIAI SURASTI SAVO LAIMĘ?.. 


Tai buvo pasiutusi kova, bet ne už gyvenimą, o už mirtį. Įsismarkavusi 
ugnis siautėjo apie šokėją, išlydydama jos neviltį iki pagoniško būvio, gal net 
pamišimo, kuris vis didėjo ir didėjo, tapdamas nebepakeliamu, jo nebegalėjo 
ištverti nei galva, nei akys. Norėjosi tik dejuoti - užtenka, užtenka, pasigailėk!.. 


